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Questionner les pauvres
Guillermo Kozlowski

CFS asbl

Recueillir l’avis des autres est devenu une pratique courante, souvent
présenté  comme  une  démarche  innovatrice,  démocratique,
participative.  Il  y  a  pourtant  une  histoire  de  cette  volonté  de
comprendre l’autre, de se mettre à sa place. Une histoire, forgée dans
la colonisation et  dans la volonté de domestiquer les pauvres des
villes,  qui  aide  peut-être  à  comprendre  un  peu  ce  dont  il  est
question.  Regarder ce qu’on nous veut, et surtout être moins passif,
dans un monde où il faut se raconter.

Depuis  quelque  temps  il  est  question  de
participation,  de  faire  participer  tout  le  monde,
sans que ce soit très clair qui est tout le monde, ni
pourquoi  c’est  bien de participer. Sans qu’il  soit
évident  non  plus  pourquoi  tant  de  générosité,
pourquoi demander l’avis des perdants à tout va,
alors que le rapport de forces leur est de plus en
plus défavorable.

Lorsque des entreprises privées demandent l’avis
des  gens,  lorsqu’elles  leur  proposent  différents
moyens  de  s’exprimer  (notamment  différents
réseaux  sociaux),  lorsqu’elles  récoltent  des
données pour améliorer « l’expérience client », ces
entreprises  rentabilisent  les  données.  Cela  leur
permet  d’une  part  d’imaginer  comment  chacun
d’entre nous aimerait acheter une lessive qui lave
plus blanc que blanc. Et, d’autre part, de fabriquer
des  comportements :  dans  la  participation  elle-
même,  dans  la  manière  de  parler,  dans  les
questions  que  les  gens  acceptent  de  se  poser,
dans la manière d’évaluer, se fabrique un certain
mode d’être au monde, celui de ceux qui posent
les questions.

Dans  le  secteur  public,  associatif,  militant,  la
question  paraît  plus  compliquée.  Quand  une
institution  demande  l’avis  d’une  population  pour

aménager un quartier, quand une association tente
de faire participer  des jeunes, quand un bailleur
social enquête auprès de ses locataires... cela est
présenté en général comme un développement de
la démocratie. Comme une nouveauté qui va vers
plus  de  justice  sociale  et  d’équité.  Pour
comprendre un peu mieux cette question, il  faut
peut-être  regarder  les  choses  dans  une  autre
temporalité, plus longue.

Il me semble important, dans le cadre d’un travail
d’analyse,  de  regarder  l’historique  de  cette
nouveauté. Non pas affirmer que tout existe déjà
depuis toujours, mais néanmoins comprendre les
choses dans un certain mouvement.
Ce travail  de contextualisation historique sera en
quelque  sorte  double.  D’une  part  esquisser
comment  à  partir  de  la  fin  du  XIXème siècle  se
mettent  en  place  toute  une  série  de  dispositifs
visant à questionner les pauvres, notamment les
travaux du Baron De Gérando. Mais aussi retrouver
une analyse de cette manière de questionner les
pauvres et son évolution, éditée dans les années
1970 Car il me semble important de réactualiser
ce  savoir.  Pas  simplement  rappeler  qu’un
questionnement existait déjà, mais l’utiliser.
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Naissance du travail social
Vers la fin du XIXème siècle apparaissent, en Europe 
notamment, toute une série de métiers nouveaux 
que  nous  pouvons  regrouper  sous  le  nom  de 
« travail  social » :  assistants  sociaux,  éducateurs 
spécialisés, animateurs…

Le  rôle  joué  par  ces  personnages  n’est  pas 
complètement nouveau. Ils  reprendront  en partie 
les  prérogatives,  officielles  ou  officieuses,  des 
instituteurs  et  des  curés.  Mais  là  où  ceux-ci 
s’occupaient  des  problèmes  généralement 
économiques ou moraux des gens du village, ou 
du quartier, il  sera désormais question de mettre 
en place des spécialistes de la question sociale. 
Non plus palier de manière souvent empirique les 
difficultés rencontrées sur place, mais chercher à 
produire  une action  efficace sur  une population, 
porter  quelque  chose  qui  n’existait  pas 
auparavant : une politique sociale.

Cette  préoccupation  ne  naît  pas  par  hasard,  à 
partir  du  XIXème  siècle,  gérer  la  population  est 
devenu  un  enjeu  majeur.  En  effet,  le  mode  de 
production industriel nécessite une main-d’œuvre 
très nombreuse et adaptée. D’autant plus que la 
concurrence  internationale  exige en  permanence 
d’accroître  la  compétitivité.  Pour  être  compétitif 
dans  ce  mode  de  production  il  faut  discipliner 
massivement les classes populaires, faire en sorte 
qu’elles  acceptent  un  travail  répétitif ;  la 
scolarisation  obligatoire  aura  un  rôle  important 
dans  cette  démarche.  Il  faut  fixer  les  ouvriers 
compétents, notamment à travers des dispositifs 
d’aide  familiale,  d’aide  au  logement, 
d’endettement (qui  justifient  aussi  le  contrôle). Il 
faut  réduire  les  habitants  d’un  logement,  si 
possible,  seulement  une  famille  composée  des 
parents et des enfants, ceci oblige plus de gens à 
travailler  pour  tenir  chacun  son  logement,  et 
permet  aussi  de  contrôler  plus  facilement 
l’éducation  des  enfants.  Couper  les  classes 
populaires de toute pratique illégale, généralisation 
de  l’emprisonnement  pour  toutes  les  infractions 
courantes  dans  les  milieux  populaires, 
accroissement  exponentiel  du  contrôle  policier, 
judiciarisation  de  toute  infraction...  du  coup  les 
priver  de  ressources  supplémentaires  que  cela 
pouvait  générer.  Les  travailleurs  sociaux  seront

présents à tous ces niveaux, ils devront évaluer si 
accusés ou condamnés (notamment lorsqu’il s’agit 
de mineurs) sont aptes à une réintégration sociale, 
et le cas échéant les accompagner.
Les professionnels du social vont être des outils 
importants pour mener à bien ces tâches et bien 
d’autres. Non plus trouver des couvertures pour les 
pauvres de la paroisse, ou donner des conseils sur 
l’hygiène à ceux qui fréquentent l’école, mais 
s’occuper d’un nouvel objet social : la population. 
Dit autrement, à partir du XIXème siècle il est 
question d’inventer une politique qui améliore la 
qualité de la main-d'œuvre dans un territoire, 
cette nouvelle politique comporte de nouveaux 
acteurs.

L’objet du travail social sera donc une population 
qui  existe  dans  toute  une  série  d’indicateurs 
abstraits, objectivables, souvent  des  statistiques, 
étudiée  par  comparaison  avec  d’autres 
populations.  On  appréhende  une  population  à 
travers le nombre d’individus qui la composent, la 
pyramide  des  âges,  des  statistiques  sur 
l’éducation, la mortalité, les revenus, les maladies, 
le  logement,  etc.  On  évalue  la  réussite  de  ces 
politiques  par  rapport  à  d’autres  populations, 
semblables  et  donc  concurrentes. Au  regard  de 
ces  approches  « froides », professionnelles,  avec 
un point de vue « top down », il peut sembler que 
la  rencontre  directe  soit  en  quelque  sorte  en 
opposition. Mais, il  ne faut pas oublier que c’est 
une  politique pratique, elle  n’est  efficace  que  si 
elle constitue une prise directe sur les individus. 
Demander  aux  gens  de  parler,  intégrer  une 
démarche  « bottom up », peut  paraître  contester 
cette vision gestionnaire, étatique. Pourtant il  est 
indispensable de questionner les gens, on ne peut 
modifier  les  comportements  des  gens  s’ils  ne 
répondent pas. Mais reprenons l’enquête au XIXème

siècle, avec un auteur qui est à la charnière de la 
nouvelle et de l’ancienne problématique vis-à-vis 
des pauvres.

La préhistoire
Dès le  début  du  XIXème siècle  il  est  question de 
comprendre  les  pauvres  urbains,  de  connaître 
leurs  modes  de  vie,  leurs  habitudes,  leurs 
histoires. Cette curiosité, qui existe depuis le début
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de la colonisation de l’Amérique (trois siècles plus
tôt),  dans  les  récits  des  colons  à  propos  des
indigènes,  est  en  quelque  sorte  tournée
maintenant vers les sauvages locaux. Le lien n’est
pas  anecdotique,  là  il  s’agissait  alors  de
comprendre la « nature humaine », d’établir quelle
est  la  nature  de  l’autre,  vis  à  vis  des  pauvres
locaux,  nous  le  verrons,  la  question  sera
semblable, il s’agira aussi de connaître leur vraie
nature.

Un exemple significatif: après avoir rédigé en 1800
Considération sur les diverses méthodes à suivre
dans  l'observation  des  peuples  sauvages,  un
étrange catalogue de questions à poser à l’usage
des  explorateurs  et  colonisateurs,  dont  l’objectif
est de connaître les peuples sauvages, et la clé de
voûte  est  d’arriver  à  se  mettre  à  la  place  du
sauvage. « Le premier moyen pour bien connaître
les  Sauvages,  est  de  devenir  en  quelque  sorte
comme l’un d’entre eux »1. Le Baron Gérando va
rédiger  en  1824  Le  Visiteur  du  pauvre2.  Cet
ouvrage  a  pour  objectif  de  convaincre  de
l’importance  et  de  l’intérêt  de  rendre  visite  aux
pauvres,  mais  c’est  surtout  un  manuel.  Il  tente
d’expliquer  comment  s’y  prendre  pour  rendre
visite  aux  pauvres  et  les  aider.  La  question
centrale  étant  pour  lui  de  mieux  comprendre,
savoir  vraiment  qui  est  le  pauvre,  pour  mieux
l’aider.  Sans  rentrer  dans  les  détails,  il  faut
souligner que Gérando n’est ni un imbécile, ni un
réactionnaire,  plutôt  progressiste,  il  est  loin
d’incarner une caricature de l’époque, il est plutôt
un  homme  des  Lumières.  Il  est  par  ailleurs
considéré comme un précurseur de l’anthropologie
moderne.
Regardons la structure du raisonnement Gérando
avec ses propres termes :

« L’erreur qui confond la fausse indigence avec la
véritable, il faut l’avouer, presque universelle, n’a
pas  seulement  pour  résultat  de  faire  détourner,
évanouir  en  pure  perte  une  portion  du  trésor

1 GERANDO, Joseph-Marie. Considération sur les diverses
méthodes à suivre dans l'observation des peuples 
sauvages, 1800. Le texte est disponible en ligne sur le 
site de la BNF, p12.

2 GERANDO, Joseph-Marie. Le Visiteur du pauvre, 1824. 
Réédition : Jean-Michel Place, Paris, 1989. Le texte 
intégral est disponible en ligne sur le site de la BNF: 
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k22465j.pdf.

religieux qu’avait créé la bienfaisance, déperdition
telle,  que  certainement  les  aumônes  mal
employées  compléteraient  les  soulagements
nécessaires  aux  besoins  réels,  si  elles  étaient
ramenées dans des canaux destinés à les secourir.
Cette  confusion  a  des  effets  bien  plus  funestes
encore ; elle fait  naître l’hésitation, par le doute,
dans  l’âme  de  ceux  qui  sont  appelés  à
soulager... »3.

Gérando  commence  par  souligner  un  problème
d’efficacité, il faut noter que sa démarche est, dès
le départ, envisagée comme un préalable pour agir
sur les pauvres. Il étaye concrètement le problème
un peu plus loin, avec des chiffres précis. Gérando
rapporte  qu’avec  l’instauration  de  visites  à
domicile, réalisées par des dames patronnesses et
des commissaires chargés de la visite de pauvres,
le nombre de ménages secourus à Paris est passé
de 52524 à 27762 et celui des individus pris en
charge est passé de 102806 à 54371 entre 1816
et  1822. La  nouvelle  démarche  avait  permis  de
radier environ la moitié des allocataires en quatre
ans.  Pourtant,  pour  Gérando  ce  problème
d’efficacité n’est pas aussi simple à résoudre qu’il
pourrait  sembler, rendre visite aux pauvres n’est
pas  suffisant  pour  saisir  qui  est  vraiment  la
personne  que  l’on  a  en  face. Question  d’autant
plus  importante  que  Gérando  ne  croit  pas  que
l’aumône soit une solution universelle, d’après lui
il faut d’abord établir quels sont les vrais besoins
des  pauvres.  Pour  le  dire  avec  des  termes
anachroniques,  il  pense  déjà  en  termes  de
politique sociale.

« Votre  main est  ouverte ;  peu importe ;  ce sont
vos yeux qu’il faut ouvrir. On vous trompe ; vous
l’avez voulu.
Ayez égard à l’âge, au sexe ; examinez l’état de la
santé, celui des forces…
-‘‘C’est un vieillard, un enfant en bas âge ; ceux-
ci ne m’abuseront pas !’’
-Mais  leur  famille  ne  peut  pas  les  nourrir ?
N’aurait-elle  point  honteusement  spéculé  sur
l’avilissement auquel elle condamne les cheveux
blancs de l’un, l’innocence de l’autre
Ah,  prenez-garde  de  devenir  à  votre  insu

3 GERANDO, Joseph-Marie. Le visiteur du pauvre, op cit, p
15.
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complice de cette conspiration qui brise les liens
de la nature.
-‘‘C’est  une  mère  entourée  d’enfants  en  bas
âge ! »
-Lui  appartiennent-ils,  ne  les  a-t-elle  pas
empruntés,  dérobés,  peut-être  à  la  mère
véritable ?
-‘‘C’est un infirme !’’
-L’infirmité est-elle réelle ?
-‘‘Que croire donc ?’’
-Encore  un  coup,  ce  n’est  ni  dans  votre
antichambre,  ni  au  milieu  de  la  rue,  que  vous
pourriez  rien voir, rien connaître !  Venez, montez
dans  ce  réduit  ignoré !  Quel  spectacle !  On
s’étonne à votre présence! On rougit ! On voudrait
vous  dérober  le  spectacle  qui  se  découvre  à
vous ! »4.

Le  regard  naïf,  spontané, n’est  pas  adapté  à  la
tâche, il  n’y a pas de place pour l’amateurisme.
Lorsqu’il  s’agit  d’obtenir  des  résultats,  il  faut
transformer la charité en philanthropie, plus tard
en politique sociale, c’est-à-dire agir en fonction
d’un objectif, d’un projet, savoir ce qu’on veut faire
des pauvres, où on veut les amener. Pour cela il
faut  produire  un  savoir  technique  sur  la  nature
humaine, il s’agit de trouver quelle est la véritable
nature de telle ou telle personne.

Il faut savoir amener les lumières dans les réduits
sombres, apprendre à déceler le vrai du faux, voir
ce  qu’on  veut  vous  dérober. On  le  voit  dans  la
manière  dont  se déroule  la  scène,  modeler  la
nature  du  pauvre  est  une  question  bien  plus
importante  que  le  budget  de  l’aide  sociale.
L’indignation du visiteur n’est pas orientée vers la
perte d’argent, elle vise surtout le fait d’avoir été
trompé,  et  de  s’être  trompé  sur  la  nature  du
pauvre.  Dit  avec  les  termes  d’aujourd’hui,  il
semblerait  que  la  question  est  d’extirper  la
compétence  « tromper »  des  pauvres  qui  la
possèdent. Économiser l’argent de l’aide sociale,
ou  de  la  charité  individuelle,  justifie  toutes  ces
questions. Mais l’efficacité des questions dépasse
largement la détection d’une fraude éventuelle.

Quelques  pages  plus  loin  Gérando  précise  sa

4 GERANDO, Joseph-Marie. Le visiteur du pauvre, op cit, p
18

réflexion avec un exemple. Un philanthrope achète
un  médicament  pour  un  pauvre  puis…  « Vous
entrez ;  vous le cherchez ; vous fouillez dans un
coin  du  grenier ;  le  remède  a  disparu ;  vous
trouvez à la place les apprêts d’un repas : c’était
un  jeu  bien  joué !  Quelle  sera  la  confusion  du
malade  prétendu !  Quelle  est  votre  indignation !
Votre indignation… Il  fallait  savoir  observer ;  un
regard, un geste eussent trahi le secret qu’on vous
dérobait.  Il  fallait  découvrir  depuis  combien  de
temps  ces  gens  étaient  dans  la  maison ;  où  ils
habitaient  auparavant ;  pourquoi  l’avaient-ils
quittée ;  quelle  réputation  ils  avaient  laissé ;
quand et comment le malade avait-il été atteint
de  la  maladie ;  il  fallait  savoir  mille  choses,
connaître presque la vie entière »5.

C’est  ce  regard  qui  rend  transparent  qu’il  faut
fabriquer. Connaître la vie entière si possible, aller
sur place, prendre en compte le contexte, revenir
le  plus  souvent  possible,  découvrir  les  secrets
qu’on tente de vous dérober. Il faut connaître toute
la  vie  du  pauvre, parce  que  c’est  justement  sa
manière de vivre qu’il s’agit de maîtriser.

Et, pour connaître la vie entière, pour évaluer, pour
comprendre, pour  ne pas avoir  un regard naïf  il
faut prendre en compte non seulement ce qu’on
voit, mais aussi la relation entre l’observateur et
l’observé,  la  vision  du  monde  de  celui  qui  est
interrogé,  sa  manière  de  vivre,  ses
représentations, ses valeurs. Il faut savoir : il vous
trompe, il  se  dérobe, il  rougit  ?  Tout  cela  aussi
devrait être transparent.

Du  point  de  vue  du  pauvre  le  prix  de  la
philanthropie est la vérité. Non pas la vérité de tel
ou tel  fait, mais  la transparence sur  sa manière
d’être au monde, adopter la transparence comme
mode  de  vie. Entendre  en  permanence  dans  sa
tête  les  questions  du  visiteur,  accepter  de
répondre  chez  soi,  intégrer  la  logique  qui  les
sous-tend...  Il  y  a  un  corollaire  évident,  mais
rarement  mis  en  avant,  il  s’agit  d’un  échange,
chacun obtient quelque chose : du point de vue du
riche le  prix  de la  vérité  est  l’aide  sociale. Cela
permet de poser les questions, de décider quelles

5 GERANDO, Joseph-Marie. Le visiteur du pauvre, op cit, p
21.

5

CFS EP asbl / Questionner les pauvres / 2018



sont  les  questions  importantes  dans  la  vie,  de 
fabriquer les acteurs légitimes. Au jeu de l’échange 
il est rare que les riches soient perdants...

Ils  sont  d’autant  plus  gagnants  que  l’échange 
qu’ils constituent n’est pas ponctuel, mais tend à 
constituer un mode de rapport social permanent. 
C’est l’analyse de Robert Castel, précisément à la 
lecture  de  Dégerando :  « le  service  octroyé  doit 
être  un  outil  de  relèvement  moral, et  en  même 
temps  doit  instituer  un  rapport  permanent  entre 
les  protagonistes  de  l’échange  (…)  certes  cette 
relation est inégale, mais c’est ce qui fait tout son 
intérêt.  Le  bienfaiteur  est  un  modèle  de 
sociabilité. »6 D’où sa conclusion : « Le rapport de 
tutelle établit un lien dans et par la dépendance »7.

L’histoire
Les  visiteurs  du  pauvre  auxquels  Gérando 
s’adresse en 1824 ne sont pas des salariés, mais 
des  nobles  ou  des  bourgeois  philanthropes.  Il 
songe particulièrement aux femmes8 de la haute 
société pour remplir ce rôle. Néanmoins, comme le 
souligne Jacques Donzelot dans les années 1970, 
sa  manière  d’interroger  les  pauvres  correspond 
déjà  au  monde  de  l’assurance  sociale  qui  se 
mettra en place au XXème siècle. « Gérando rêvait 
d’introduire  une  technique  nouvelle  au  service 
d’une forme ancienne de tutelle. Il innovait dans la 
méthode  d’observation  des  pauvres, qui  pénètre 
l’intérieur  de  l’économie  domestique  au  lieu  de 
s’en  tenir  aux  ‘‘signes  extérieurs  de  pauvreté’’, 
dans  le  chantage  à  l’économie  (contrôlez  vos 
besoins si vous voulez pas être contrôlez en leur 
nom). Mais Gérando n’imaginait d’autres ‘‘visiteurs 
du pauvre’’ que les riches bien intentionnés et plus 
particulièrement  leurs  épouses,  auxquelles  la 
pratique de la bienfaisance pourrait  redonner  du 
tonus, éviter  le  confinement conjugal  (…)  C’est 
d’ailleurs bien ainsi qu’ont fonctionné les choses 
pendant la plus grande partie du XIXème siècle. A la 
fin  du  siècle,  la  prééminence  organisationnelle 
passe du privé au public. Protégée financièrement

6 CASTEL, Robert. Métamorphoses de la question sociale, 
Fayard, 1995, p 248.

7 CASTEL, Robert. Métamorphoses de la question sociale, 
Fayard, 1995, p 248.

8 Un article spécifique sur la place des femmes dans la 
nouvelle manière de questionner les pauvres est en 
préparation pour 2019. 

par  l’organisation  de  l’assistance,  abritée
politiquement  par  l’écran  de  procédures
administratives,  relayée  sur  le  terrain  par  des
techniciens  rémunérés,  la  philanthropie  entame
une  nouvelle  phase  de  sa  carrière,  moins
spectaculaire mais plus sereine, puisque logée à
présent  dans  le  corps  de  l’État.  La  technologie
d’enquête sur les familles pauvres mise au point
par  Gérando,  peut  alors  devenir  une  formule
extensive  d’un  contrôle  social  dont  les  agents
seront mandatés par des instances collectives et
prendront  appui  sur  le  réseau  administratif  et
disciplinaire de l’État »9.

La  pratique  des  visites,  le  mode  de
questionnement,  la  volonté  de  comprendre  le
langage de l’autre, non seulement ne sont pas en
contradiction  avec  la  volonté  de  gérer  une
population,  mais  au  contraire  sont  un  élément
moteur de la transformation de la philanthropie en
politique  sociale.  C’est  parce  que  toutes  ces
questions sont pensées, posées, intégrées par les
premiers concernés, qu’il est en partie possible de
fabriquer cet objet nouveau qu’est la population. Il
faut  que  tous  les  indicateurs  qui  permettent  de
fabriquer  cet  objet :  la  population, puissent  être
constitués.  Dans  la  volonté  de  Gérando  de  tout
connaître  de  la  vie  du  pauvre  il  faut  voir  que
désormais la vie, chaque élément de la vie de ces
pauvres  a  une  importance.  S’il  est  malade,
combien d’enfants dans une famille, comment on
les  éduque,  qui  habite  dans  un  logement...  La
première  raison  étant  sans  doute  le  fait  de
convaincre les pauvres eux-mêmes, que chaque
détail  de  leur  vie  doit  être  réfléchi,  qu’aucune
décision ne doit être prise à la légère, qu’il faudrait
écouter les conseils des travailleurs sociaux, des
médecins, des  psys, avant  d’agir, que c’est  leur
mode de savoir qui est légitime et efficace. Et c’est
bien  cela  qu’il  s’agira  d’évaluer : est-ce  que  le
pauvre suit les conseils du philanthrope? Plus tard
ceux du travailleur social. Est-ce qu’il adopte leur
logique ?  En  même  temps  qu’est  constitué  un
savoir sur toutes ces questions, se fabriquent les
outils pour avoir une prise sur eux. C’est tout ce
rapport  qui  se joue dans la  démarche de savoir
vraiment qui est quelqu’un.

9 DONZELOT, Jacques. La police des familles, éditions de 
Minuit, 1977, p 115.
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Dans  les  rapports  coloniaux  cette  question  était 
plus pressante, il fallait que les indigènes intègrent 
un minimum les problématiques des colonisateurs, 
leur  rapport  au  monde,  les  différences  qui 
structurent  leur  pensée,  pour  pouvoir  être 
colonisés.  Les  colons,  à  commencer  par 
Christophe Colomb lui-même, ne cessent  de se 
demander  ce  qu’ils  ont  en  commun  avec  les 
indigènes, c’est souvent présenté comme quelque 
chose de généreux, mais en réalité les éléments 
qu’ils  vont  postuler  comme  communs  vont  être 
indispensables  pour  fabriquer  une  prise  sur  les 
indiens.  Avec  les  classes  populaires  de  leurs 
propres  pays  il  y  a  déjà  des  modalités  de 
domination. Mais peu à peu se met en place un 
mode  de  domination  qui  postule  de  se 
comprendre, de parler la même langue, plutôt que 
de mettre en scène des différences. Gérando est 
au point  d’inflexion, il  postule  une différence de 
classes insécable, c’est par là qu’il est un homme 
du passé, et en même temps sa méthode l’amène 
vers autre chose. « Il est une condition préliminaire 
et indispensable pour travailler à l’amélioration du 
pauvre, et même pour diriger utilement les secours 
qu’on lui destine : c’est d’obtenir sa confiance (…) 
La  confiance  comme  l’amitié,  suppose  une 
certaine  égalité ;  elle  suppose  le  retour,  ou  du 
moins  la  possibilité  du  retour.  Il  faut,  pour  se 
confier  être  certain  d’être  compris ;  il  faut  donc 
parler le même langage ; être soumis aux mêmes 
impressions, être  placé  dans  le  même point  de 
vue. »10. C’est peut-être de cette manière qu’on a 
fabriqué cette chose étrange : la  nature humaine. 
Étrange  idée,  capable  de  justifier  toutes  les 
dominations, au nom de la  nature  des dominés, 
que  seuls  les  dominants  sont  à  même  de 
comprendre...

Au-delà du théâtre
Nous avons regardé les continuités, comment ce 
que Gérando  apporte  passe  dans  le  politique 
sociale. Mais  il  y  a  un  autre  versant  tout  aussi 
important, interroger le négatif de la photo, ce qui 
n’est  pas  repris,  ce  qui  au  contraire  paraît 
inacceptable.  Ici,  ce  qui  paraît  suranné,  non 
professionnel, c’est bien entendu la théâtralisation 
de  la  rencontre.  Le  rôle  joué  par  le  visiteur, sa

10 GERANDO, Joseph-Marie. Le visiteur du pauvre, op cit, p
135.

présence, trop présente en quelque sorte ; le riche
qui s’émeut ou s’indigne. Le récit, on peut même
parler  de  la  fiction  produite  autour  de  ces
rencontres, toutes ces confrontations décrites ou
imaginées  par  Gérando  sont  la  partie  un  peu
indéfendable  de  son  travail.  Elles  dégagent  un
sentiment de malaise, les choses ne devraient pas
se passer comme ça. Et, de fait, à partir du XXème

siècle,  l’aide  sociale  ne  sera  plus  envisagée
comme un moment de rapport entre deux classes.
Le  philanthrope  affirme  ses  valeurs  morales,  le
travailleur  social  devra  disparaître  derrière  la
politique sociale.

Dans la vision de Gérando celui qui est en face de
lui peut encore décider, il peut tenter de tromper,
de mystifier le riche. Le riche peut passer pour un
imbécile, on peut très bien imaginer la scène avec
Louis  de  Funès  dans  le  rôle  du  philanthrope...
Certes le riche philanthrope agit au nom du bien,
mais  c’est  tout  de même évident  qu’il  s’agit  du
bien  qu’il  l’entend  lui.  Il  veut  comprendre  les
pauvres, mais il y a néanmoins une différence qu’il
ne peut supprimer : ce dont il parle c’est la vérité
des pauvres tel qu’un riche la conçoit. Cela reste
du  théâtre  dans  ce  sens  qu’il  y  a  deux
personnages  au  moins, et  qu’il  est  question  de
leurs interactions. Un théâtre dangereux parce qu’il
est question de rapports de classe.
Dans les enquêtes des travailleurs sociaux il sera
question  d’objectivité,  il  n’est  plus  question
d’interaction,  ce  qui  ne  veut  pas  dire  qu’elle
disparaisse. Toute interaction apparaît comme un
dysfonctionnement,  celui  qui  interpelle  le
travailleur  social  pose  problème,  il  n’a  pas
totalement intégré la logique.

Ce n’est plus du théâtre, mais  cela ne veut  pas
dire  pour  autant  qu’on  soit  sorti  de  la  fiction,
d’imaginaire social  c’est  plutôt  d’un certain  type
de roman qu’il est question par la suite. De rentrer
dans la subjectivité de quelqu’un, mais d’un point
de vue omniscient.

Dans la question de la participation telle qu’elle se
pose  aujourd’hui  il  y  a  quelque chose  d’un  peu
différent, apporter la parole du premier concerné.
On peut remarquer, ce n’est pas sans intérêt, que
ce  changement  d’approche  semble  aussi  venir
d’abord du regard sur les peuples du tiers monde,
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en particulier  du regard sur les peuples les plus
éloignés de la modernité occidentale. En effet le
problème de savoir, qui parle ? À qui il parle ? Où ?
Dans  quelle  langue ?  Semble  se  poser  d’abord
dans  l’anthropologie,  avant  de  passer  dans  la
sociologie.
Quoi qu’il en soit, la manière de déterminer qui est
l’autre, quelle  est  sa  véritable  nature, va encore
une  fois  se  métamorphoser.  Il  n’y  pas  une
opposition  frontale.  Avec  la  participation  il  est
toujours question de savoir quelle est la véritable
nature  des  premiers  concernés.  Certes  ceux-ci
ont la parole, mais dans un monde où produire un
récit  sur  soi-même,  se  raconter,  acquérir  la
compétence « prendre la parole en public » est une
exigence.

La participation, comme la philanthropie, est aussi
un échange. La question n’est plus tellement de
produire  une  main-d’œuvre  disciplinée  pour  le
travail en usine. En grande partie parce que cette
discipline  a  été  largement  acquise. Produire  des

données sur soi permet d’établir un contrôle, une
évaluation,  un  profilage.  Ça  correspond  à  un
monde dans lequel on demande à chacun d’écrire
son propre projet, où on nous exige de raconter
comment  on  se  projette  dans  le  marché. Et  du
coup de penser sa vie de cette manière. Il y a une
manière de raconter soi-même sa propre histoire
qui vient des expériences féministes, décoloniales,
de l’antipsychiatrie, etc. Mais, la participation telle
qu’elle  est  largement  pratiquée  dans  le  travail
social aujourd’hui vient plutôt des reformes liées à
l’implémentation  de  l’État  social  actif  dans  les
années  2000,  c’est-à-dire  de  l’adaptation  des
politiques sociales au néolibéralisme.
La différence entre les deux est notamment le fait
que dans les premières il s’agit non seulement de
raconter  sa  vérité,  mais  d’établir  soi-même les
critères de vérité de ce qu’on raconte. Dans l’autre
les  discours  racontés  sont  solubles,  évaluables
ailleurs.
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