cfs-ep

COLLECTIF FORMATION SOCIETE
EDUCATION PERMANENTE - COHESION SOCIALE

ETUDE /2018

Pratiques d'enquéte

Par Paola BONOMO, Guillermo KOZLOWSKI et Philippe VICARI
CFS asbl

Pour citer ce document : BONOMO Paola, KOZLOWSKI Guillermo et VICARI Philippe, « Pratiques d'enquéte », CFS

ashl, 2018
URL : http://ep.cfsasbl.be/IMG/pdf/pratiques d enquete.pdf

Avec le soutien de :

( j Francophoness

FEDERATION
LLLLLLLLLLLLLLLL


http://ep.cfsasbl.be/IMG/pdf/pratiques_d_enquete.pdf

PLAN DE L'ETUDE

Prologue 3
La fiction d'une enquéte policiere — Guillermo KOZL OWSKI 5
Une enquéte sans police au centre 6
Le personnage 6
Les enquétes 6
Le début : Non—fiction 7
La fiction du quotidien 7
Garder I'imaginaire 8
La fin : Non—vérité 9
Devenir le personnage 9
La faiblesse de la vérité 1
Conclusion 12
Enquéte de marginalités — Philippe VICARI 14
Une trajectoire séculiere 15
L'historien marxiste 16
L'observateur participant 17
Les révoltes archaiques 18
Une histoire populaire ? 19
La construction d'un modéle 20
L'enquéte comme militance — Paola BONOMO 23
L'ltalie du miracle économique 23
La pensée operaiste et I'expérience des Quaderni rossi (1961—1964) 24
Marx et I'enquéte 25
Romano Alquati : I'enquéte sur la classe ouvriére de Cremona a Turin 26

La corecherche : non pas simple enquéte par le bas, mais organisation de
I'autonomie des ouvriers 27
Piazza Statuto, « Nous ne I'attendions pas, mais nous I'avons organisée » 29
Epilogue 31




Prologue

Nous assistons, ces derniers temps, a une salutaire redécouverte de I'enquéte populaire qui cherche a
faire émerger la parole des personnes qui partagent un méme vécu d’oppression. Cela, avec le but de
construire un certain type de savoir qui puisse étre employé comme force politique.

L’enquéte redevient donc un outil qui va au—dela de la simple collecte d’informations : elle peut étre un
moyen d’action et d’organisation, de produire un savoir partisan contrebalangant les discours dominants,
ou encore de réécrire I'histoire de ceux et celles qui n’ont pas droit a prendre la parole. La Plateforme
d’enquétes militantes en France' et Notes from below en Angleterre? constituent des exemples actuels,
porteurs d'auto—émancipation, qui relevent de cette approche de I'enquéte. Instrument de lutte voire
modalité de la lutte elle—méme, ce type d'enquétes s'avere d'autant plus indispensable que dans un
méme temps, les enquétes dites participatives tendent a se multiplier, brandies par le pouvoir pour
justifier la mise en place de diverses politiques publiques devant répondre a un soi—disant besoin
populaire observé justement a travers ces enquétes.

Cette étude du Collectif Formation Société asbl se propose d'aborder trois maniéres de faire enquéte
dans une perspective populaire, trois expériences tirées de contextes différents mais qui ont en commun
d'avoir été pionnieres dans les domaines qu’elles se proposaient d’explorer, ne fit—ce que par leur fagon
originale de rendre visible les intéréts populaires. Inscrites dans des espaces, des époques et avant tout
des combats précis, leur vocation n’était pas d’imposer des paradigmes, loin s’en faut. Par les questions
qu’elles soulevent cependant, elles conservent une pertinence et disposent d’un potentiel dont les
enquétes présentes et a venir gagneraient a s’inspirer.

On commencera ce parcours en Argentine, dans les années 1950 a 1970 avec le travail de Rodolfo
Walsh (écrivain, journaliste, membre de la guérilla, entre autres choses). C’est I'un des premiers a
travailler en mélangeant fiction et information, ce qu’on appelle a I’époque non—fiction. Il ne s’agit pas
enjoliver ou manipuler la réalité, mais situer le récit. Esquisser les mondes qui se rencontrent dans les
affaires dont il s’occupe. Montrer comment l'auteur aussi, est un personnage de cette histoire. Car la
question qui traverse le travail de Walsh est toujours celle—la, comment fabriquer des prises sur les
histoires que nous vivons, comment ces histoires nous regardent.

On s'arrétera ensuite en Grande—Bretagne, ou les travaux menés dans les années 1950 et 1960 par Eric
Hobsbawm, historien et communiste convaincu, sur les manifestations archaiques de révolte
anticapitaliste I'ont conduit a étre considéré comme I'un des instaurateurs d'une histoire dite d'en bas ou
populaire. Quoiqu'il ne s'en soit jamais revendiqué, et se gardant de toute théorisation, il développera
néanmoins une critique a son endroit et, a partir de recherches personnelles, problématisera sa
conceptualisation autant que sa pratique afin d’en apprécier les conditions de possibilité. Flirtant avec
une approche anthropologique dans sa facon d'enquéter, Hobshawm s’est avant tout efforcé d’abolir la
marginalisation touchant traditionnellement les mouvements d’agitation et de violence populaires qu’il
étudie pour les appréhender dans leur réalité socio—économique et politique propre et ainsi rétablir leur
signification historique.

On arrivera enfin en Italie, dans les années 1960, ou il y a le travail de Romano Alquati, sociologue et
militant communiste, sur la corecherche, dont il est considéré étre I'inventeur, bien qu’il n’aimait pas

1 http://www.platengmil.com/apropos
2 https://notesfrombelow.org/about
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étre appelé comme ca. Alquati distingue I'enquéte ouvriere de la corecherche en termes de durée et
de finalité. La ou I'’enquéte est un processus d’investigation défini dans le temps, la corecherche présup—
pose un travail d’approfondissement et de connaissance qui est potentiellement infini. Ce travail met
coude a coude le chercheur et I'objet de son travail, dans le but de construire collectivement une
connaissance pour la lutte, qui est donc qualitativement différente de celle produite de I'extérieur par un
spécialiste : un savoir qui se produit dans les réalités sociales d’ou sortent les comportements politiques.
La corecherche est, dans cette conception, un véritable style de militance, ayant le but d’organiser la
classe dont on essaie d’investiguer la composition et la subjectivité.

Ces différentes pratiques d'enquéte font leur une question jadis formulée par le philosophe Gilles Deleuze
« Alors, comment arriver a parler sans donner des ordres, sans prétendre représenter quelque chose ou
quelqu'un, comment arriver a faire parler ceux qui n'ont pas le droit, et a rendre aux sons leur valeur de
lutte contre le pouvoir? »*

3 Gilles DELEUZE, Pourparlers (1972—1990), Paris, Editions de Minuit, 1990, p. 61.
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La fiction d’une enquéte
policiere

Par Guillermo KOZLOWSKI
CFS asbl

Les classes dominantes ont toujours veillé a ce que les travailleurs
n’aient pas d’histoire, qu’ils aient pas de doctrine, qu’ils n’aient ni
héros ni martyres. Chaque lutte devrait commencer de rien, séparée
des faits qui la précédent : I'expérience collective se perd, les
apprentissages s’oublient. L’histoire apparait ainsi comme une
propriété privée, dont les propriétaires sont les propriétaires de
toutes les autres choses.*

Depuis le XIX®™ siécle, le terme enquéte renvoie
souvent a une enquéte de type policier. Une dé—
marche hypothético—déductive : trouver les faits,
les dépouiller des récits et des croyances, les re—
lier de maniere logique, établir la vérité. Cette ma—
niere de faire existait dans la physique mécanique
depuis le XVII*™ siécle, plus tard la médecine cli—
nique I'avait adoptée aussi, mais I’appliquer mas—
sivement a la société est relativement nouveau.

Un personnage résume a lui tout seul la quintes—
sence de ce nouveau mode d’action sur la socié—
té : Sherlock Holmes. D’ailleurs, dans ses aven—
tures, publiées a partir de 1887, nous constatons
bien que la police est encore dans une autre dé—
marche, que Holmes n’arréte de railler. La ou la
police s’intéresse au rang social des personnages :
un tel ne peut pas étre le meurtrier parce qu’il fait
partie de la noblesse, tel autre doit étre nécessai—
rement coupable vu son mode de vie... Holmes
s’intéresse a des traces en deca, produites par des
individus sans qualités : la taille des empreintes
laissées par une chaussure, le type de tabac que
fumait I'assassin, etc. Mais Holmes est un per—
sonnage de fiction, un idéal libéral, dans le monde
réel c’est une « police scientifique » qui va se dé—

4 Extrait d’un texte publié dans le journal de la CGT argentine.
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Rodolfo Walsh (1927-1977)

velopper. La promesse de cette nouvelle police est
simple, avec ses méthodes qui permettent de re—
garder en deca des apparences, trouver la vérité
au—dela des préjugeés.

Cette promesse se prolonge, reflétée dans un
nombre infini de scénarios de fiction ou des héros
trouvent la vérité derriere des apparences trom-—
peuses : tout porte a croire que tel personnage est
coupable, mais si on regarde bien c’est n’est pas
le cas. Cette histoire a été écrite, jouée, récitée,
filmée, un nombre incalculable de fois. Ainsi, la
nappe de fiction qui accompagne I'enquéte poli—
ciere depuis le début est toujours dense.

Au cours du XX*™ sigcle la méthode d’enquéte
policiere est devenue hégémonique, a la fois dans
la pratique et dans I'imaginaire. La police est pro—
clamée seul acteur légitime pour enquéter sur un
tres grand nombre de faits sociaux. Ceci pose
toute une série de problémes plus ou moins évi—
dents, nous tenterons ici de voir ce qu’apporte une
contestation pratique de cette hégémonie. Com—
ment une maniere différente d’enquéter sur des
faits censés relever uniquement de la police, ce
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que nous appellerons enquétes populaires, permet
de redonner une prise sur certains faits sociaux.

Une enquéte sans police au centre

Parmi les expériences d’enquétes populaires, celle
menée par Rodolfo Walsh en Argentine a partir du
milieu des années 1950 est I'une des plus origi—
nales. Elle est certes lointaine dans le temps et
dans I’espace, mais nous semble pertinente d’une
part par sa qualité, d’autre part parce que vu la
saturation d’images d’enquétes policieres a la—
quelle on est soumis, il n’est pas sans intérét de
regarder un peu plus loin. Nous tenterons d'es—
quisser a la fin de ce chapitre une utilisation pos—
sible des outils d'enquéte proposés par Walsh.
Mais commencons par résumer les choses un peu
a sa maniere.

Le personnage

Il est plus ou moins journaliste de formation. En
fait il alterne toutes sortes de métiers : ouvrier,
vendeur d’antiquités, employé de bureau dans un
abattoir, il est aussi étudiant en littérature pendant
quelque temps. Engagé comme coursier dans un
journal, on lui a donné quelques articles sans im—
portance a écrire.

Dans les années 1940 il est membre de I'Alliance
Nationale, un groupuscule proche de I'extréme
droite. Peu a peu il change de camp, début des
années 1960, exilé a Cuba, c’est lui qui décode le
cryptage des communications US. Histoire de
passer le temps il avait commencé a lire une ma—
nuel d’initiation a la cryptographie... Cela se passe
juste avant la tentative d’invasion de la Bahia de
los Cochinos. Les informations ainsi récoltées se—
ront importantes pour la défense cubaine. Profitant
de sa physionomie et sa maitrise de I'anglais
Walsh était prét a partir au Guatemala déguisé en
pasteur irlandais, pour espionner les troupes de la
CIA qui s’entrainaient en vue de linvasion. Cette
histoire c’est Gabriel Garcia Marquez® qui la ra—
conte, elle est vraie et c’est juste un exemple par—
mi d’autres. Au début Walsh est farouchement
anti—péroniste. Plus tard, devenu un des référents

5  https://www.nodal.am/2014/06/cuando—en—prensa—latina—
descubrimos—la—invasion—a—bahia—cochinos—por—gabriel—
garcia—marquez/.
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de la gauche péroniste, il mourra dans un échange
de coups de feu avec les forces de police de la
dictature de Videla en 1977.

Walsh est aussi écrivain de polars, ses nouvelles
de fiction seront toujours plus vraisemblables que
sa vie et ses enquétes, qui sont de fait une seule
et méme chose.

Les enquétes

La premiére enquéte qu’il réalise, a la fin des an—
nées 1950, est publiée sous le nom de Operacion
Masacre ® (Opération massacre). En septembre de
1955 un coup d’Etat militaire renverse le gouver—
nement (élu) de Juan Domingo Peron. En juin 1956
aura lieu une tentative d’insurrection péroniste di—
rigée par le général Valle, contre la dictature du
général Aramburu, qui échoué rapidement. Le ré—
gime va alors déclencher une vague de répression.
Walsh meénera une enquéte sur une douzaine
d’hommes qui se retrouvent le jour de la tentative
d’insurrection dans la maison d’un ami (pour cer—
tains seulement d’une connaissance) pour écouter
un match de Boxe. lls ont été arrétés, transférés
dans un commissariat, puis fusillés sommairement
dans une décharge publique pendant la nuit. La
moitié d’entre eux parviennent a s’échapper.

Le deuxiéme livre d’enquéte, Caso Satanowski’,
porte sur I'assassinat du docteur Marcos Sata—
nowski. Un des avocats d’affaires les plus influents
de Buenos Aires est abattu dans son bureau par
trois tueurs a gages, proches de services secrets,
qui se présentent tranquillement comme des
clients.

La derniére enquéte, Quien mato a Rosendo ?°®
(Qui a tué Rosendo ?), éditée en 1969, raconte
I'histoire de Rosendo Garcia, de Domingo Blajaquis
(dit «le grec») de Juan Salazar, morts tous les
trois dans une bagarre entre syndicalistes, ainsi
que celle des autres participants de I'affrontement.
Le premier est un petit caid un peu folklorique du

6 Rodolfo WALSH, Operacion masacre, 1957, réédition 2001,
Ediciones de la flor. L'ensemble des traductions ont été
réalisées par les auteurs de ce texte.

7  Rodolfo WALSH, Caso Satanowski, 1958, réédition 2010,
Ediciones de la flor.

8  Rodolfo WALSH, Quien mato a Rosendo ?, 1969, réédition
2008, Ediciones de la flor.
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syndicalisme corrompu, I'autre un vieux militant
ouvrier et le dernier est un militant syndical.

C’est la police qui serait compétente, et qui aurait
droit au monopole de ces trois histoires. Et c’est
aussi elle qui posséderait la maniere Iégitime de
mener I'enquéte sur ce genre de faits. Les élé—
ments pertinents pour cette enquéte seraient alors
ceux que la police peut isoler, comprendre, traiter
en termes de preuves, d’éléments a charge, de
coupable ou innocent, d’auteur matériel, etc. Iy a
aussi une maniere de rapporter les résultats qui
est propre a cette modalité d’enquéte. « Pour les
journaux, pour la police, pour les juges, ces gens
n’ont pas d’histoire, ils ont un casier judiciaire ».

Le travail de Walsh est de trouver d’autres moda—
lités d’existence aux personnages que ceux perti—
nents pour un casier judiciaire, d’autres points
d’intérét pour sa recherche, d’autres criteres de
réussite aussi. Fondamentalement parce qu’il a un
autre objectif. Ces histoires vues avec le savoir de
la police ne nous intéresseraient plus tellement, ce
serait au mieux une collection d’anecdotes cu—
rieuses. Lorsqu’une enquéte policiere est réussie,
le dossier est classé. Les enquétes de Walsh sont
réussies, au contraire, lorsqu’il ouvre un dossier.
Voici de maniere un peu schématique quelques
éléments qui permettent de comprendre a la fois
sa maniére de travailler et les différentes dimen—
sions que ce traitement lui permet de développer.

Le début : Non—fiction

L’élément le plus saillant de la démarche de Walsh
est probablement la place laissée a la fiction. Il
faut s’entendre sur le terme. Fiction n’est pas une
maniéere d’enjoliver le récit, d’ajouter des effets de
style pittoresques, macabres ou émoustillants,
pour maintenir le lecteur en haleine. Ce n’est pas
non plus opposer au récit volontairement, ou pré—
tendument, mécanique de la police des sentiments
humains qui expliquent, nuancent ou contreba—
lancent les choses. Ce n’est pas un écrit en réac—
tion, ce n’est pas un discours en miroir. D’'une
certaine maniére il s’agit seulement de prendre les
outils de la fiction, Walsh est extrémement soi—
gneux lors de ses enquétes, il n’invente pas les
histoires, d’ou le qualificatif de non—fiction qui lui
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a été donné a I’époque. Seulement on ne peut pas
prendre des outils sans que quelque chose de plus
vienne avec®. Mais plutt que faire la liste des
malentendus possibles regardons ce que fait
Walsh.

La fiction du quotidien

« Les premieres nouvelles a propos des exécutions
clandestines de juin 1956 sont arrivées a moi un
peu par hasard, vers la fin de cette année—Ia, dans
un café de La Plata ou nous jouions aux échecs ».
C’est ainsi que commence le premier livre d’en—
quéte de Rodolfo Walsh Operacion masacre. Quel—
que chose fait irruption dans le quotidien.

Puis...

« Dans ce méme lieu, six mois plus tot, nous avait
surpris, vers minuit, une fusillade proche, c’était le
début de lattague au commandement de la
deuxieme division de I'armée et au commissariat
de police, lors de la révolution manquée de Valle.
Je me souviens comment nous étions partis
comme un troupeau, les joueurs d’échecs, pour
voir qu’est—ce qu’on était en train de féter, et
comment lorsqu’on se rapprochait de la place San
Martin on était de plus en plus sérieux et de moins
en moins nombreux, lorsque j'ai traversé la place
j'étais seul ». Puis Walsh était rentré chez lui, non
loin de 13, juste en face de la caserne attaquée.
« Je n’oublie pas non plus que, collé au volet, jai
entendu mourir un appelé de I'armée dans la rue
et que cet homme n’a pas dit "vive la patrie" mais
il a dit "Ne me laissez pas seul, enfants de
putain”. Ensuite je ne veux plus me rappeler, ni la
voix du journaliste radio a I'aube, annongant que
18 civils ont été exécutés a Lanus, ni la vague de
sang qui submerge le pays jusqu’a la mort de
Valle. J'en ai assez pour une seule nuit. Valle
m’intéresse pas, Peron m’intéresse pas, la révolu—
tion m’intéresse pas. Pourrais—je revenir aux
échecs ? »".

Le deuxieme paragraphe vient déja contredire le
début, en fait le quotidien paisible est une illusion,
déja six mois auparavant il s’était passé des

9  Peut-étre que le concept de Gilles Deleuze : Fictionner,
s’applique mieux a la démarche de Walsh.
10 Rodolfo WALSH, Operacion masacre, pp. 17—18.
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choses hors—norme. Ce qui est réel est la volonté
d’expulser du quotidien ce qui n’est pas paisible,
et de jouer aux échecs tranquille. Plus loin il sera
question d’autres événements, précédant cette
histoire, au fond il n'y a jamais eu de normalité.
C’est une question de regard, de ce qu’on prend
en compte ou pas, de ce dont on se sent concer—
nés, d’éprouver ou pas certains liens. C’est une
premiere utilisation des outils de la fiction, mettre
en évidence les maniéres de regarder, les ma—
nieres d’étre au monde, parce que ce sont elles
qui déterminent ce qu’on peut faire d’une infor—
mation. C’est d’autant plus important ici, parce
que les histoires policieres sont toujours cons—
truites a partir du sentiment d’une rupture d’équi—
libre, la vie allait tranquillement et tout d’un
coup...

Les films hollywoodiens se sont fait une spécialité
de montrer a quel point pour les gens qui n’ont
rien a se reprocher la vie est normalement pai—
sible, équilibrée, sauf accident... C’est I'aspect
hors du quotidien qui donne a la police le mono—
pole de ces histoires, qui met tout le monde hors—
jeu pour s’en saisir. Walsh nous fait d’abord
éprouver comment une certaine maniéere de vivre,
une maniére d’étre au monde fait en sorte que,
méme lorsqu’on a un rapport direct avec ce qui se
passe, on fabrique une sorte de distance. Com—
ment jouer aux échecs nous semble la vraie vie, et
I'insurrection de Valle une parenthése. De la méme
maniére dans Quien mato a Rosendo ? le travail
quotidien est vécu comme la vraie vie et la gréve
semble une parenthése. Si on veut avoir une prise
il faut éprouver que tout cela se passe la ou nous
vivons, dans le quotidien. Ressentir a quel point ce
qu’on prend généralement pour le quotidien cor—
respond a un certain imaginaire, assez étroit, de la
vie. C’est une question pratique, si ce qui arrive se
passe dans notre quotidien, le savoir que nous
produisons dans nos vies est pertinent, nous
sommes compétents pour nous occuper de cette
histoire. Non pas étre informés de ce qui s’est
passé et éventuellement donner un avis, mais étre
protagonistes.

I faut bien commencer par la: il n'y a pas un
quotidien cohérent, homogene, solide, qui serait
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par moments interrompu. Mais un quotidien fait de
toutes sortes de dynamiques impliquant diffé—
rentes temporalités, différents périmeétres. La ou
un rapport de police cherche a établir un fil continu
fait de liens de cause a effet, dans les romans de
Walsh on lit, comme le remarquait I'écrivain Ri—
cardo Piglia dans une discussion avec Walsh,
« des textes discontinus, c’est le lecteur qui re—
constitue différents moments qui forment une his—
toire »''. L’imaginaire d’un quotidien cohérent est
une maniére de mettre chacun a sa place, la place
qui lui revient dans ce monde. Faire éprouver
comment le quotidien est discontinu, incohérent,
conflictuel, permet au contraire d’y prendre place.

Garder I'imaginaire

Aprés cette nuit d’insurrection le quotidien étroit
avait repris ses droits. « Six mois plus tard, une
nuit étouffante d’été, devant un verre de biére, un
homme me dit :

— il'y a un fusillé qui est vivant.

Je ne sais pas ce qui m’a attiré dans cette histoire
vague, lointaine et improbable (..) Aprés j’ai su. Je
regarde ce trou dans la joue, le trou encore plus
grand dans la gorge, la bouche brisée et les yeux
opaques ou flotte encore une ombre de mort. Je
me sens insulté, comme je me suis senti insulté,
sans le savoir, lorsque j'ai entendu le cri derriere le
volet »'2.

Le récit peut commencer a partir du moment ou
celui qui le raconte est physiquement concerné par
la chose. A partir du moment ol ¢a le regarde, ou
il se sent personnellement insulté par cette his—
toire, ou il fait partie lui-méme de cette histoire. A
partir du moment ou il se rend compte que cette
histoire faisait déja partie de sa vie. Ainsi cette di—
mension de la réalité va rentrer dans le quotidien
de Walsh. Mais on ne sort pas de la fiction pour
autant, la fiction est déja partout.

« Cette histoire je I'ai écrite a chaud, d’un seul
coup, pour qu’on ne me double pas a l'arrivée,

mais apres je vois qu’elle prend peu a peu des
11 Cette remarque Piglia la formule dans I'un des entretiens qu'il
a réalisé avec Rodolfo Walsh.

http://revistaanfibia.com/cronica/el—periodismo—y—el—arte—

burgues/.

12 Rodolfo WALSH, Operacion masacre, p. 19.
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rides dans ma poche parce que je la proméne
partout dans Buenos Aires et personne ne veut la
publier, ni méme s’y intéresser. C’est qu’on finit
par croire les romans noirs qu’on a lus ou écrits, et
on pense qu’une telle histoire, avec un mort qui
parle, les rédactions vont se battre pour la publier,
on pense qu’on est dans une course contre la
montre, qu’a n’importe quel moment un grand
journal va envoyer une douzaine de reporters et
photographes, comme dans les films. A la place
tout le monde évite soigneusement la chose (...) a
la fin je descends dans un sous—sol rue Leandro
Alem ou se fait une feuille d’information d’un syn—
dicat, et je trouve un homme qui ose. Il tremble et
sue, parce que lui non plus n’est pas un héros de
film, simplement un homme qui prend son cou—
rage, c’est plus qu’un héros de film. L’histoire est
publiée, un ramassis de feuilles jaunatres dans les
kiosques a journaux, sans signature, avec une
mauvaise mise en page, les titres sont changés,
mais elle sort »',

On vit, on écrit dans un certain imaginaire, tou—
jours, méme si c’est pour le contester. Un écrit
renvoie toujours a d’autres écrits, a d’autres
images. Walsh le sait, ce n’est pas un probleme
pour lui, parce qu’il n’a pas l'idée saugrenue de
s’en débarrasser. Lorsqu’il enquéte il se prend
peut—étre pour Humphrey Bogart, et il sait que
ceux qui vont le lire y penseront aussi. La non fic—
tion, si on nomme ainsi sa démarche, est de faire
en sorte que ces imaginaires soient un élément de
I'histoire, qu’ils soient pensables, comme le reste,
parce qu’il ne faut pas tomber dans l'autre travers
et se figurer que tout est récit.

Penser cet imaginaire n’implique pas le dénoncer,
il ne s’agit pas de débarrasser I'histoire des récits
et des croyances plutdt montrer comment elles
fonctionnent, ne pas se laisser embarquer passi—
vement, travailler avec. C’est d’ailleurs bien ce que
fait Walsh dans cet extrait. Quoi de plus archéty—
pique du roman noir que le personnage d’un justi—
cier un peu cynique, a moitié raté et fauché, qui
pour d’obscures raisons avance dans son enquéte
en marmonnant que dans les films ¢a se passe
pas comme ca...

13 Rodolfo WALSH, Operacion masacre, p. 20.
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On reproche avec raison aux enquétes policieres
de n’étre jamais objectives (Holmes est I'idéal de
I'enquéte, pas la réalité). Mais la solution de Walsh
n’est pas de dénoncer I'impartialité de I’enquéte, il
ne fait pas des sermons sur l'objectivité, il ne
passe pas son temps a regretter un monde idéal.
C’est que ni la police ni personne ne peut regarder
des faits bruts, on regarde d’un certain point de
vue. La question de Walsh est de montrer com—
ment les uns et les autres construisent les faits, et
la toutes les vérités ne se valent pas.

La fin : Non—vérité
Devenir le personnage

Faire de I'imaginaire un élément de I'histoire ne
signifie pas non plus jouer au détective privé, fic—
tionner la réalité n’est pas vivre dans la fiction. Au
contraire, il est essentiel de comprendre les per—
sonnages dans la situation concréte dans laquelle
ils vivent, 'imaginaire n’est qu’une dimension de
cette situation. Walsh vit en Argentine, dans les
années 1956, il se peut se prendre pour Philip
Marlowe, mais pour enquéter il devra réellement
devenir clandestin, abandonner son travail, chan—
ger de domicile, trouver de faux papiers... Défini—
tivement ce n’est pas un probleme psy, mais une
question concréte, tangible. Regarder, penser,
comprendre toute cette histoire demande de
changer sa maniére de vivre, non pas de sortir
plus ou moins provisoirement du quotidien, mais
d’inventer un autre mode de vivre au quotidien,
élargir son quotidien, faire en sorte que d’autres
éléments aient aussi une place. Non pas devenir
I’auteur de I’histoire, se hisser au dessus de la si—
tuation, avoir une illusion de maitrise, s’adresser a
la conscience des hommes ; mais devenir un per—
sonnage, jouer un role dans cette histoire, parler
d’égal a égal avec les autres personnages, penser
la vie de tous les jours.

Ainsi, dans ses trois livres d’enquétes policiéres,
apres une courte introduction, dont nous avons vu
un échantillon, I'histoire se raconte par les per—
sonnages. Toujours le méme procédé, une liste de
personnages, des bouts d’histoires de chacun
d’entre eux. Carranza, Garibotti, Don Horacio,
Giunta, Lizaso, Gavino, Mario... sont les hommes
arrétés la nuit du 9 juin 1956, chacun d’entre eux
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sera esquissé dans un chapitre de deux ou trois
pages. De méme quelques années plus tard Rai—
mundo, Zalazar, Rolando El Griego, El Lobo, Gra—
nato... dans Quien mato a Rosendo ? Les person—
nages constituent toujours la premiére partie de
I'enquéte. La non plus la question ne sera pas leur
psychologie. Mais ce sera surtout quelque chose
de tres différent d’un rapport « objectif » produit
par la police, par un DRH, ou un assistant social.

Quelques traits, esquissés, ce qui attire I'attention
de Walsh d’abord. Walsh est un personnage de
cette histoire, et les portraits n’éludent pas son
point de vue, il peut souvent donner une image un
peu stéréotypée, il peut aussi jouer sur les arché—
types desquels se rapprochent les personnages.
L’archétype n’est alors pas la vérité de tel ou tel
personnage, mais c’est ainsi qu’on le voit. Ca fait
aussi partie de I'histoire : comment un personnage
est vu par un autre. A quelle image il est relié ? Le
brave gars qui n’a pas eu de chance, I'ouvrier qui
ne se pose pas de questions, le syndicaliste un
peu idéaliste... Pour montrer qu’ils ne sont pas
que ca, qu’ils ne se résument pas a ca, il faut
d’abord montrer que spontanément c’est ¢a qu’on
voit.

Lorsqu’il raconte la mort du soldat dans la rue,
Walsh n’enjolive pas les choses. Il ne le transforme
pas en héros, ne le rend pas ignoble non plus, il
rapporte juste ce qu’il a dit. Mais il indique aussi
ce qu’il n’a pas dit, ce qu’on aurait attendu qu’il
dise, c’est—a—dire ce que Walsh et les lecteurs
peuvent avoir comme imaginaire. En quelque
sorte, vu les circonstances exceptionnelles il aurait
dd avoir des propos exceptionnels, mais ce n’est
pas le cas. Les protagonistes des moments ex—
ceptionnels sont des gens communs. Walsh lui—
méme, avec sa vie d’aventures, est un gars qui
voulait jouer aux échecs. Méme Victoria Walsh, la
fille de Rodolfo, morte quelques mois avant lui :
elle et son compagnon avaient affronté les cen—
taines de militaires qui entouraient leur maison
pendant des heures. La aussi Walsh commence
une enquéte, Victoria ne crie pas des insultes,
comme le soldat de 1956, elle rit aprés chaque
rafale qu’elle envoie sur les militaires. Selon son
pere c’est qu’elle n’avait jamais utilisé ce modele
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de mitraillette, elle était toujours étonnée par les
nouveautés™.

La fiction ne sert pas a simplifier, a transformer les
protagonistes en représentants idéaux de tel ou tel
propos, mais a nous permettre de mieux regarder
la complexité de la chose. Dans Quien mato a Ro—
sendo ? Rolando I'un des syndicalistes combatifs
raconte une discussion avec Blajaquis (le grec), le
vieux militant ouvrier assassiné. « Dis—moi une
chose, grec, t'as quel 4ge ? Il m’a répondu la qua—
rantaine. Dis—moi qu’est—ce que t'as fait de ta
vie ? T'as passeé ta vie en taule, et c’est la vérité, il
avait participé a la Résistance, le 9 juin, il était
passé par toutes les prisons du pays le vieux — il
disait qu’il était toujours dans le combat pour les
plus humbles, pour ses freres de classe. Quand il
m’avait dit qu’il n’avait rien, je lui ai répondu : évi—
dement qu’est—ce que tu pourrais avoir ? si t'as
passé ta vie en taule, on te casse la figure, tu
creves la dalle, t'es un homme mir et t'as pas de
foyer, t'as pas de famille... »'>. C’est ainsi qu’un
des personnages voit I'autre. Cela nous permet de
voir aussi le personnage de Rolando, cela donne
une autre épaisseur a la suite de son récit, quand
il commence a comprendre ce que Blajaquis disait.
Sans effacer non plus la pertinence du portrait
qu’il fait.

Que ce soit pour les fusillés de 1956 ou pour les
syndicalistes dont il est question dans Quien mato
a Rosendo ? c’est important de comprendre,
d’éprouver, comment le pouvoir s’exerce, com—
ment on fabrique la non—importance de ces gens,
vis—a—vis d’eux, de nous, de tout le monde. Com—
ment ces gens—la deviennent « fusillables » pour
la police. Comment on invente que les choses im—
portantes sont hors du quotidien, dans un monde
accessible a des étres exceptionnels.

Faire éprouver au lecteur le poids de cet imagi—
naire, les pratiques qui le fabriquent, et ensuite
montrer comment chacun des personnages le dé—
borde ou pas. Il y a certes une question d’identifi—
cation, tel personnage de I’'histoire nous ressemble

14 Rodolfo n'aura pas le temps de finir cette enquéte, c’est son

autre fille, la sceur de Victoria, Patricia, qui a mené I'enquéte
sur cette histoire—Ia.

15 Rodolfo WALSH, Quien mato a Rosendo ?, p. 36.
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ou ressemble a un oncle, une cousine, une amie,
un voisin, une collegue, par tel ou tel aspect. Mais
bien au—dela de I'identification il y a I'action,
comment chacun rentre dans cette histoire, com—
ment il agit ou pétit, comment cette histoire se
diffuse, comment elle touche bien d’autres per—
sonnages, tout ceci sert a fabriquer un savoir per—
tinent pour les actions a venir.

L’action des personnages est enchassée dans dif—
férentes histoires, que parfois ils connaissent et
parfois ils ignorent. Ce n’est pas une question
théorique, par exemple : un certain savoir sur le
pays dans lequel ils vivent permet a quelques—uns
des fusillés de partir en courant lorsqu’ils en au—
ront I'occasion... Dans I'action peu importe si,
comme on I'apprend a I'école, la police ne devrait
pas fusiller des gens, il faut mobiliser un savoir
populaire sur ce que la police est réellement ca—
pable de faire, pour savoir qu’on fait partie
des « fusillables » potentiels.

Dans le récit de Walsh ce savoir idéal qu’en-—
seignent les écoles existe, encore une fois, comme
un élément du probleme parmi d’autres. Une par—
tie des policiers est un peu troublée par exemple,
le détail n’est pas sans importance, ¢a permet a
certains de comprendre le danger et aussi d’en
profiter pour s’échapper. Un des policiers tentera
méme d’avertir par un geste discret. Mais il est
aussi important de comprendre que le trouble ne
les empéchera pas de tirer lorsqu’ils en auront
I'ordre. Ceux qui jusqu’au bout croient que ce n’est
pas possible qu’ils soient fusillés sommairement,
ne tenteront pas de s’échapper. La multiplicité des
personnages, leurs témoignages directs, ou re—
constitués, permettent de réactualiser, de déve—
lopper tout un savoir populaire, une compréhen—
sion active.

Les maniéres de penser de chacun des person—
nages sont, de fait, une formation pour n’importe
quel Argentin des classes populaires. Walsh rap—
portera par exemple toute une série de signes que
les prisonniers repérent : un changement brusque
de I'attitude des policiers, une maniére un peu
différente de tenir leurs armes, le trajet qui ne
correspond pas a ce qui est annoncé au début...
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Ne pas se laisser déposséder de ces histoires,
transmettre la 1égitimité d’autres savoirs, produire
de nouveaux savoirs populaires. Tout cela passe
par les savoirs situés de ces personnages. Etudier
le savoir populaire, I'actualiser, produire de nou—
veaux savoirs, c’est la I'enquéte véritable de Wash.

La faiblesse de la vérité

Le dernier aspect du travail de Walsh que nous
regarderons ici est le rapport a la vérité. Lorsque la
police enquéte le résultat promis est I'avénement
de la vérité. On attend que I'enquéte fournisse a
un juge (censé représenter les citoyens) des élé—
ments lui permettant de prononcer la vérité. Or
lorsque le juge dit la vérité cela produit des effets,
la vérité est alors établie. C’est une maniére de
dire la vérité qui est performative, elle transforme
ce qui est dit en ce qui est officiellement Iégitime,
il adjoint @ ce qui est dit vrai, la force de la loi.
Cette démarche est par ailleurs largement pré—
sente dans I'imaginaire. Dans les films et séries
américains I'image du juge et du tribunal (repré—
sentant alors les spectateurs, qui souvent du fait
du scénario savent déja ce qu’il en est) est omni—
présente. Et I'idée que lorsque la vérité « éclate »
elle est toute puissante, se propage bien au—dela
du genre policier ou des scéenes dans des tribu—
naux.

De son coté Walsh obtient des résultats dans ses
recherches, mais ce qu’il n’obtient jamais, et n’at—
tend plus, est que la vérité éclate, la force de la loi
n’est jamais de ce coté—la. « Il y a des années,
lorsque je me suis occupé de cas similaires,
j'avais confiance qu’une sanction tomberait sur les
coupables : que le colonel Fernando Suarez serait
puni, que le général Quaranta serait puni. Cétait
une ingénuité que je n’ai plus aujourd’hui. Since—
rement je n’attends pas que I'assassin de Zalazar
aille en prison, que I'assassin de Blajaquis soit
convoqué par un juge ; que I'assassin de Rosendo
Garcia soit méme inquiété pour ces faits »'°. C’est
ainsi que s’ouvre la conclusion du dernier livre
d’enquéte publié par Walsh. Les enquétes, Opera—
cion masacre notamment, ont bien raconté ce qui
s'était passé, mais la vérité n’a pas été établie,

16 Rodolfo WALSH, Quien mato a Rosendo ?, p. 167.
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elle n’a pas imposé une force capable de renverser
la situation.

Cette attente n’était cependant qu’un des objectifs
de Walsh, qu’il abandonne rapidement d’ailleurs.
« Ce silence d’en haut ne m’intéresse pas beau—
coup. A cette époque—Ia, et c’est toujours le cas
aujourd’hui, je me suis adressé aux lecteurs des
classes inférieures, aux plus méconnus. Tout cela
ne sera pas oublié et tout ceci non plus ne sera
pas oublié. Dans les murs de Avellaneda, de Gerli,
de Lanus... »".

En ce sens le travail de Walsh est beaucoup plus
proche de I'éducation populaire que développent a
I'époque Paulo Freire ou Augusto Boal, que de la
dénonciation journalistique. A condition de regar—
der I’éducation populaire dans son acception ré—
volutionnaire. Non pas simplement parler avec des
mots censés étre plus faciles pour convaincre le
peuple. Mais produire une pensée dans laquelle ce
peuple a une place, y compris pour des questions
comme la justice ou la politique.

Walsh ne prend pas le peuple a témoin pour prou—
ver la vérité. Il participe a une maniere de penser
qui donne une place a toute une série de person—
nages, dont Rodolfo Walsh. Il participe a la fabri—
cation d’outils qui permettent de produire autre—
ment une vérité que ce que fait la police. C’est ce
que montre, en creux, son deuxiéme livre d’en—
quétes, Caso Satanowski, situé parmi des puis—
sants (la victime est un avocat richissime) il est
bien moins intéressant que les deux autres. Méme
si le livre montre comment le pouvoir tisse des
liens avec toute une série de nervis issus des bas—
fonds.

Les livres de Walsh vont étre I'objet de nom-—
breuses rééditions, souvent il est question d’ajou—
ter une nouvelle préface, une postface, de rajouter
tel ou tel élément. Il n’y a pas de fin a 'histoire, il y
a des réactualisations permanentes. On sait qui
est le coupable, mais la question n’est pas tant
celle de cette vérité, ce qui importe est comment
ca se passe, comment les coupables ne sont pas
jugés, comment la mort de certains n’a pas d’im-

17 Rodolfo WALSH, Quien mato a Rosendo ?, p. 169.
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portance, c’est sur ces questions pratiques qu’il
faut fabriquer une prise.

Conclusion

Walsh peut paraitre lointain, vu d’ici ses aventures
dans I'Argentine des années 1950-70 peuvent
passer pour une ballade exotique. Plutét que de
faire une conclusion tentons de transposer les
quatre éléments que nous avons relevés du travail
de Walsh. Les problématiques liées a I'immigra—
tion, aux papiers d’identité sont elles aussi des
questions dont la police réclame le monopole, elles
sont actuelles, imaginons ce qu’on pourrait en—
quéter.

Le quotidien

Depuis longtemps la présentation canonique des
sans—papiers est celle d’'une crise : crise migra—
toire, crise de I'accueil, crise sociale... Il serait
peut—étre plus intéressant de ramener la question
des sans—papiers dans le quotidien. Depuis tres
longtemps, depuis 1945 au moins, il y a des
étrangers qui ont un statut différencié. En Belgique
par exemple, les pauvres amenés du sud de I'ltalie
pour travailler dans les mines... Tout le monde a
un rapport dans sa vie quotidienne aux sans—pa-—
piers, ce sont ces gens que 'on voit se faire arré—
ter dans le métro par exemple. Comme Walsh
avait vu des combats en sortant de son club
d’échecs. Il 'y a, ici aussi, toute une série de mé—
canismes pour faire en sorte que ¢a ne fasse pas
partie de la vraie vie de tout un chacun, qu’une
quelconque notification sur son smartphone soit
éprouvée comme plus réelle que ces arrestations.
La question n’est pas d’affirmer que moralement
c’est mal, mais de déconstruire pratiguement ces
mécanismes.

Garder I'imaginaire

On ne sort pas des imaginaires, regarder com—
ment, par exemple, au—dela des faits, le policier
qui a tué Mawda avait dans la téte I'idée que Ia il
pouvait tirer. Tout comme dans d’autres types de
situations il sait (sans 'ombre d’un doute) qu’il ne
peut pas tirer. Cet imaginaire n’est pas un simple
préjugé, il se prolonge sur des siécles dans la ma—
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niere dont I'Occident fabrique I'autre. Comment
certains sont « fusillables »...

Devenir le personnage

Non pas tenter de prendre la place surplombante
de I'auteur pour pérorer une morale de I'universel,
non pas prendre de la hauteur et parler aux
grandes consciences, mais rester au niveau des
personnages, de I’action. Devenir un personnage,
inventer comment on existe dans cette histoire,
plutdt que prendre la place de I'auteur, de celui qui
maitrise, serait une piste a travailler. Ne serait—ce
que parce que c’est le pouvoir qui divise la popu—
lation entre : avec papiers et sans papiers, qui est
justement celui qui se place au—dessus.

Une vérité fragile

Plus personne ne pourrait énumérer le nombre de
fois que la sonnette d’alarme a été actionnée dans
le domaine de I'immigration. Tous les jours, ou
presque, quelqu’un expose une situation, une his—
toire, des statistiques censées nous ouvrir les yeux
sur la vérité, nous démontrer que des lignes
rouges sont franchies. Sans aucun résultat réel, si
ce n'est acter qu’une violence plus grande a
'égard des migrants est possible. La vérité
n’éclate pas. C’est qu’il n’y a pas de malentendus
ou d’erreurs, d’ou la nécessitée de s’interroger sur
les conditions de possibilité de I'injustice. Réac—
tualiser toutes sortes de résistances produites
dans les 50 dernieres années, trouver comment
inscrire cette résistance dans la durée plutét que
miser sur une invraisemblable et magique « prise
de conscience » fulgurante.

* *x %

« Rodolfo Walsh n’existe pas. Il n’est qu’un per—
sonnage de fiction. Le meilleur personnage de la
littérature argentine. A peine un détective d’un ro—
man policier bon marché. Qui ne mourra ja—
mais »'®. C’est ainsi que Osvaldo Bayer concluait
sa préface a la réédition du premier livre de Walsh,
Operacion masacre. Bayer n’est d’ailleurs pas un
intrus dans cette histoire. Historien des classes
populaires, des bandits anarchistes du début du

18 Osvaldo BAYER, Introduction a Rodolfo WALSH, Operacion
masacre, 1957, réédition 2011, Ediciones de la flor, p. 12.
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XX®™ sigcle, et surtout des grandes révoltes de la
« Patagonie rebelle » dans les années 1920, il est
lui aussi un enquéteur. Son probleme, tout autant
que pour Walsh est de raconter toutes ces his—
toires. Non pas de les classer, mais de les réac—
tualiser, d’apporter sa contribution pour que ces
révoltes continuent a résonner, en ce sens I’his—
toire aussi est un territoire d’enquéte...
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Enquéte de marginalités

Par Philippe VICARI
CFS asbl

On ne saurait échapper au passé, c'est a dire a ceux qui
I'enregistrent, I'interpretent, en débattent et I'élaborent.

L'histoire, dont I’acception s’est considérablement
enrichie depuis que dans I'Antiquité grecque elle
désigna I'enquéte, en accédant a la scientificité
par la formalisation de méthodes de recherche
centrées sur I'examen des sources, s'est imposée
au cours du XIXéme sigcle européen en tant que
discipline universitaire qui connut dés lors, a la fa—
veur de I'affirmation d’'un métier a part entiere,
une remarquable extension de ses champs d’in—
vestigation. Dans sa fabrique, la place qu'y inves—
tissent ses artisans n’en demeurera pas moins
déterminante.

Eric Hobsbawm est considéré comme un des plus
grands historiens de son temps et probablement le
plus controversé, en particulier pour sa fidélité
sans faille au communisme. Alliant une méticu—
leuse érudition a un souci de vulgarisation, il est
I'auteur de nombreux écrits dont le succes d'au—
dience tient autant a une finesse d'analyse qu'a
une accessibilité de récit. Praticien d'une histoire
dans laquelle la connaissance du passé se doit de
servir la compréhension du présent, son originalité
réside sans doute avant tout dans les questionne—
ments qui I'ont guidé. Sa renommée profession—
nelle s'est forgée a la faveur d'un matérialisme
historique relevant davantage d'une démarche
critique que du dogme ; intimement liée a ses
convictions marxistes, elle sera abhorrée par les
uns, révérée par les autres.

Réunis a Londres en congrés international a la
suite de sa mort en 2012, prés de trois cents
chercheurs purent en témoigner : s'il n'y a jamais
eu d'école hobsbawmienne a proprement parler, il

Eric J. Hobsbawm (1917-2012)

y aurait néanmoins un aprés—hobsbawm, I'histoire
ne serait plus regardée de la méme maniére™. En
1982 déja, a I'occasion de son accession a I'émé—
ritat, les hommages d'usage dans le monde aca—
démique, matérialisés par des volumes de mé—
langes, avaient fourni une appréciation de sa
contribution a I'histoire ainsi qu'une rétrospective
exhaustive de son travail, attestant de son em—
preinte sur la profession, a tout le moins sur ses
coreligionnaires du monde occidental®®. Hobs—
bawm a de fait produit des études dont la notoriété
fut certes circonscrite, en Grande—Bretagne et le
cas échéant a I'étranger, aux milieux intellectuels
et militants mais qui pour nombre d’entre elles, en
relevant souvent de I'essai par leur approche no—
vatrice de la modernité, connurent une substan—
tielle postérité : sans parler de la quantité d'ar—
ticles qu'il écrivit, Labouring men paru en 1964,
Revolutionaries en 1973, The History of Marxism
en 1982 ou Nations and Nationalism en 1990 en
offrent quelques exemples parmi les plus sail—

19 Voir Jan RUGER, « History after Hobsbawm », History Today,
2014, vol. 64/5, p. 6 pour la présentation du congrés. Un
certain nombre de communications qui y furent présentées
sont reprises dans John H. ARNOLD, Matthew HILTON et Jan
RUGER (&d.), History after Hobsbawm. Writing the past for the
twenty—first century, Oxford, Oxford University Press, 2018.

20 Eugene D. GENOVESE, « The politics of class struggle in the
history of society : an appraisal of the work of Eric
Hobsbawm » dans Pat THANE, Geoffrey CROSSICK et Roderick
FLOUD (éd.), The Power of the Past. Essays for Eric
Hobsbawm, Cambridge/Paris, Cambridge University
Press/Editions de la Maison des Sciences de I'Homme, 1984,
pp. 13-36 et Keith McCLELLAND, « Bibliography of the
writings of Eric Hobsbawm » dans Raphael SAMUEL et Gareth
STEDMAN JONES (éd.), Culture, Politics and Ideology. Essays
for Eric Hobsbawm, Londres, Routledge & Kegan Paul, 1982,
pp. 332-363.
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lants®'. Parallelement, la publication de grandes
synthéses d'histoire globale sur les transforma—
tions du long XIXéme siécle, The Age of Revolution
en 1962, The Age of Capital en 1975 et The Age of
Empire en 1987, qu'est venu cloturer en 1994 The
Age of Extremes dédié au court XXéme siécle,
vastes fresques au succes éditorial et commercial
d'ampleur mondiale, I'ont rendu célébre aupres du
grand public A la fin de sa vie, fort d’une exis—
tence consacrée a I'histoire, Hobsbawm se mua en
analyste, livrant sa pensée a propos des héritages
dont est dépositaire le XXI°™ siécle dans des livres
comme Globalisation, Democracy and Terrorism
en 2007 ou How to Change the World. Reflections
on Marx and Marxism en 20112, Devenus pour la
plupart des références incontournables, ces titres
fournissent surtout un apercu des sujets de prédi—
lection de I'historien, des sujets délibérément par—
tisans.

Faire de I'histoire est pour Hobsbawm un acte
éminemment politique, un engagement. C’est au
départ de cette position qu’il voua une grande
partie de ses investigations aux classes subal-
ternes, se focalisant, au—dela des dominations
que celles—ci subissaient, sur les résistances
qu’elles manifesterent a I'égard des changements
induits par I’essor du capitalisme qui aggravaient
leur vulnérabilité : des monographies telles que
Primitives Rebels éditée en 1959 puis Bandits en
1969 en sont I'émanation la plus aboutie?. Bien
qu’il ait contribué de la sorte a I'édification d'une

21 Eric J. HOBSBAWM, Labouring men. Studies in the History of
Labour, Londres, Weidenfeld & Nicolson, 1964 ;
Revolutionaries. Contemporary Essays, Londres, Weidenfeld &
Nicolson, 1973 ; The History of Marxism, Brighton, Harvester
Press, 1982 ; Nations and nationalism since 1780.
Programme, myth, reality, Cambridge, Cambridge University
Press, 1990.

22 FEric J. HOBSBAWM, The Age of Revolution, 1789—1848,
Londres, Weidenfeld & Nicolson, 1962 ; The Age of Capital,
1848-1875, Londres, Weidenfeld & Nicolson, 1975 ; The Age
of Empire, 1875-1914, Londres, Weidenfeld & Nicolson,

1987 ; The Age of Extremes. The Short Twentieth Century,
1914-1991, Londres, Weidenfeld & Nicolson, 1994.

23 Eric J. HOBSBAWM, Globalisation, Democracy and Terrorism,
Londres, Little, Brown, 2007 ; How to change the world.
Reflections on Marx and Marxism, Londres, Little, Brown,
2011.

24 Eric J. HOBSBAWM, Primitive Rebels. Studies in Archaic Forms
of Social Movement in the 19th et 20th centuries, Manchester,
Manchester University Press, 1959 ; Bandits, Londres,
Weidenfeld & Nicolson, 1969.

histoire que d'aucuns qualifient désormais de po—
pulaire, il ne s’en présenta jamais comme le théo—
ricien, tout au plus comme un historien ayant dé—
veloppé durant sa carriere une réflexion sur ses
conditions de possibilités, et tout simplement sur
sa pratique d'historien, ce que révele une série
d’articles finalement rassemblés en 1997 dans On
History®. L’intérét pour les mouvements de révolte
combiné a I'attention aux évolutions historiogra—
phiques aboutit chez Hobsbawm & une propension
a enquéter en dehors des sentiers battus.

Une trajectoire séculiere

Eric Hobsbawm appartient pleinement au XXéme
siecle. Sa vie d'homme, de militant et d'historien
en fut tout entiére déterminée par les éphémé—
rides. En 2002, son autobiographie dont le titre
Interesting Times. A Twentieth—Century Life en
fournit déja un indice, affirme fierement cet an—
crage séculier, I'entérine autant qu'elle en résulte.
Hobsbawm considére ce livre comme « une intro—
duction au siecle le plus extraordinaire de I'histoire
du monde, a travers I'itinéraire d’un étre humain
dont la vie n'aurait pu se dérouler ainsi dans un
autre sieécle », et précise bien: «ce n'est pas
I'histoire du monde illustrée par les expériences
d’un individu, mais I’histoire du monde formant
cette expérience, ou plutdt offrant un ensemble
mouvant et toujours limité de choix a partir des—
quels, pour paraphraser Karl Marx, "les hommes
font (leur vie), mais ils ne (la) font pas comme ils
veulent, ils ne (la) font pas dans des circonstances
qu’ils choisissent, mais dans des circonstances
qu’ils rencontrent directement, données et trans—
mises par le passé" et, pourrait—on ajouter, par le
monde qui les entoure. »* Conscient de I'influence
de sa propre existence sur sa maniére d'envisager
I'histoire, de la centralité de son implication poli—
tique, « Hobsbawm, I'historien marxiste », tel qu'il
se plait a se présenter pour se conformer a ses
détracteurs, se décrit personnellement tel un
« observateur participant » du XXéme sigcle®.

25  FEric J. HOBSBAWM, On History, Londres, Weidenfeld &
Nicolson, 1997.

26 Eric J. HOBSBAWM, Interesting Times. A Twentieth—Century
Life, Londres, Penguin Books, 2002, traduit par Dominique
Peters et Yves Coleman, Franc—tireur. Autobiographie, Paris,
Ramsay, 2005, p. 12 et p. 11.

27 Ibid,p. 10 etp. 11.
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L'historien marxiste

Le parcours d'Eric Hobsbawm est empreint d'une
foi communiste pour laquelle il avoue sans am—
bages conserver une certaine nostalgie quelles
qu'aient pu en étre les déceptions, ne flit—ce que
par rapport a I'espérance libératrice que le com—
munisme portait : « Le réve de la Révolution d'Oc—
tobre est toujours en moi. »* S’il I'a sur la fin de sa
vie laissée derriere lui, il n'en oblitere pas pour
autant tout ce qu’elle lui apporta. Le marxisme lui
a en effet prodigué un cadre de pensée structu—
rant : « A la base de mon travail d'historien, il y a
les questions gigantesques soulevées par la con—
ception matérialiste de I'histoire », affirme—t—il%.
L’histoire telle qu’elle lui fut enseignée enfant en
Allemagne lui étant apparue d’un profond ennui,
c’est d’ailleurs a la lecture d’un livre de Marx et
Engels qu’il doit sa vocation : « Cela m’a presque
détourné de I'histoire pour de bon. Heureusement,
je découvris le Manifeste communiste a la biblio—
theque de I'école. »*

D'ascendance juive, Eric John Ernest Hobsbhaum,
qu’une erreur de transcription sur I'acte de nais—
sance transforme en Hobsbawm, nait a Alexandrie
en 1917 d'un peére anglais d'origine polonaise et
d'une mere autrichienne. Installée a Vienne apres
la Premiere Guerre mondiale, la famille de condi—
tion bourgeoise subit durement la dépression éco—
nomique et, suite au déces de ses parents empor—
tés par la maladie, le jeune Eric est recueilli en
1931 avec sa sceur par un oncle habitant Berlin.
Des I'année suivante, il embrasse le communisme
en rejoignant le Sozialistischer Schiilerbund une
organisation de jeunesse liée au Kommunistische
Partei Deutschlands. En 1933, a l'avenement du
nazisme, il part pour Londres. « Le temps que j’ai
passé a Berlin a fait de moi un communiste a vie »,
confiera—t—il*'. Il gardera aussi de ces années
passées en Europe centrale une profonde aversion
pour le capitalisme et un go(t prononcé pour le
cosmopolitisme.

28 Ibid., p. 76.

29 Eric J. HOBSBAWM, « Portrait de I'historien en franc—tireur »,
Revue d’histoire moderne et contemporaine, n°® 53, 2006/4bis,
p.72.

30 Eric J. HOBSBAWM, « A Life in History », Past & Present,
n° 177, 2002, p. 3.

31 Eric J. HOBSBAWM, Franc—tireur, op. cit., p. 76.

En Angleterre, un professeur remarque ses apti—
tudes et I'encourage a postuler pour une bourse
qui le conduit en 1936 a étudier I'histoire a Cam—
bridge ou il devient la méme année un membre
actif du Communist Party of Great Britain. L’ensei—
gnement qui y est dispensé ne rencontre pourtant
pas ses aspirations, « a I’exception des historiens
économiques, et des radicaux et socialistes avec
leur intérét pour les classes ouvrieres — mais ils
étaient largement en dehors du monde acadé—
mique »*. Il comporte en outre de profondes la—
cunes méthodologiques : «Le seul conseil que
j’aie jamais eu sur la maniére d’utiliser les res—
sources des bibliotheques, méme les plus élé—
mentaires, ne vint pas d’un professeur d’universi—
té, mais de camarades du Parti communiste qui
mobilisaient les étudiants pour un coup de main
durant les congés au Labour Research Department
a Londres. »® En conséquence de quoi c’est a
I'extérieur du milieu universitaire qu’il trouvera
satisfaction.

Conciliant engagements professionnel et politique,
avec Christopher Hill, Georges Rudé et Edward
Thompson notamment, Hobsbawm forme en 1946
I’ Historians’ Group of Communist Party of Great
Britain, obédience a I'égard de laquelle ses pro—
moteurs conservent toutefois une large autonomie
qui se concrétisera par la création en 1952 de
Past & Present, revue réputée pour son hétéro—
doxie et qui s'impose rapidement par sa rigueur
scientifique comme le lieu d'intenses échanges
intellectuels®. Etablissant alors par ce biais de
nombreuses relations avec des chercheurs de dif—
férents pays, qu’ils soient ou non marxistes,
Hobsbawm se rapprochera plus étroitement des
Francais, de Fernand Braudel surtout qui dirigeait
les Annales dont le britannique était un lecteur as—
sidu depuis ses études. Défrichant des 1929 le
champ de I'histoire économique et sociale, une
matiere que Hobsbawm enseignera Ilui-méme

32 FEric J. HOBSBAWM, « A Life in History », op.cit., p. 4.

33 Ibid., p. 5.

34 Voir a ce propos Eric J. HOBSBAWM, « The historians’group of
the Communist Party » dans Maurice CORNFORTH (ed.),
Rebels and Their Causes. Essays in honour of A. L. Morton,
Londres, Lawrence and Wishart, 1978, p. 21-47 ainsi que
Christopher HILL, Rodney H. HILTON et Eric J. HOBSBAWM,

« Past and Present : Origins and Early Years », Past & Present,
Volume 100/1, 1983, pp. 3—-14.

CFS EP asbl / Pratiques d'enquéte / 2018



longtemps, cette revue s'était muée en une véri—
table école historique qui exercera une influence
prépondérante, ne serait—ce que par son ouverture
aux sciences sociales, sur son propre travail
d'historien®.

Du fait de ses idées, Hobsbawm est plus aisément
accepté outre—Manche, et s’il put considérer que
la Guerre froide n’eut pas raison de ses collabora—
tions européennes, elle aurait néanmoins eu un
impact sur le tour pris par sa carriere en Angle—
terre. N’essuyant que des refus de la part de
I'Université de Cambridge, il integre en 1947 le
moins prestigieux Birkbeck College de I'Université
de Londres qui organise des cours en horaires dé—
calés et ou il n'obtiendra d'ailleurs le titre de pro—
fesseur qu'en 1970. « Rétrospectivement, force
est de le constater, je n'ai guére eu d’activités
spécifiquement politiques aprés 1956, ce qui est
surprenant si I'on considere ma réputation de
marxiste engagé. (...) Pour I'essentiel, a part
quelques conférences ici et 1a, mon activité poli—
tique a consisté a écrire des livres et des articles »,
ironisera—t—il au sujet de I'isolement institutionnel
que lui valut son adhésion communiste®. Quoiqu'il
se soit fortement impliqué dans les débats publics
britanniques a travers la diffusion d'opinions dans
des magazines tels Marxism Today ou New Left
Review, il ne se considérait pas comme un acti—
viste, plutdt comme un « observateur engagé »*'.

L'observateur participant

La posture de chercheur d'Eric Hobsbawm em-
prunte pour beaucoup & I'anthropologie. « A mon
époque, (...) le "métier d'historien" n'était pas en—
seigné de facon systématique en Grande—Bre—
tagne. Nous I'apprenions comme nous pouvions,
avec les moyens du bord », se remémorera—t—il®.
S'efforcant d'acquérir un outillage scientifique, il
trouva dans les travaux menés au début du XXéme
siecle dans les iles du Pacifique par I'ethnologue
Bronislaw Malinowski une méthode d'enquéte
dont il s'appropriera, bien qu'assez librement, le

35 Voir a ce propos Mark MAZOWER, « Devenir Hobsbawm : une
internationalisation de la profession historienne », Le
Mouvement Social, n° 259, 2017/2, pp. 13-32.

Eric J. HOBSBAWM, Franc—tireur, op. cit., p. 317.

Ibidem.

Ibid., p. 339.

36
37
38
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principe : I'observation participante. Consistant a
s'immerger dans le terrain investigué en se cou—
pant de ses propres référents pour le décrire de
I'intérieur, selon ses propres termes, une telle dé—
marche ne pourrait évidlemment étre entreprise
que de maniere toute relative par un historien dont
I'exploration I'emporte vers les siécles antérieurs.
Hobsbawm qui se décrit volontiers comme « intui—
tif, rétif a la planification et a la recherche systé—
matique » et confesse s'étre « laissé porter par les
courants d'une vie dominée par la contingence et
les hasards » en trouvera personnellement les
ressources®.

Sa premiere immersion se déroule dans I'univers
du jazz, découvert en méme temps que le com—
munisme au cours de ses années berlinoises.
Combinant cette passion a ses talents d'écriture
pour répondre a un besoin financier immeédiat, il
officie sous le pseudonyme de Francis Newton
pour le journal New Statement comme critique
musical : « J’ai ainsi tenu une chronique de jazz
pendant 10 ans, de 1956 a 1966. Aprés mon ma—
riage et les premiers enfants il m’était devenu
plutdt difficile de faire I'observateur participant. La
vie du jazz se passe le soir et la nuit. J’ai donc fi—
nalement abandonné. »* La fréquentation des
clubs lui procure un terrain a premiére vue €éloigné
de ses préoccupations historiennes mais qui, sous
certains aspects, s'en rapproche pourtant : « Tout
cela — j’étais historien, sensible au présent et au
changement — me faisait réfléchir au phénomene
de la culture populaire. Elle m’apparait alors
comme une culture qui monte d’en bas. Non pas
comme une culture modifiée par son passage par
la classe dominante, mais venant directement d’en
bas. Je m’intéressais aussi au probleme de la
conscience sociale des populations marginales. Ce
n'est pas un hasard total si mes deux premiers
livres ont été en 1959 Primitive rebels et The jazz
scene. »"!

A coté de son terrain nocturne, Hobsbawm avait
effectivement, dans des circonstances tout aussi

39 Eric J. HOBSBAWM, « Portrait de I'historien en franc—tireur »,
op. cit., p. 72.

Eric J. HOBSBAWM, « Trois ages du jazz », Le Mouvement
Social, , n° 219-220, 2007/2, p. 113.

Ibid., pp. 112113,

40

41
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fortuites, entamé des recherches sur cet autre en—
vironnement dont il percevait des recoupements
avec le jazz, « cri de protestation » par excellence :
la rébellion.” « Dans mes ballades en Italie et en
Espagne, au courant des années 1950, j'avais
rencontré des phénomeénes sociaux assez inso-—
lites, mélant le XXe siécle et le Moyen Age, qui me
posaient question, et javais aussi découvert les
écrits de Gramsci au sujet des classes subal—
ternes », relatera—t—il. »* Le millénarisme, volonté
d'une transformation radicale du monde, qui mo—
bilisait les lazzarettistes toscans et les anarchistes
andalous ayant éveillé sa curiosité, et s'ensuivant
des discussions avec des anthropologues a propos
de révoltes anti—coloniales, il se met a établir des
analogies avec d'autres mouvements sociaux en
Europe. Intéressé par ses recherches, 'un d'entre
eux, Max Gluckman, marxiste lui aussi, I'invite a
I'Université de Manchester en 1956 pour y donner
des conférences et I'encourage a carrément y
consacrer un livre : « J'improvisai donc un ou—
vrage, qui a eu un certain succes parmi les histo—
riens et les spécialistes de sciences sociales en
Europe, aux Etats—Unis et dans le Tiers—Monde »,
s'enorgueillira—t—il*.

De sorte que Primitive Rebels. Studies in Archaic
Forms of Social Movement in the 19th et 20th
centuries sort de presses en 1959%. En préface,
Hobsbawm précise la maniere dont il a enquété :
« Un sujet comme celui—ci ne peut pas étre étudié
uniquement sur des documents. Un contact per—
sonnel aussi superficiel soit—il avec les gens et
méme avec les lieux sur lesquels I'historien écrit
est indispensable a la compréhension de pro—
blemes qui sont tres éloignés de la vie courante
d'un professeur d'université britannique. »* C'est
deés lors par la fréquentation directe que I'historien

42 Francis NEWTON, The Jazz Scene, Londres, MacGibbon and
Kee, 1959, traduit par un anonyme, Une sociologie du jazz,
Paris, Flammarion, 1966, p. 258. Une concordance qu'il
approfondira ultérieurement avec Uncommon Peaple.
Resistance, Rebellion and Jazz, New York, The New Press,
1998.

Eric J. HOBSBAWM, « Portrait de I'historien en franc—tireur »,
op. cit., pp. 73-74.

Ibid., p. 74.

Eric J. HOBSBAWM, Primitive Rebels, op. cit., traduit par
Reginald Laars, Les primitifs de la révolte dans I'Europe
moderne, Paris, Fayard, 1966.

Eric J. HOBSBAWM, Les primitifs de la révolte, op. cit., p. 13.
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affine son analyse. Certes les personnages qu'il
dépeint ne sont pas ceux qu'il a pu rencontrer et
les endroits qu'il visite ont assurément changé.
Son immersion dans un milieu resté malgré tout
assez proche de son objet d'étude lui permet
néanmoins d'étayer son propos. Il met également
a profit ses relations pour bénéficier d'une fré—
quentation indirecte : «j'ai utilisé les renseigne—
ments inestimables du professeur Ambrogio Donini
de Rome qui a eu des contacts avec d'ex—ban—
dits »*. Il est bien sdr conscient des limites de son
approche : « Je me suis efforcé de remonter aux
sources et de travailler sur le terrain, mais mes
efforts ont été insuffisants. »*® Malgré cet aveu de
faiblesse, la tentative de cerner la rébellion dans
une logique comparatiste, structuraliste presque,
reflete chez Hobsbawm une appréhension aux al—
lures anthropologisantes de I'enquéte®. Une ap—
préhension qu'il n‘aura de cesse d'aiguiser dans
son analyse de I'histoire, et singulierement de
cette histoire des rebelles, tout au long de son
« parcours d'observateur engagé et curieux »*°.

Les révoltes archaiques

Eric Hobsbawm conserve sa vie durant un profond
attachement aux formes premieres de résistance
au capitalisme. « Les historiens ne se tiennent, ni
ne sauraient se tenir, a I'écart de leur sujet », es—
time—t—il a propos de I'implication du chercheur,
de 'orientation de ses choix®'. Tout marxiste qu’il
est, ses investigations ne se sont pas pour autant
cantonnées a une histoire économique et sociale
axée sur les seules luttes du prolétariat industriel :
« J'ai aussi toujours eu un go(t pour la découverte
de la voix autonome des obscurs et des anonymes,
silencieux dans I'histoire, sauf par la logique im—
plicite de leurs actions. Y compris, et peut—étre
surtout, les marginaux. »* Hobsbawm en fait la

47 Ibid., p. 42, note 1.

48 Ibid., p. 14.

49 \Voir a ce propos Jackie ASSAYAG, « "Sur les échasses du
temps". Histoire et anthropologie chez Eric J.Hobsbawm »,
Revue d’histoire moderne et contemporaine, n° 53, 2006/4bis,
pp. 100-113.

Eric J. HOBSBAWM, « Portrait de I'historien en franc—tireur »,
op. cit., p. 73.

Eric J. HOBSBAWM, « L'historien entre la quéte d'universalité
et la quéte d'identité », Diogene, n° 168, 1994, p. 64.

Eric J. HOBSBAWM, « Portrait de I'historien en franc—tireur »,
op. cit., p. 72.
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démonstration a travers son enquéte sur les re—
belles dans le cadre de laquelle il élabore la figure
du «bandit social ». Désignant en substance un
paysan qui devient hors—la—loi en menant un
combat le plus souvent voué a I'échec contre I'in—
justice inhérente a la société moderne et bénéficie
de la sympathie de la population pour ce qu'il in—
carne son ressentiment, elle est forgée pour un
chapitre de Primitive Rebels puis affinée pendant
une décennie par |'observation de ce type de phé—
nomene a travers le monde, du Brésil a la Chine,
avant d'aboutir en 1969 a la parution de Bandits.
Le concept connait un retentissement polémique :
«ma petite hypothese sur ce que je baptisai "le
banditisme social" a inspiré depuis 1959 une
énorme bibliographie sur I'histoire des brigands,
qui, de fagon presque unanime, S’oppose vigou—
reusement a la "thése Hobsbawm". »* Tirant parti
des critiques qu'il essuie, son auteur étaye alors
sa réflexion au fil de trois éditions du texte original
révisées et augmentées>. Cette volonté de rétablir
la signification historique de révoltes marginalisées
dans I'histoire et généralement négligées par les
historiens ne revient nullement pour Hobsbawm a
initier un genre nouveau qui se définirait comme
populaire ; elle implique par contre I'élaboration
d'un modeéle d'analyse.

Une histoire populaire ?

La fascination d'Eric Hobsbawm pour les rebelles
et son souci de les sortir de la marginalité dans
laquelle ils ont été relégués, I'éleve dorénavant
pour nombre de professionnels de sa discipline au
rang des pionniers d’une histoire dite « populaire »
ou encore « d’en bas »®. Or il ne s'en est jamais
revendiqué a la différence d'autres personnalités
du cercle des historiens marxistes en Grande—
Bretagne. Réfutant le découpage de I'histoire en
champs spécifiques institué par les milieux aca—

53 Ibid., pp. 75-76.

54  Eric J. HOBSBAWM, Bandits, Londres, Penguin Books, 1971,
puis New—York, Panthon Books, 1981 et enfin Londres,
Weidenfeld & Nicolson, 2000.

55 Voir a ce propos Rohan McWILLIAM, « Back to the future : E. P.
Thompson, Eric Hobsbawm and the remaking of nineteenth—
century British history », Social History, vol. 39, n° 2, 2014,
p. 149, ou encore Jon LAWRENCE, « The people's History and
the Politics of Everyday Life since 1945 » dans John H.
ARNOLD, Matthew HILTON et Jan RUGER (éd.), History after
Hobsbawm, op. cit., p. 272.

démiques en fonction des problématiques étudiées
et endossé par les historiens eux—mémes selon
les modes, il avait en son temps démontré les im—
passes d'une histoire sociale et plaidé pour une
histoire de la société en tant qu'histoire totale, sur
le modeéle de I'école francaise des Annales®. Dans
le méme ordre d'idée, il publie au cours des an—
nées 1980 deux textes qui viennent relativiser si—
non démentir la relevance d'une histoire qui se di—
rait populaire. S'étant assigné en tant qu'historien
la mission de déconstruire les mythes dont le pré—
sent enrobe le passé, Hobsbawm I'affirme en ce
sens autant pour l'interprétation des faits que pour
la formulation de celle—ci.

In Search of People's History parait en 1981%. I
s'agit de la recension d'un ouvrage de Raphael
Samuel, héritier de I’ Historians’ Group of Commu—
nist Party, dont le titre People’s History and Socia—
list Theory interpelle Hobsbawm sur ce que re—
couvrerait en réalité I'expression de « people’s
history »*®. Cette derniére n'était évidemment pas
nouvelle, elle avait été popularisée depuis I'avant—
guerre par Arthur Morton avec A People's History
of England, véritable succes de librairie qui inspi—
rera notablement le travail de | Historians’ Group
of Communist Party justement®. L'actualité biblio—
graphique fournit seulement a Hobsbawm un pré—
texte pour développer un point de vue a son égard.
Dans sa critique, I'historien commence par souli—
gner que l'auteur du livre semble reconnaitre que
I'expression renvoie principalement a « une forme
particuliere d’intérét ou d’engagement politique »,
et d'abonder : « C'est en effet évident parce que le
terme "the people" lui-méme combine le maxi—
mum de résonance émotionnelle avec le minimum
de précision en englobant les significations mul—
tiples et croisées qu'il dissimule. C'est [I'expres—
sion « people’s history»] un embléme, pas un
terme technique. Il indique une alternative pour les
sujets ou les citoyens par rapport aux gouverne—

56 Eric J. HOBSBAWM, « From social history to the history of
society », Daedalus, n° 100, 1971, pp. 20-45

57 Eric J. HOBSBAWM, « In Search of People's History », London
Review of Books, vol. 3, n° 5, 19 March 1981, pp. 9-10.

58 Raphael SAMUEL (ed.), People’s History and Socialist Theory,
Londres, Routledge and Kegan Paul, 1981.

59 Arthur L. MORTON, A Peaple's History of England, Londres,
Victor Gollancz, 1938 : en 1979, I'ouvrage comptait quatre
éditions pour pas moins de quinze impressions.
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ments, pour les hommes et femmes ordinaires par
rapport aux élites minoritaires »*. Le flou du terme
« people » renforce donc I'ambiguité de I'expres—
sion « people's history» qui ne s'envisage qu'en
relation a quelque chose d'autre et non pour elle—
méme. Son emploi est avant tout pour Hobsbawm
une question de démarche et d’objectif : « En ré—
sume, "people’s history" n'est rien de plus qu'une
déclaration d'intention, indiquant que les historiens
sont du coté du peuple (quelle que soit sa défini—
tion), souhaitent s'adresser a un large public, es—
sayent de mobiliser des hommes et des femmes a
investiguer leur passé, annoncent leur engage—
ment pour une bonne cause, protestent contre une
érudition poussiéreuse, ou concentrent leur atten—
tion sur I'histoire des hommes et — dans ce cas,
avec une indispensable ardeur — des femmes
ordinaires. »*' Le caractére emblématique de I'ex—
pression se voit selon lui renforcé par le fait que
son recours n'a pas vocation a représenter un ob—
jet d'enquéte mais bien une finalité. Sentencieux,
Hobsbawm en arrive a considérer : « Quoi qu'il en
soit, ce n'est une catégorie ni descriptive ni analy—
tique, qui ne fournit aucune perspective particu—
lisrement utile pour la recherche historique, bien
que cela puisse fournir une précieuse motivation
pour I'entreprendre. »% Dont acte : aucun de ses
écrits, méme ceux qui évoquent son métier, ne se
placera sous le signe d'une « people's history ».
L’ambiguité dont fait part Hobsbawm s'accroit en
sus dans la qualification francaise de ce gendre
d'histoire puisque le substantif « people» y est
généralement remplacé par I'adjectif « populaire »,
dont I'équivalent anglais « popular» ne sera pas
plus emprunté par I'historien pour caractériser ses
travaux.

History from Below. Some Reflections parait
quelques années plus tard, en 1985%, Il s'agit
cette fois d'une communication dont le titre re—
prend celui du colloque organisé en hommage a

60 Eric J. HOBSBAWM, « In Search of People's History », ap. cit.,
p. 9.

61 Ibidem.

62 Ibidem.

63 Eric J. HOBSBAWM, « History from Below. Some Reflections »
dans Frederick KRANTZ (éd.), History from Below. Studies in
Popular Protest and Popular Ideology in Honour of George
Rudé, Montréal, Québec, Concordia University, 1985, pp. 63—
75.

son comparse Georges Rudé dans le cadre duquel
elle fut présentée, un titre qui attestait de la pro—
pagation depuis deux décennies de I'usage d'une
autre expression, « History from below », dont il
aurait été fait usage pour la premiere fois en 1966
par Edward Thompson pour signifier « history of
the "common people” »**. Examinant son émer—
gence pour ensuite passer en revue les problemes
qu'elle pose, Hobsbawm ne recourra cependant a
cette expression qu'une seule et unique fois en
début de son texte : il précise alors « history seen
from below » et en donne d'emblée deux autres
équivalents qu'il lui préférera le reste de son ex—
posé : « grassroots history » et « history of the
common people »*. Les traductions de toutes ces
expressions, a nouveau, ne sont pas exemptes
d'équivoques méme si elles paraissent avoir un
méme objet : « histoire vue d'en bas » ou parfois
« par en bas » dans le premier cas, « histoire de la
base » et plus souvent « histoire populaire » dans
le second, ou encore « histoire des gens ordi—
naires » et a I'occasion « histoire du peuple com—
mun » dans le troisieme, se rapporteraient au final
a ceux qui sont considérés comme les oubliés
d'une discipline qui a longtemps privilégié I'étude
des dominants, sans pour autant lever toute am—
biguité ou prétendre a I'unanimité sur ce qu'elles
recouvrent ni pouvoir les assimiler a ladite « peo—
ple's history »*®. Mais quelle que soit la pertinence
de la terminologie usitée, Hobsbawm n'en apparait
pas moins circonspect a I'égard de toute dénomi—
nation restrictive de I'histoire qu'il pratique, préfé—
rant de loin réfléchir a sa méthodologie.

La construction d'un modele

L'histoire telle que la pratique Eric Hobsbawm re—
flete la situation historiographique de ses débuts
professionnels. Guidée par le matérialisme histo—
rique, influencée par I'anthropologie, elle est éga—
lement conditionnée par un conflit qui divisait alors
les historiens britanniques sur la conception de
leur métier. « Deux approches s'affrontaient : I'une

64 Edward P. THOMPSON, « History from below », Times Literary
Supplement, 7 avril 1966, p. 279.

65 Eric J. HOBSBAWM, « History from Below. Some Reflections »,
op. cit., p. 63.

66 Voir a ce propos Simona CERUTTI, « Who is below ? E. P.
Thompson, historien des sociétés modernes : une relecture »,
Annales. Histoire, sciences sociales, 2015/4, pp. 931-955.
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partait du postulat conventionnel que "I'histoire,
c'est la politique du passé" (...), l'autre étudiait
I'histoire des structures et des transformations
dans les sociétés et les cultures. D'un coté, les
adeptes de I'histoire narrative, qui pensaient qu'il
était impossible d'en tirer des conclusions géné—
rales ; de l'autre, les partisans de I'analyse et de la
synthése, qui jugeaient justement essentiel de gé—
néraliser », rappellera—t—il®. La généralisation a
laquelle se livre Hobsbawm dans le traitement des
révoltes archaiques se doit toutefois de procéder
selon un cheminement méthodologique élaboré
afin de les appréhender dans leur réalité socio—
économique et politique propre tout en faisant
ressortir ce qu'elles peuvent avoir d'uniforme.

Au fil de son texte History from Below. Some Re—
flections, I'historien en vient a détailler comment la
démarche de son enquéte sur le banditisme social
est centrée sur la construction d'un modele. « Cela
demande trois étapes : nous devons tout d'abord
identifier ce que les médecins appelleraient le
"syndrome" — c'est—a—dire les "symptomes", ou
morceaux de puzzle qui doivent étre assemblés.
Nous devons ensuite construire un modele qui
saisisse la signification de ces différents compor—
tements, c'est—-a—dire découvrir un ensemble
d'hypotheses qui rendrait la combinaison de ces
comportements cohérente selon un schéma ra—
tionnel. Nous devons ensuite découvrir s'il existe
des preuves indépendantes qui permettent de
confirmer ces conjectures. »® Contre toute attente,
I'historien n'explicite aucunement ces trois étapes,
il fournit seulement des considérations sur les dif—
ficultés qu'elles impliquent.

La premiere étape de sa démarche, I'identification
des faits, est considérée comme épineuse car elle
« repose sur un mélange entre les connaissances
de I'historien, ses théories sur la société, parfois
son intuition, son instinct ou son introspection, et il
ne sait pas lui—-méme trés clairement comment il
opéere sa sélection initiale. Je me trouve dans ce
cas, méme si je m'efforce d'étre conscient de ce

67 Eric J. HOBSBAWM, Franc—tireur, op. cit,, p. 343.

68 Eric J. HOBSBAWM, « History from Below. Some Reflections »,
op. cit., traduit par Christophe Magny, « L'histoire populaire »
dans Eric J. HOBSBAWM, Marx et I'histoire. Textes inédlits,
Paris, Demopolis, 2008, pp. 154—155.

que je fais. Sur quelle base, par exemple, choisit—
on un ensemble de phénomenes sociaux dispa—
rates, le plus souvent traités comme des annota—
tions curieuses en marge de [I'histoire, et les
classe—t—on ensemble comme les membres d'une
famille de "rébellion primitive", que I'on pourrait
qualifier de "politique prépolitique" : banditisme,
émeutes urbaines, certains types de sociétés se—
cretes, de sectes millénaristes et autres ? Lorsque
j'ai fait un tel choix pour la premiere fois, je ne le
savais pas réellement. »® Cette interrogation at—
teste davantage de la fragilité de I'enquéte que de
['assurance de pouvoir la mener a son terme en
fonction d'options sciemment déterminées. Et si
elle dénote chez I'historien une propension a la
sérendipité, elle équivaut a confesser la précarité
de l'argumentaire de Primitive Rebels qui I'avait
encouragé a son renforcement dans Bandits « en
replacant de fagon plus systématique le bandi—
tisme, y compris le banditisme social, dans le
contexte politique au sein duquel il opére — celui
des seigneurs et des Etats, de leurs structures, et
des stratégies qui leur sont propres. »"

La deuxieme étape, la plus importante puisqu'elle
a trait au modele en question, est présentée
comme tout aussi épineuse. Le risque y est cette
fois « de placer une construction arbitraire parmi
les faits » avec pour conséquence «un certain
manque de précision sur ce que l'on essaie de
démontrer. Car si I'on suppose qu'un certain type
de comportement est logique par rapport a cer—
taines hypotheses, cela ne revient pas a affirmer
qu'il est raisonnable, c'est—a—dire rationnellement
défendable. Le grand danger de cette procédure
— auquel nombre d'anthropologues de terrain ont
succombé — est de mettre sur le méme pied tous
les comportements comme également “ration—
nels". (...) Le comportement était parfois rationnel
dans certaines circonstances, mais ne I'est plus
dans d'autres. »”" Mise en garde contre toute
conclusion hative dans une enquéte d'envergure
comme celle qu'il entreprit, cette remarque fait

69 Ibid., p. 155.

70  Eric J. HOBSBAWM, Bandits, op. cit., 4™ éd., traduit par
Jean—Pierre Rospars et Nicolas Guilhot, Les bandits, Paris, La
Découverte/Zones, 2008., p. 7.

71 Eric J. HOBSBAWM, « L'histoire populaire », op. cit., pp. 156—
157.
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écho aux attaques émises a l'encontre d'une
conceptualisation qui en cherchant une cohérence
a une pléthore de mouvements d'opposition so—
ciale diversifiés manqua probablement de nuance.

Quant a la troisieme étape, il ne la détaille nulle—
ment, peut—étre pour ce qu'elle releve du travail
classique de I'historien. Il préférera revenir sur le
role dévolu a ce type d'enquéte : « Quel est I'objet
de tous ces exercices ? Ce n'est pas simplement
de découvrir le passé, mais de I'expliquer, four—
nissant ainsi un lien avec le présent. Une énorme
tentation existe en histoire de mettre au jour ce qui
était jusqu'alors inconnu, et de se réjouir de cette
trouvaille. Et une si grande partie de la vie des
gens ordinaires, et plus encore de leurs pensées,
étant relativement inconnue, cette tentation est
encore plus grande dans le domaine de I'histoire
populaire, d'autant que beaucoup d'entre nous
nous identifions avec les hommes et les femmes
ordinaires inconnus du passé — encore plus in—
connues ces dernieres. (...) Les meilleurs ouvrages
issus d'une telle conception de I'histoire populaire
sont passionnants, mais sans plus. Nous voulons
savoir pourquoi, autant que quoi. »” En filigrane
pourrait se lire un reproche envers une histoire qui
se voudrait absolument populaire au risque de se
fourvoyer plutot que, tout simplement, histoire. Car
en insistant sur la compréhension a laquelle doit
mener I'enquéte de I'historien, Hobsbawm plaide
en définitive sa propre cause : « D'une certaine
facon, le banditisme est toujours présent. (...) Ce
qui ne prouve pas que l'analyse développée dans
Bandits soit juste. Mais cela peut contribuer a
convaincre les lecteurs que cet ouvrage est plus
qu'un simple exercice de spéculation universitaire
ou de curiosité antiquaire. Méme dans ses incar—
nations les plus traditionnelles, la figure de Robin
des Bois a encore un sens aujourd'hui pour des
gens (...) Ces gens sont nombreux. Et ils méritent
de le savoir. »"

*

Eric Hobsbawm a I'intime conviction que nonobs—
tant l'interprétation a laquelle il doit soumettre ses
sources pour donner au passé une intelligibilité,

72 Ibid., p. 157.
73  Eric J. HOBSBAWM, Les bandits, op. cit., pp. 206—207.
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I'historien est bien en mesure d'atteindre la réali—
té : « Je défends fermement I'idée que ce sur quoi
les historiens enquétent est réel. » A une condition
cependant, et non la moindre, qui est « la distinc—
tion fondamentale et, pour eux, absolument cen—
trale, entre le fait qui peut étre établi et la fiction,
entre les données historiques fondées sur une
preuve sous réserve de cette preuve et ceux qui ne
le sont pas. »™ Il n'en apparait pas moins lucide,
comme en témoigne ses réticences a se réclamer
d'un champ de recherche compartimenté par I'in—
vocation d'une quelconque dénomination, que
I'histoire en tant qu'enquéte, méme lorsqu'elle est
dite d'en bas ou populaire paradoxalement, malgré
une sincere volonté d'abolir la marginalisation dont
les gens ordinaires et leurs luttes sont la cible, et
en dépit de tout effort d'immersion, est unique—
ment le fait de personnes de métier et non portée
par ceux qu’elle concerne directement: « On ne
saurait échapper au passeé, c'est a dire a ceux qui
I'enregistrent, I'interprétent, en débattent et I'éla—
borent. Nos vies quotidiennes, les Etats ou nous
vivons, nos gouvernements sont entourés et im—
prégnés des productions de mon secteur profes—
sionnel. »™

74 Eric J. HOBSBAWM, On History, op. cit., p. viii.
75 FEric J. HOBSBAWM, Franc-tireur, op. cit., p. 339.

CFS EP asbl / Pratiques d'enquéte / 2018



L'enquéte comme
militance

Par Paola Bonomo
CFS asbl

Nous ne I'attendions pas, mais nous I'avons organisée.

Une enquéte peut étre menée avec I'objectif de
remplir des cases, des catégories, avec des
contenus ; souvent, ces mémes cases, catégories,
sont déja préconstituées, le but de I'enquéte
n'étant que celui d’assurer leur remplissage de
maniéere objective et scientifique. C’est le cher—
cheur qui est censé assurer cette objectivité, dont
la réalisation n’est garantie qu'a travers d’une
posture neutre. Est—ce qu’il est possible de me—
ner un type d’enquéte en laissant de coté la
conception traditionnelle de « chercheur », celle
qui considére ce dernier comme une personne de
science qui applique a la lettre les traits formels
d'une discipline ? Est—ce que, au contraire, le
point de vue engagé et militant du chercheur peut
représenter une valeur ajoutée a tout ca ? En
outre, comment est—ce qu’on peut concevoir et
mener un type d’enquéte en contact étroit avec les
« objets » de recherche, sans se percevoir comme
différent ou « autre » d'eux ?

On essaiera de répondre a ces questions a travers
le travail de Romano Alquati, qui a esquissé un
type d’enquéte dissociée des formalismes propres
d'une approche disciplinaire, un type d’enquéte
ayant, parmi ses objectifs, celui d'aller rechercher
la subjectivité’® d'autrui pour, en méme temps,
éclaircir sa propre identité militante, ainsi que pour
produire et organiser a la fois savoir et conflit. Il

76 Par « subjectivité », on entend ici les caracteres spécifiques a
un sujet particulier. Dans la « subjectivité de classe », dont on
parlera plus tard, la classe est ce sujet particulier.
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Romano Alquati (1935-2010)

s'agit d'un type d’enquéte militante, aussi connue
sous le nom de conricerca (en frangais core—
cherche”), qui coincide avec l'intervention poli—
tique dans les luttes et avec I'organisation du sa—
voir en vue d'une transformation radicale de la so—
ciété.

L'Italie du miracle économique

Entre la fin des années '50 et le début des années
'60, I'ltalie vit un période de grands changements,
dont I'un est particulierement relevant : il s'agit du
processus de restructuration productive et tech—
nologique visant a transformer la structure écono—
mique d’un pays autrefois fondé sur I'agriculture,
pour faire place aux activités industrielles et liées
aux services, qui augmentent de plus en plus.
Suite a ces changements dans la structure de
production, la morphologie sociale se transforme
aussi, notamment avec la migration massive des
ouvriers et de leurs familles du sud au nord de

77 Afin de donner une petite mise en contexte pour défendre le
choix traductif employé, on emprunte les mots de Gianluca
PITTAVINO dans « Romano Alquati, de I'operaisme aux écrits
inédits des années 1990 », accessible sur :
http://revueperiode.net/romano—alquati—de—loperaisme—
aux—ecrits—inedits—des—annees—1990/ « Bien qu’il n’y ait
pas de traduction frangaise de I'ceuvre de Romano Alquati, des
textes commentant ou rappelant son ceuvre utilisent le terme
"corecherche" pour traduire de l'italien conricerca. La
consonance des termes fonctionne bien — méme intuitivement
— pour décrire une action de recherche menée en coopération
(...) Si I'on peut donc effectivement maintenir cette traduction,
il faut bien entendre sous ce « co—» le signifié de "avec". Une
traduction plus exacte (mais cacophonique) serait alors
"recherche—avec" ».
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I'ltalie. Les villes du nord sont celles ou ce chan—
gement se voit le plus : parmi celles—ci, il y a Tu—
rin, ou le développement industriel des années de
I'aprés—guerre fait arriver beaucoup de migrants
venant du sud a la recherche d’un travail dans les
grandes entreprises de la ville piémontaise,
comme la FIAT ou I'Olivetti.

Selon Alquati et les intellectuels et militants qui
s'inscrivent dans la tradition de I'operaisme italien,
courant de pensée dont on parlera d'ici peu, les
partis de gauche et les syndicats traditionnels
n'auraient pas I'air de saisir ces changements au
sein de la composition ouvriere et prolétarienne du
pays; par contre, les operaistes remarquent
comme la volonté de suivre les nouvelles exi—
gences de programmation du néocapitalisme se
dessine de plus en plus, avec les partis au pouvoir
qui invitent les syndicats a « s’asseoir a la table de
la planification et du développement »®. lls ob—
servent encore que le décalage entre la base et les
bureaucraties syndicales, entre la classe et les
institutions du mouvement ouvrier (partis et syndi—
cats) augmente, car ces derniers se démontrent
plus intéressés par une politique qui vise a gagner
le soutien des couches moyennes. Face a cette
situation, Alquati et ses camarades expriment le
besoin d’entamer un parcours de révision et des
instruments théoriques et des pratiques politiques
qui avaient été utilisés jusque—Ila ; ce besoin par—
tagé résulte aussi de la nécessité d’enquéter au—
tour de cette nouvelle classe ouvriére a partir de
sa subjectivité de classe, au—dela de la composi—
tion de classe traditionnelle. Il s'agit d'une volonté
qui s’oppose a la tradition et aux regles institu—
tionnelles établies, ainsi qu’a la conviction que la
classe ouvriere est désormais intégrée aux pro—
messes consuméristes du néo—capitalisme™.

Le besoin d’enquéter autour de la classe ouvriere,
ressenti par ce groupe d'intellectuels et militants,
vient du fait d'avoir réalisé qu'elle ne correspond
plus a I'image qu'ils se faisaient d'elle. Dés lors, a
partir de la deuxieme moitié des années '50, on se
trouve face a une redécouverte de I'enquéte ou—
vriere, considérée comme outil nécessaire pour se

78 Nanni BALESTRINI, Primo MORONI, L’orda d’oro 1968—-1977,
Giangiacomo Feltrinelli Editore, Milano, 2017, p. 34.
79 Gianluca PITTAVINO, op. cit.
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rendre compte des transformations qui s'étaient
produites au sein de la classe, mais aussi dans les
nouvelles formes d'organisation du travail. Dans ce
contexte bouillonnant, un groupe d'intellectuels et
militants épaulés par des cadres ouvriers met en
place les Quaderni rossi % (Cahiers rouges), un ré—
seau d'intervention et de recherche qui commence
a étre actif dans un certain nombre de grandes
usines du nord de I'ltalie, ainsi qu’une revue se
proposant de publier toute contribution liée a ce
réseau.

La pensée operaiste et I'’expérience des
Quaderni rossi (1961—1964)

Avant d'aller un peu plus dans le détail de I'expé—
rience des @R, il est important de s'attarder sur le
concept d'operaisme. Il faut avant tout souligner
que la pensée operaiste italienne ne peut pas étre
considérée comme un tout homogene, mais plutot
comme un ensemble d’expériences singulieres,
alimentées par le désir collectif de participer, et au
niveau théorique et au niveau pratique, au conflit
social en cours dans I'ltalie des années '60 ; cela
surtout a partir du moment ou, selon les initiateurs
de cette pensée, le role des référents traditionnels
de la classe ouvriere montrait ses contradictions.
Les operaistes essaient de combiner une lecture
de la pensée marxiste avec la réalité vécue par la
classe ouvriére, autrement dit la réalité de I'usine,
dans un échange continu entre la théorie et la
pratique. lls partagent la conviction que la classe
ouvriere représente le moteur du développement
économique et que c’est aux luttes ouvrieres de
définir le développement du capitalisme, et non
pas linverse. En partant de ces constats, leur
perspective était celle de « redonner au marxisme
son statut de 'science de la révolution' contre cer—
taines interprétations strictement métaphy—
siques »®'.

La réflexion autour de I'enquéte ouvriere en tant
qu’outil de lutte se développe dans le cadre du
groupe des QR, revue fondée en 1961 a Turin,
« berceau du capitalisme italien et de son contre—

80 Dorénavant QR dans le texte.
81 Davide GALLO LESSERE, Opéraismes, accessible sur :
http://revueperiode.net/quide—de—lecture—operaismes/
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champ ouvrier »*2, Parmi ses fondateurs, Raniero
Panzieri et Mario Tronti, considérés généralement
comme les initiateurs de la pensée operaiste. Sans
forcément aller retracer toute I'histoire de I'expé—
rience des @R, qui a duré de 1961 a 1966 et qui a
été un véritable et vibrant laboratoire pour le dé—
veloppement de la pensée operaiste, il est quand
méme intéressant de s'attarder sur la conception
de I'enquéte ouvriere telle qu’elle a été théorisée
par Panzieri. L'extrait d'une de ses interventions
lors d'un séminaire interne aux QR sur I'enquéte
ouvriére, qui s'est tenu en septembre 1964 et qui
a été publié posthume dans le numéro 5 de la re—
vue en avril 1965, présente la question du but po—
litique de I’enquéte de cette fagon :

« Nous avons des objectifs instrumentaux, bien
évidemment treés importants, et ces objectifs sont
représentés par le fait que I'enquéte est une mé—
thode correcte, efficace et politiquement fruc—
tueuse pour prendre contact avec les ouvriers et
les groupes d'ouvriers. Ceci est un objectif tres
important : non seulement il n'y a pas de déca—
lage, d'écart ou de contradiction entre I'enquéte et
ce travail de construction politique, mais I'enquéte
apparait comme un aspect fondamental de ce tra—
vail de construction politique. En outre, le travail
que I'enquéte nous forcera a faire est un travail de
discussion, théorique méme, entre les camarades,
avec les ouvriers etc., il s'agit d'un travail de for—
mation politique trés approfondie et donc I’'enquéte
est un trés bon outil pour faire ce travail poli—
tique »*.

Dans la conception de Panzieri, I'enquéte est le
moyen pour atteindre la finalité de la construction
politique, elle en est un aspect fondamental : dans
cette démarche, il y a aussi la volonté d'orienter
les organes du mouvement ouvrier traditionnel de
I'extérieur, en mettant a leur service un savoir of—
fensif. Panzieri souligne I'importance de pratiquer
I'enquéte ouvriere avec le but de comprendre, d'un
coté, la nature et la forme du cycle productif dans
l'usine et, de I'autre, I'expression des demandes

82 Nanni BALESTRINI, Primo MORONI, op. cit., pp. 33—-34.
83 Raniero PANZIERI, Intervento socialista nella lotta operaia,
dans Quaderni rossi 5, (Aprile 1965), Nuove Edizioni Operaie,

Roma, 1971, p. 76.
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d'autonomie ouvriére®. Son marxisme est, comme
celui des autres operaistes, un marxisme hétéro—
doxe qui essaie d'aller au—dela du marxisme dia—
lectique classique, selon lequel la seule science
qui avait la Iégitimité d'étudier les formations so—
ciales était le marxisme dialectique méme®. Fe—
derico Chicchi définit I'enquéte comme la «fille
ilégitime du marxisme », précisément pour souli—
gner le fait que les operaistes, tout en gardant et
en employant des principes du marxisme dialec—
tique classique, surtout au niveau théorique, ex—
périmentent de nouvelles formes dans leurs pra—
tiqgues militantes, dont par exemple I'enquéte ou—
vriere.

Marx et I’enquéte

A vrai dire, I'enquéte avait déja été employée en
tant qu'instrument de lutte par Marx lui-méme et
celle—ci est un héritage fondamental pour les
operaistes : le premier chapitre du numéro 5 des
QR, écrit par Dario Lanzardo, lui est dédié®. En
1880, Marx avait été sollicité par la Revue Socia—
liste avec la demande de coordonner une enquéte
sur la situation des ouvriers des villes et des cam—
pagnes en France. A travers les cent entrées du
questionnaire, l'intention de Marx était de les ex—
horter a se livrer a une description de leurs condi—
tions économiques et sociales, pas dans le but de
produire des effets de connaissance comme fins
en soi, mais des effets pratiques. Ces effets pra—
tiques passent a travers la possibilité, donnée par
I'enquéte, de rendre évidentes les conditions
d'exploitation que les ouvriers subissent. Au tra—
vers de la précision de ses questions, Marx envi—
sage de nouvelles perspectives d’organisation des
luttes ; les questions suivantes en sont un
exemple :

« Est—ce que votre catégorie de métier a soutenu
des gréves d’ouvriers appartenant a d’autres ca—
tégories ? » « Est—ce que vous savez si des coali—
tions d’employeurs ayant le but d’entraver des

84 Nanni BALESTRINI, Primo MORONI, op. cit,, p. 136.

85 Vidéo « Da Marx all’operaismo », accessible sur :
http://www.uninomade.org/da—marx—alloperaismo—8-video/,
min. 13.26.

Quaderni rossi 5, Intervento socialista nella lotta operaia, Ibid.,

pp. 1-30.
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greves et d'imposer leur volonté ont été

créées ? »¥

En effet, méme si les réponses a ces questions
étaient négatives, ce qui était important pour Marx
c’était faire comprendre aux ouvriers que leur
union pourrait servir a battre les capitalistes, eux
qui sont déja unis et organisés pour protéger leurs
intéréts.

Dans le numéro 5 des @R, conjointement aux
contributions de Panzieri et Lanzardo, il y a aussi
un chapitre qui présente la méthodologie et les
principaux résultats d’une enquéte « sociolo—
gique » menée en 1960-61 a la FIAT de Turin,
définie comme une «analyse politiguement ca—
ractérisée par les objectifs auxquels elle voulait
servir (c’est—a—dire la reprise des luttes au sein
de la FIAT), mais qui doit étre politiquement ou—
verte ; elle ne doit ni exister en fonction de la
confirmation d’une ligne politique déja établie, ni
prédéterminer le type et les instruments de I'in—
tervention politique et syndicale qu’on entend y
faire suivre »®, On voit bien comment, pour qui
écrit (Dino De Palma, Vittorio Rieser et Edda Sal—
vatori), 'enquéte devait avoir un véritable role po—
litique visant a I'organisation des ouvriers finalisée
a une reprise des luttes au sein de la FIAT : pour
ce faire, « I'approche de I'enquéte devait étre im—
pulsée par nous (les chercheurs, ndr.), trés claire—
ment, au tout début, et elle ne pouvait pas surgir
spontanément de la succession des contacts avec
les ouvriers ».

Une partie de la rédaction des QR, notamment Ra—
niero Panzieri, partage cette approche, plus socio—
logique et visant a former une avant—garde révo—
lutionnaire, toujours en lien étroit avec des struc—
tures déja existantes tels que le syndicat. Pour
I'autre partie de la rédaction, dont faisaient partie
Romano Alquati et Mario Tronti, I'enquéte n’est
pas un des outils de I'activité politique, elle doit
étre LA pratique politique principale, la réponse
aux besoins de la classe ouvriere, notamment a

87 Karl MARX, L’enquéte ouvriére, questions 89 et 91, accessible

sur : https://www.marxists.org/italiano/marx—
engels/1880/4/quest.htm.

88 Raniero PANZIERI, Intervento socialista nella lotta operaia, op.
cit, p. 217.

89 Ibidem.
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son besoin d’organisation ; en outre, elle doit étre
une avec l'intervention politique directe dans les
luttes des ouvriers, dans une optique d’autonomie
de classe.

Arrétons—nous maintenant sur la figure de Roma—
no Alquati, celui qui détestait étre appelé I'« in—
venteur de la corecherche », car selon lui «il ne
peut pas y avoir militantisme politique s’il n’y a
pas de corecherche : elle est un processus abso—
lument politique, un style de militantisme »%.

Romano Alquati : I'enquéte sur la classe
ouvriére de Cremona a Turin

Romano Alquati nait en 1935 a Cremona, pas loin
de Milan ; dans les années ‘50, Cremona se trouve
au carrefour entre les luttes du prolétariat agricole
et I'industrialisation tumultueuse du boom écono—
mique. L’expérience politique de Romano com—
mence entre Milan, ou il est syndicaliste dans une
usine, et Cremona, au sein du groupe des « ricer—
catori scalzi » (chercheurs aux pieds nus) dont fai—
sait partie, entre autres, le sociologue Danilo
Montaldi. Ce groupe de chercheurs se proposait
d’aller investiguer la classe ouvriére et de s’inter—
roger autour de sa nature dans le nouveau
contexte du miracle économique, avec la volonté
d’aller au—dela de comment elle était censée étre.
Pendant un entretien réalisé en 1998, Alquati dit
que «mon expeérience de corecherche part de
Cremona et elle est beaucoup plus a moi qu’a
Montaldi, méme si elle est commune ; c¢’est moi
qui tire et Montaldi qui est aprés moi »*'. Alquati
s’inspire grandement de son travail syndical du
point de vue des rencontres et des échanges avec
les ouvriers, mais il ne veut pas faire le syndica—
liste. Il lit beaucoup et découvre le francais Daniel
Mothé, avec qui il entretient un échange épisto—
laire ; Mothé, auteur de Journal d’un ouvrier, tra—
vaille chez Renault et son livre est, comme le titre
le dit bien, le témoignage direct, pris sur le vif,

90 Gigi ROGGERO, La co—recherche comme style de militance,
accessible sur :
http://www.platengmil.com/blog/2017/10/23/la—co—

Entretien de Paolo RIDELLA et Giuseppe TROTTA avec Romano
Alquati (Torino, 6 aprile 1998), paru dans Bailamme, 24:2,
1999, pp. 173-205, p. 173.
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d’un ouvrier spécialisé® : en s’inspirant aussi de la
démarche de Mothé, Alquati s’intéresse de plus en
plus aux vies quotidiennes des exploités, dont il a
envie de saisir toutes les pratiques, toutes les
formes de lutte et les besoins individuels, surtout
les inattendus, au travers d'une démarche
constante d’enquéte.

En 1960, Alquati déménage a Turin, non pas pour
« pleurer sur les valises de carton (des ouvriers
provenant du sud de ['ltalie, ndr), mais pour cher—
cher la puissance du conflit qui se passe a I'inté—
rieur des murs de l'usine »*. Pendant I'été de la
méme année, un travail d’enquéte a la FIAT com—
mence, mené par un groupe composé par deux
courants : d'une part, celle qui tourne autour de
Panzieri (les jeunes sociologues socialistes comme
De Palma, Rieser et Salvatori), de I'autre les « co—
chercheurs » autour d'Alquati ; ces derniers s'em—
parent de I'activité d’enquéte, «le schéma d'en—
tretien était préparé par nous, ainsi que sa struc—
ture, et on s'occupait de faire et enregistrer la
plupart des entretiens »*. L’année 1961 voit la
naissance des QR; le groupe des cochercheurs ne
participe pas a la rédaction du premier numéro, et
continue a se concentrer sur son activité d’en—
quéte a la FIAT. Bien que les résultats de cette
enquéte n’aient jamais été publiés, comme écrit
par Romano dans I'introduction de son livre « Sulla
Fiat e altri scritti »®, ce méme livre nous permet
de nous aventurer dans la technique de la core—
cherche, démarche «jamais formalisée et, peut—
étre, pas formalisable, qui garde ce caractere in—
saisissable méme si on I'appelle méthode, ap—
proche »®.

92 Daniel MOTHE, Journal d’un ouvrier (1956—1958), Paris, Les
Editions de Minuit, 1959.

Gigi ROGGERO, La liberta operaista, accessible sur:
https://www.globalproject.info/it/in_movimento/La—liberta—
operaista/4470.

Romano ALQUATI, Camminando per realizzare un sogno
comune, Velleita Alternative, Torino, 1994, p. 145.

Romano ALQUATI, Sulla Fiat e altri scritti, Feltrinelli, Milano,
1975, p. 10.

Sergio BOLOGNA, Hommage a Romano Alquati, accessible
sur : https://www.nazioneindiana.com/2010/04/08/radio—
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La corecherche : non pas simple enquéte
par le bas, mais organisation de
I’autonomie des ouvriers

Dans les mots de Romano Alquati, la corecherche :
« ne se propose pas comme fait culturel visé a une
connaissance anthropologique des zones et
formes de vie avec I'utilisation d’une méthodologie
marxienne, mais comme fait politique affirmé de
maniére spontanée par les exécuteurs mémes
dans I'effort organisationnel des groupes de jeunes
ouvriers et employés de la FIAT avec qui on a été
en contact. La corecherche découle de la dialec—
tique structurelle comme réponse aux problemes
politico—organisationnels de la classe ouvriere »*.

La corecherche se veut comme véritable dé—
marche organisationnelle : contrairement a I'en—
quéte ouvriere de Panzieri, la corecherche d’Al—
quati n’est pas un des moyens possibles pour at—
teindre cette finalité, elle représente en méme
temps le_ moyen et la finalité méme : cela dans un
seul processus, sans discontinuité. Le temps de
I'enquéte correspond donc au temps de I'inter—
vention politique, et ce temps—ci ne prévoit ni un
début, ni une fin.

Dans ce processus, qui pourrait donc étre infini, le
chercheur se trouve coude a coude avec I'objet de
sa recherche, et ce dernier devient lui-méme
chercheur : « dans la corecherche, les parties de la
classe ne devaient pas seulement étre informées
ou participer, mais étre le sujet méme de la pro—
duction et I'usage pratique de la connaissance co—
élaborée et co—produite, afin qu’elle devienne
contre—connaissance »® ; cela, dans un échange
continu de transformation mutuelle entre I'identité
du chercheur et la subjectivité de la classe ou—
vriere, que la corecherche se donne I'objectif d’in—
vestiguer et de transformer.

Dans la fagon dont il emploie le concept de sub—
jectivité de classe, Alquati amene une interpréta—
tion qui rompt avec la conception des institutions
du mouvement ouvrier traditionnel, selon laquelle

97 Romano ALQUATI, Sulla Fiat e altri scritti, op. cit., p. 51.
98 Romano ALQUATI, « Su Montaldi (Panzieri io) e la conricerca »,
dans Camminando per realizzare un sogno comune, op. cit.,

p. 206.

CFS EP asbl / Pratiques d'enquéte / 2018


https://www.nazioneindiana.com/2010/04/08/radio-kapital-romano-alquati/
https://www.nazioneindiana.com/2010/04/08/radio-kapital-romano-alquati/
https://www.globalproject.info/it/in_movimento/La-liberta-operaista/4470
https://www.globalproject.info/it/in_movimento/La-liberta-operaista/4470

les ouvriers n’étaient que des sujets sans pouvoir
d’action, victimes et impuissants face a I'avancée
du capitalisme ; il introduit un élément trés impor—
tant, notamment la puissance d’agir caractérisant
les « forze nuove » (forces nouvelles), composées
surtout par les ouvriers arrivant du Sud d’ltalie, qui
sont : «conscientes de leur trés dure condition
ouvriére a l'intérieur et a I'extérieur des usines, et
en méme temps conscientes aussi des aspects
positifs de leur grande force, une contre—force
potentielle, disponible pour lutter contre (le
capital), en partant des aspects les plus négatifs et
douloureux propres a leur situation et condition ;
ces ouvriers sont les activateurs de cette nouvelle
puissance grandissante »*.

C’est dans « Relazione sulle forze nuove » (rapport
sur les forces nouvelles), transcription d’une inter—
vention d’Alquati au Congrés du Parti Socialiste
[talien (PSI) sur la FIAT (1961), publiée dans le
premier numéro des QR, qu’on peut observer les
premiers résultats tirés de I'enquéte a la FIAT,
commencée en 1960. C'est ici qu’Alquati se
plonge dans la description de la composition de la
classe ouvriere qu’il rencontre dans I'usine, en
faisant une distinction entre composition technique
et politique. La composition technique de la classe
renvoie effectivement a I'articulation objective de
la main—d’ceuvre, a I'analyse du processus de
travail et de la technologie non pas en termes so—
ciologiques, mais en termes de rapport de force
entre les classes (car, « pour les operaistes, le dé—
veloppement technologique est la réponse du ca—
pital a la lutte des ouvriers »'®). L’organisation
technique du travail est étroitement liée a I'exploi—
tation, dont elle fait directement partie : c’est ainsi
que la technologie est reconnue comme étant
fonctionnelle au contrdle, et du coup pas neutre
dans son action mais, au contraire, subsumée au
capital. L'analyse des tendances de développe—
ment du capital représente une autre des pistes
d’enquéte creusées par Alquati.

Grace a ses échanges avec les ouvriers, Alquati

99 Guido BORIO, Francesca P0OZZI, Gigi ROGGERO, Futuro
anteriore. Dai Quaderni rossi al movimento globale. Ricchezze
e limiti dell'operaismo italiano, DeriveApprodi, Roma, 2002, p.
22.

100 Gianluca PITTAVINO, op. cit.
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observe comment la phase de « rationalisation »
commenceée dans I'usine en 1949 a conduit a une
modification des systemes de transformation, « en
nécessitant I’élimination technique des anciens
ouvriers de métier (...) aussi a travers les soi—di—
sant « licenciements internes » qui, si considérés
comme simple fait technique, ne sont que des as—
pects d’un processus de déclassement de la main
d’ceuvre »™'. Or, ces anciens ouvriers étaient aussi
les plus politisés et conscients que les partis et les
institutions du mouvement ouvrier avaient dans
l'usine ; I'analyse des fractions de la classe ou—
vriere releve de ce qu’Alquati a appelé « composi—
tion politique de la classe », en perpétuelle re—
composition pour réagir a la domination du Capital,
qui contre—attaque par une restructuration cons—
tante du processus de travail.

Ce qui est déterminant dans la composition de
classe est la subjectivité, le «systeme de
croyances, visions, conceptions, représentations,
savoirs, culture, désirs, imaginaire (...) Voila donc
ce que les operaistes ont cherché devant les
grilles de l'usine : non pas la conscience (pure),
mais la subjectivité (ambivalente) »'®2. La subjecti—
vité n’est pas une question psychologique, c’est la
maniére dont la classe appréhende les modes de
production, les dominations auxquelles elle est
confrontée, et son mode d’exister dans tout ¢a. La
production de cette subjectivité, sous le capita—
lisme, est inhérente a la relation sociale de pro—
duction et d’exploitation : c’est comme ¢a qu’elle
se produit. Alquati et ses camarades ont observé
comment la subjectivité se produit dans les forces
nouvelles, les ouvriers venant du sud de I'ltalie,
dont ils ont voulu connaitre les intentions, les dé—
sirs et les valeurs, méme les plus inattendus.

C’est dans ce champ d’expression de possibles
que réside une des intuitions d’Alquati, c’est—a—
dire le fait que la classe, au moins en puissance,
peut se constituer comme sujet révolutionnaire
autonome, a partir de sa subjectivité et de sa
composition. Ces nouveaux ouvriers, déqualifiés et

101 Romano ALQUATI, Relazione sulle forze nuove, dans Quaderni
rossi 1, Nuove Edizioni Operaie, Roma, 1961, p. 220.

102 Gigi ROGGERO, Elogio della militanza, note su soggettivita e
composizione di classe, DeriveApprodi, Roma, 2016, pp. 97—
100.
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fonctionnels au nouveau processus de production,
sont vus par Alquati comme les acteurs potentiels
d’une nouvelle conflictualité. C’est donc autour de
I'articulation entre composition et subjectivité de la
classe que la corecherche se propose d’enquéter,
avec a la fois une attention particuliere a la capa—
cité de la classe de remettre en discussion I'ordre
imposé par le Capital, afin de s’engager dans la
lutte, et en ressentant un « sentiment d’urgence
politique, d’'une occasion qu’il faut saisir, en anti—
cipant I'adversaire de classe »'%.

Comme on I'a déja dit, au sein des QR il y a une
grande différence en ce qui concerne le role donné
a I'outil de I'enquéte entre le courant des cocher—
cheurs (avec Alquati) et celui des sociologues
(avec Panzieri) : cette différence améne a une
rupture, qui aura lieu suite aux événements de
Piazza Statuto de juillet 1962.

Piazza Statuto, « Nous ne I'attendions pas,
mais nous I'avons organisée »'**

L’année 1962, I’ « année des contrats », est ca—
ractérisée par le processus de renégociation des
contrats nationaux de plusieurs catégories de tra—
vailleurs. Parmi ces catégories, il y a les métallur—
gistes, travailleurs d’un des secteurs au centre de
I'expansion capitaliste de la période, dont le nceud
central est représenté par la FIAT de Turin. Déja
dans les premiers mois de 1962, de grandes ma—
nifestations traversent la ville de Turin et « dés le
début du conflit, le syndicat UIL'® tente de
conclure des accords séparés. La lutte sur les
contrats s’étend aux autres usines métallurgiques
de la ville, qui se mettent toutes en gréve. lIs sont
100.000 grévistes le 13 juin 1962, et la FIAT n’est
pas encore entrée dans le mouvement (...) le 19
juin, aprés des années d’immobilisme, les avant—
gardes FIAT entrent en lutte. (...). Le 23 juin 1962
commence la gréve des 60.000 de la FIAT. Il y a
désormais 250.000 ouvriers en gréve a Turin »'%.

103 Gianluca PITTAVINO, op. cit.

104 Intervista a Romano ALQUATI in Giuseppe TROTTA, Fabio
MILANA, L‘operaismo degli anni Sessanta. Dai "Quadeni
Rossi" a "Classe Operaia", DeriveApprodi, Roma, 2008, p.
738.

105 Unione Italiana del Lavoro (Union italienne du travail).

106 Nanni BALESTRINI, Primo MORONI, op. cit., pp. 131-132.
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Le 7 juillet la UIL signe un accord séparé'” avec la
FIAT, et cette signature déclenche une vague de
protestations qui dépasse les grilles de I'usine et
arrive jusqu’a la centrale Piazza Statuto, ou se
trouve le siege de la UIL & lintérieur duquel se
sont barricadés les syndicalistes de I'accord sé—
paré, protégés par la police. Des milliers de mani—
festants tels que des ouvriers de toutes les usines
et beaucoup de jeunes faisant partie des « forces
nouvelles » s’affrontent avec la police : voila que la
composition de classe, enquétée par Alquati a la
FIAT, devient protagoniste des affrontements de
rue méme au—dela des murs de I'usine.

La nouvelle des affrontements se diffuse dans la
ville, et davantage de personnes rejoignent les
manifestants dans la Piazza Statuto ; des barri—
cades sont montées et les caillassages continuent
sans cesse, ainsi que les affrontements au corps a
corps avec la police, qui répond par des matra—
quages, des lacrymogénes et des arrestations.
Aprés trois jours d’affrontements durant lesquels
le secrétaire de la Camera del lavoro de Turin et
quelques dirigeants syndicaux avaient tenté, sans
succes, de calmer les manifestants'®, la police et
les Carabinieri arrivent a reconquérir la Piazza et a
la tenir.

En parlant de I'émeute de Piazza Statuto, Alquati
nous dit comment « la lutte avait été organisée et
elle est partie trés rapidement car la UIL avait fait
I'accord séparé pendant la nuit. Nous sommes al—
lés aux grilles de la FIAT afin de prendre contact
avec les délégués et les cadres de la FIOM ', en
faisant ainsi décoller la lutte, qui a grandi tres tres
rapidement a cause du mécontentement qui ré—
gnait. Les gens arrivaient, tout le monde arrivait ;
I'agitation a duré deux jours. La police a fait plein
de bétises »'°. Selon Alquati et le courant des co—
rechercheurs des QR, la radicalité des faits de

107 L’accord séparé octroie quelques augmentations salariales,
mais rien du tout concernant I'horaire et le rythme du travail et
la révision des normes disciplinaires, qui sont les
revendications clé des ouvriers.

108 Dario LANZARDO, La rivolta di Piazza Statuto — Torino luglio
1962, Giangiacomo Feltrinelli Editore, Milano, 1979, pp. 17—
18.

109 Federazione Impiegati Operai Metallurgici (Fédération des
employés et ouvriers métallurgistes).

110 Entretien de Paolo RIDELLA et Giuseppe TROTTA avec Romano
Alquati, op. cit., p. 179.
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Piazza Statuto devait servir a pousser les QR vers
une identité politique et une finalité organisation—
nelle encore plus claires et définies. Panzieri et le
reste de la rédaction, par contre, aussi suite aux
attaques de la part des partis et des syndicats ac—
cusant les QR d’étre derriere I'émeute, arrivent a
une position de blocage tendant a geler toute ini—
tiative politique. Voila comment se joue la rupture
au sein de la rédaction, dont la scission a lieu en
1963. Le courant des @R dont I'objectif est une
intervention directe au sein des luttes ouvrieres,
fondera la revue Classe Operaia'" (classe ouvriére)
en 1964.

L’apport méthodologique matérialiste de la core—
cherche, telle qu’Alquati I'a congue, reste une
base solide ainsi qu’une référence centrale pour
tout militant qui se donne comme objectif celui
d’enquéter autour de la classe afin d’anticiper les
tendances et les potentialités pas encore appa—
rues, les caracteres et aspects politiques intrin—
seques, qui peuvent se manifester de maniére ex—
plicite. Alquati nous apprend qu’il est fondamental
de mener un travail continu d’enquéte visant a
analyser la composition politique et technique de
la classe, ainsi que sa subjectivité et toute ten—
dance de développement du capital. Il continue sa
réflexion jusqu'a sa mort, qui a eu lieu le 3 avril
2010 a Turin, et I'évolution de sa pensée mériterait
d’étre I'objet de beaucoup plus d’analyses.

Romano Alquati nous laisse en héritage une nou—
velle figure militante qui se doit de reconstituer un
lien entre théorie et pratique, tout en enquétant
autour des ressources, des savoirs, des émotions
inédites et inattendues au sein de la classe. L’ap—
proche méthodologique de la corecherche repré—
sente une véritable démarche expérimentale et
innovante : son objectif, celui de produire et orga—
niser a la fois savoir et conflit jamais détachés I'un
de l'autre, reste encore parfaitement d’actualité
pour ceux et celles qui, aujourd’hui, se proposent
de défier le présent afin de le changer.

111 Il n'y a pas lieu ici d’approfondir les caractéristiques de la
revue Classe Operaia, au sein de laquelle la pensée operaiste
a continué a se développer.
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Epilogue

Trois maniéres d’enquéter, inutile d’en faire un résumé, ou d’aller chercher une sorte de synthése des
trois. Tout ceci sont des outils, a chacun de puiser la—dedans, prendre ce dont il a besoin, mélanger,
ajouter, modifier. Parmi les points communs de ces trois expériences, ce dernier est central : I'enquéte
se modifie a partir de I'expérience, I'enquéte populaire se fait au fur et a mesure de I'enquéte. En ce
sens elle ne peut venir que d’une pratique hétérodoxe, non dogmatique, elle ne cesse de contester toutes
les grilles dans lesquelles les commissaires politiques ou les managers veulent faire rentrer la vie. Les
erreurs, les impasses font partie de I’enquéte, les analyser, modifier la démarche, expérimenter, n’est
pas I'exception ou I'accident, mais le quotidien. Enquéter ne peut pas étre un processus industriel. C’est
encore moins produire des données brutes, qui seront traitées ailleurs, dans un quelconque programme.
Il s’agit, au contraire, de travailler a la maniére d’un artisan, de regarder les qualités spécifiques des
matériaux avec lesquels on travaille, de construire a partir des situations concréetes ou les choses ont
lieu, d’inventer et renouveler les maniéres de faire.

Ces genres d’enquéte ne visent pas a produire des résultats a partir desquels on travaillera par la suite.
Que ce soit pour Hobsbawm, pour Walsh ou pour Alquati, chacun a sa maniere, I'enquéte est le travail
méme. Ce n’est pas un préalable, ni un objectif, mais un mode d’intervention politique. On voit d’ailleurs
que pour tous les trois une enquéte n’est jamais finie, elle est sans cesse réactualisée, quitte a traiter de
quelque chose de tres différent de ce dont il était question au début. L’enquéte n’est pas une maniere de
démontrer ce qu’on voulait dire : si elle est bien menée, elle nous amene ailleurs. Si on enquéte, c’est
parce que, réellement, on ne sait pas.

Nous I'avons souligné dans les trois cas, il y a bien une intention claire a I'’enquéte, aucun ne se cache
derriere le faux nez de I'objectivité scientifique. Tous les trois revendiquent leur appartenance au mou—
vement révolutionnaire. Il s’agit toujours de construire un savoir politique populaire, mais il ne s’agit pas
de faire de la propagande, ni de se raconter des histoires de peuples idéaux. Il faut produire soigneuse —
ment un savoir populaire pour qu’il ait une efficacité, pour qu’il permette une prise sur le monde dans
lequel les personnages habitent.

Dans ce processus de construction du savoir populaire, on ne fabrique pas un savoir généralisant, qui
permet de parler a la place de quelqu’un, ou de le représenter. On ne cherche pas I'essence des gens,
mais on produit un savoir qui sert pour I'action collective. Le chercheur a une place particuliere, mais
celle—ci ne surplombe pas I’ensemble, il fait partie de la situation, il est un personnage de plus dans
I'histoire.
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