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Lier le bien au commun 
Par Guillermo Kozlowski

CFS asbl

Il  y a peu d’actions politiques dans l’Occident mo-
derne  qui  ne  se  revendiquent  du  bien  commun,
entendu comme le bien de tout un chacun, fabriqué à
partir de ce que tous les hommes auraient en com-
mun, en tant qu’horizon. C’est le paradigme pastoral
dont parle notamment Michel Foucault : le dirigeant
politique est celui  qui soigne, protège et  guide une
population.  La  colonisation  ou  la  communication,
deux  expériences  qui  peuvent  paraître  éloignées,
sinon  opposées,  ont  cette  caractéristique.  C’est  en
utilisant ces deux exemples qu’on tentera de com-
prendre un peu mieux cette manière de faire de la
politique au nom d’un bien commun.

Coloniser

Les guerres, les conquêtes, les pillages, sont nom-
breux dans l’histoire de l’humanité, mais seuls ceux
de l’Occident se font au nom du bien de tous. Il s’agit
d’une invention de la modernité, même dans la Grèce
classique, réputée comme le berceau de l’Occident
moderne,  il  n’y  a  rien  de  tel.  Pour  les  Grecs,  les
« métèques » (ceux qui ne sont pas Grecs), ne sont en
aucun cas des Grecs en devenir. Ceci ne les empêche
pas d’avoir toutes sortes de rapports avec leurs voi-
sins : guerres, échanges culturels, économiques, etc.
Mais  aucun  Grec  n’a  jamais  imaginé  éduquer  les
« métèques ». Et, encore moins, revendiquer le bien
commun  des  autres  comme  justification  pour  des
guerres, conquêtes et pillages qu’ils entreprenaient.

C’est pourtant ce qu’on retrouve au XIXème siècle. Le
discours à l’Assemblée Nationale française prononcé
en 1885 par Jules Ferry (le principal  promoteur  de
l’école obligatoire et publique en France) est un bon
exemple. Il défend la colonisation de l’Algérie au nom
du bien commun des Français et des Algériens : « Je
répète qu'il y a pour les races supérieures un droit,

parce qu'il y a un devoir pour elles. Elles ont le devoir
de civiliser les races inférieures... »1. 

Et  il  précise  un  peu  plus  tard :  « Est-ce que vous
pouvez nier, est-ce que quelqu'un peut nier qu'il y a
plus de justice, plus d'ordre matériel et moral, plus
d'équité,  plus  de  vertus  sociales  dans  l'Afrique  du
Nord depuis que la France a fait sa conquête ? Quand
nous sommes allés à Alger pour détruire la piraterie,
et assurer la liberté du commerce dans la Méditerra-
née, est-ce que nous faisions œuvre de forbans, de
conquérants,  de  dévastateurs  ?  Est-il  possible  de
nier que, dans l'Inde, et malgré les épisodes doulou-
reux  qui  se  rencontrent  dans  l'histoire  de  cette
conquête, il y a aujourd'hui infiniment plus de justice,
plus de lumière, d'ordre, de vertus publiques et pri-
vées depuis la conquête anglaise qu'auparavant ? »2. 

Ferry  envisage  une  échelle  commune  à  toutes  les
civilisations,  la  civilisation  européenne  étant  plus
avancée, elle aidera la civilisation algérienne à accé-
lérer son développement, bâtir des écoles, des trans-
ports,  une  administration  centralisée,  etc.  En
échange, l’Algérie, « en voie de civilisation », consti-
tue un marché intéressant pour la France. 

C’est un discours qui était apparu lors de la conquête
de  l’Amérique  par  les  Espagnols.  Après  la  célèbre
controverse  de  Valladolid  (1550),  les  Indiens  sont
présentés comme une humanité non encore accom-
plie. Les Indiens étaient des Hommes comme les Eu-
ropéens,  seulement  on  ajouta  que leur  humanité  il
fallait la parachever. Cette tâche reviendra à l’Église à
l’époque  de  la  colonie,  l’école  publique  reprendra
l’objectif au temps de Ferry.

1 Le texte de l’intervention de Jules Ferry est disponible 
sur le site de l’Assemblée Nationale française : 
http://www2.assemblee-nationale.fr/decouvrir-l-
assemblee/histoire/grands-moments-d-
eloquence/jules-ferry-28-juillet-1885

2 Ibid.
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La  violence  coloniale  était  présentée  comme  une
sorte de raccourci vers le monde du rationalisme, la
modalité suprême du bien commun, qui pouvait éva-
luer et produire « scientifiquement » le bien commun.
Un monde où les problèmes se solutionnent pour le
bien de tous, en communiquant.

Communiquer

C’est en parlant que les « civilisés » arrangent leurs
affaires. Il s’agit de réfléchir, d’agir à partir de ce que
tout  le  monde peut  comprendre,  de  rester  dans  la
parole,  dans  le  symbolique.  Permettre  que  chaque
individu puisse connaître et comprendre, pour choisir
ensemble le bien commun.

Les  hommes  communiquent  depuis  toujours,  mais
avec la modernité la communication prend une autre
place, elle est désormais une valeur centrale et non
une nécessité parmi d’autres. Le besoin de faire en
sorte que tout le  monde puisse comprendre tout le
monde à propos de tous les sujets, n’a pas été ren-
contré ailleurs. 

L’Empire romain n’a pas tenté d’imposer le latin par
exemple.  En  tout  cas  il  n’a  jamais  pourchassé  les
langues régionales autant que les États-Nations3 eu-
ropéens qui, à partir du XVIIIème  siècle, ont  éradiqué
ou marginalisé  les  langues  dominées,  et  normalisé
les langues du pouvoir. Il a fallu normaliser la syntaxe
et l’orthographe, éditer des dictionnaires afin de les
purger  de  tous  les  particularismes,  enseigner  ces
normes... C’est en grande partie la diffusion massive
de l’écrit,  liée à l’imprimerie qui va permettre cette
uniformisation4 qui est loin d’être anodine. Désormais
les récits, l’Histoire, la médecine, les contes pour en-
fants, la sagesse, la religion, le théâtre, la musique,
les  us  et  coutumes  domestiques,  les  chansons…
tous les domaines de la vie vont progressivement être
médiatisés par l’écrit5. Un savoir centralisé dans les
villes  va  se  diffuser  à  l’identique  dans  des  milliers
d’exemplaires, il va déplacer, exclure, et souvent ré-
primer tous les modes de savoir locaux. 

3 En Belgique il y a trois langues nationales, mais toutes 
trois sont des langues nationales propres de trois 
puissances européennes. Le Wallon et le Flamand ne 
sont pas des langues officielles.

4 Voir notamment : Le chapitre 1 « les pouvoirs de 
l’imprimé » dans La main de l’auteur et l’esprit de 
l’imprimeur de Roger Chartier, Folio histoire, 2015, pp 
21-44.

Pour que tout le monde se comprenne, pour faire le
bien de tous, dans le futur... il faut d’abord commen-
cer par effacer ce qui ne serait pas communicable, où
ce qui peut parasiter la communication. Écrire l’ima-
ginaire, l’Histoire,  la santé, le savoir vivre des gens
d’une certaine  manière… leur  apprendre  que c’est
dans ces écritures, et seulement dans ces écritures,
qu’est la vérité, c’est une manière de penser le bien
commun… 

C’est par exemple ce qu’analyse avec beaucoup de
finesse Edward Saïd en étudiant l’orientalisme, c’est-
à-dire le discours « savant » que l’Occident a fabri-
qué sur l’Orient.  « L’impact de l’Orient se produisait
par l’intermédiaire de livres et de manuscrits et non,
comme l’influence de la Grèce de la Renaissance, par
l’intermédiaire  des  œuvres  plastiques,  comme  les
sculptures ou les poteries. Le rapport même entre les
orientalistes et l’Orient était textuel... »6.  C’est ainsi
que ce discours, à la croisée de chemins entre le co-
lonialisme et la communication, va fabriquer l’Orient
comme objet à coloniser et organiser cette colonisa-
tion en Occident. L’Orient est ce qui peut être dit par
l’Occident sur l’Orient. Fabriquer l’image de l’Orient à
partir du savoir de l’Occident. Comme le travail de-
vient ce que peut évaluer un patron ou un manager
sur le travail.

L’orientalisme ce sont aussi d’innombrables expédi-
tions, voyages initiatiques, voyages touristiques, mais
cela ne change rien, tous ces voyageurs « lisent » sur
place une réalité  qui leur semble plus réelle que le
réel.  L’Orient  paraît  transparent,  communicable  (on
peut le raconter entièrement dans des livres), parce
que  les  orientalistes  ne  voient  dans  l’Orient  réel
qu’une réalisation imparfaite de l’Orient dont ils ont
fabriqué l’image dans leurs ouvrages. C’est cette es-
sence  qui  définit  le  commun,  c’est  à  partir  de  ce
« commun » que sera fabriqué un certain type de bien
commun.

Singularités

Le  commun,  en  tant  que  ce  qui  se  retrouve  chez
chacun  des  êtres  humains,  n’existe  que  dès  lors

5 Voir par exemple : MOUCHENBLED, Robert, Culture 
populaire et culture des élites, dans la France moderne
(XVe-XVIIIe  siècle), Flammarion, 1978. Ou, REVEL 
Jacques, « Les usages de la civilité » in Histoire de la 
vie privée 3, Seuil, 1985.

6 SAÏD, Edward, L’Orientalisme, 1978 (réed 2003), Seuil, 
p 69.
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qu’on  supprime  l’histoire,  l’âge,  le  genre,  les  tro-
pismes,  etc.  En  réduisant  l’homme à  une force  de
travail,  par exemple… ou un profil  avec un certain
nombre de compétences transversales.

Ici le commun ce sont des individus idéalisés, ou des
profils  constitués  d’un  certain  nombre  de  compé-
tences simples, pouvant être définies, transmises et
évaluées partout et pour tous. Ces éléments simples
peuvent être agencés de manière très savante,  par
des managers, par exemple, pour obtenir un résultat
qu’ils peuvent fixer, et qui se présentera comme étant
le bien commun évaluable. Il faut d’abord rendre les
individus  « communs »  pour  ensuite  faire  leur  bien.
Ce qui  constitue  ce  commun et le  bien  qui  lui  est
concomitant est alors fabriqué de l’extérieur. 

L’alternative est peut-être de penser le commun non
pas dans des généralités assez abstraites pour être
dites et comprises de tout un chacun, mais dans ce
qui existe de manière singulière. Non pas ce qui parle
de tout le monde mais ce qui parle à tout le monde.
On n’est plus dans l’interrogation du touriste, ou de
l’orientaliste,  ou  du manager :  qu’est  ce  qu’ils  font
comme nous ? Qui est en général le prélude pour dire
qu’il devraient bien plutôt faire comme nous.

Le discours des Zapatistes au Chiapas, par exemple,
ne parle pas de tout le monde, la situation à Bruxelles
n’est pas la même. Ce discours par ailleurs est com-
plexe, il ne peut être réduit à des éléments simples, il
faut le comprendre en tant que tel. Pour qu’il soit utile
ici, il ne suffit pas de le traduire. Le mode de vie n’est
pas le même, le rapport au monde non plus, la police
ici n’est pas la même qu’au Chiapas ; les montagnes,
la  langue,  l’Histoire,  non  plus.  Mais  les  nombreux
conflits  qui  ont  lieu  au  Chiapas,  parlent  à  tout  le
monde d’une certaine manière. Par exemple la pos-
sibilité  de  pouvoir  penser  le  néo-colonialisme,  pas
simplement comme une question de sous-dévelop-
pement économique, ce qui implique que l’économie
est l’unique facteur de domination et qu’il est ques-
tion d’une seule voie de développement possible. La
solution n’est pas de devenir des « indiens » Zapote-
cos, Mixtecos, Mazatecos ou Chinantecos (toutes ces
nations et beaucoup d’autres participent à la rébellion
du EZLN) ce n’est  pas un choix individuel.  Mais,  si
cette  question  se  pose  de  manière  singulière  au
Chiapas, elle regarde tout le monde. La question est
pouvoir inventer comment reprendre cette question là
où on vit. 

La même chose est  valable  pour  tous  les  mouve-
ments  minoritaires anti-coloniaux,  féministes,

sourds… On n’atteint le commun que dès lors qu’on
qu’on pense et agit dans la situation singulière, com-
plexe,  dans  laquelle  on  vit,  c’est-à-dire  lorsqu’on
rentre dans des devenirs minoritaires.

« Il convient d’évoquer ici le concept philosophique de
« singularité » : une singularité, c’est en quelque sorte
le  commun  en  acte  »7.  On  ne  pense  plus  le  bien
commun en général, le bien commun n’est pensable
alors que dans des situations concrètes.

7 BENASAYAG, Miguel, Cerveau augmenté, homme 
diminué, La Découverte, 2015, p 100.
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