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L'histoire de la dette sans fin

Large débat de société, la dette s'invite souvent dans le travail social a travers les
crédits contractés par les ménages. Elle peut prendre aussi une forme plus
politique. Depuis quelque temps en Europe, les gens s'intéressent a I'endettement
extérieur des Etats.

Dans le travail social, la dette peut prendre une apparence moins visible, mais
pourtant trés concreéte: celle que |I' « aide » sociale crée auprés de la sociéte.
Combien un bénéficiaire d'un service social - I'école, le CPAS, la sécurité sociale...-
doit-il ? Et, a qui le doit-il ? Et surtout : comment doit-il rembourser ? La récurrence
de la question dans les débats actuels atteste certainement de sa valeur ! Amoins
que ce ne soit l'opposé.

Guillermo KOZLOWSKI

Dans son ouvrage récent sur les cing mille derniéres années de la dette, David Graeber*
rapporte la réflexion d'un moine bouddhiste chinois du Moyen age : « un nourrisson
consomme en moyenne 180 boisseaux de lait maternel. Comment, une fois adulte,
pourrait-il rembourser cette dette ? » C'est impossible. Ce n'est pas la valeur du lait en soi
qui pose probleme, mais ce lait-1a, dans cette situation précise n'a pas de prix.

Cette réflexion est aussi valable pour le langage. Comment payer sa dette a ceux qui nous
I'ont Iégué ou appris ? Et l'invention de la chasse des toilettes ? Et, ce que nous devons a
la nature, a I'histoire, ou a la société ? Au fond, nous sommes redevables a l'infini, notre

« dette » est infinie et impayable. Mais alors? Pourquoi penser cela comme une dette,
comme un da ?

La question du « pourquoi ? » est peut-étre un peu ambitieuse ou vaine. Pourtant, rien ne
nous empéche d'avancer qu'un des effets de la dette est de créer une trés puissante
relation de pouvoir, une relation d’assujettissement.

Un jour, il nous faut affronter nos créanciers. Quand nos arriérés deviennent difficiles a
solder, des que nous devons négocier les modes de payements, lorsque le préteur est en
position d'imposer ses conditions, c'est-a-dire la démarche que nous devrons adopter
I'apurer; il va détenir alors une énorme emprise sur nos vies. Vu sous cet angle, il n‘est
pas étrange que le premier philosophe occidental a s'intéresser a la dette l'ait fait dans le
cadre d'une généalogie de la morale. C'est-a-dire en étudiant les comportements que la
société impose ou condamne.

1 GRAEBER, David. « Debt the first 5000 years », Melville house publishing, 2011, p 264. Pour le moment, il n'y a pas,
a ma connaissance, de traduction frangaise. Cet ouvrage qui aborde la question de la dette d'un point de vue
anthropologique aussi bien en occident gu'en Inde en Chine, ou dans le monde islamique, sera une référence
importante pour notre analyse. Pour un résumé en francgais des positions de Graeber, on peut se référer a son article
« Crédit et endettement existaient avant la monnaie » paru de le Hors-série N 91 de la revue « Alternatives
économiques ».
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Dette et morale

Voici ce que Nietzsche affirme dans sa Généalogie de la morale:« ... la communauté se
tient a I'égard de ses membres dans une relation fondamentale, essentielle, de créancier a
débiteur. On demeure dans une communaute, on jouit des avantages d'une communauté
(et quels avantages ! Il nous arrive de les sous-estimer), on est protégé, épargné, dans la
paix et la confiance, insouciant de certains dommages et animosités auxquels est exposé
I'hnomme du dehors, I'« instable »... qu'adviendra-t-il dans l'autre cas ?

La communauté, le créancier trompé, se feront payer aussi bien qu'ils le pourront, on peut
y compter. Il ne s'agit guére en l'occurrence du dommage immeédiat que le débiteur a
cause : abstraction faite de ce dommage, le criminel est avant tout « infracteur », celui qui
enfreint les contrats et les promesses vis-a-vis de I'ensemble, compte tenu des avantages
et des agréments de la vie commune dont il a profité jusqu'a présent. Le criminel est un
débiteur qui, non seulement ne rembourse pas ses avantages, et les avances qu'on lui a
prodigués, mais qui va jusqu'a s'en prendre a son créancier : de ce fait, non seulement il
perd des ce moment, comme il se doit la jouissance de tous ces biens et avantages, -
mais on lui rappelle dorénavant ce que ces biens impliquent. La colére du créancier
renvoie a I'état sauvage et hors la loi dont il était jusqu'alors garanti »?

Dans sa Généalogie de la Morale, Nietzsche décrit un mécanisme de pouvoir qu'on peut
résumer en trois points.

1- On est toujours-déja endettés. Nous naissons avec une dette

La dette est souvent présentée comme un choix a devoir assumer par la suite. C'est le
cas, parfois. Si on emprunte de I'argent a un collegue parce qu'on a oublié son porte-
monnaie a la maison, par exemple. Mais lorsque toutes les relations sociales sont
appréhendées comme un rapport débiteur/créancier, le moment du choix n'existe pas.

Par exemple, les Etats occidentaux se sont, en grande partie, constitués sur la promesse
de la paix — dans le sens de ce qu'on appelle aujourd'hui la « sécurité » — dont désormais
les citoyens lui sont redevables. Bien entendu, cette dette ne peut étre ni soldée, ni
refusée — au risque de se voir accuser d'ceuvrer contre la paix — et c'est en ce sens que ce
da est un type de relation et non un événement isolé.

2- On paye les dettes infinies en adoptant un certain comportement

Dés gu'une créance ne peut étre soldée, elle est infinie! Une relation s'est donc installée.
Et, une fois les rapports sociaux ainsi congus, la seule fagon de s'acquitter de son dQ, c'est
de donner des gages. Mais ces preuves de bonne volonté ne peuvent étre ponctuelles,
elles doivent étre les prémisses d'un comportement qui, lui, se doit d'étre permanent. Car
c'est bien un comportement qu'on entend recevoir comme remboursement. Des qu'une
dette est difficile a combler, le débiteur doit montrer qu'il met tout en ceuvre en
permanence pour la renflouer. Ce mouvement instaure la dette comme une morale. Une
morale de tous les instants! Car des que I'on cesse de fournir des gages, on devient un
infracteur. Ce personnage n'enfreint pas une loi imposée... Il devient celui qui ne respecte
pas un engagement auquel il était pourtant censé adhérer. La loi interdit certaines actions,
tandis que le réglement imposé par un créancier impose un certain comportement.

2 NIETSZSCHE, Friederich. Généalogie de la morale. Traité 2 § 8.
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3 - Derriére la dette, il v a toujours la violence.

Dette et violence vont toujours de paire. Tout réglement® d'une dette pose la question de la
violence. Seule la force peut le garantir. Donc, les dettes matériellement remboursables
sont a I'échelle de la force qui peut les garantir. « Nous avons les moyens de vous faire
payer » répéetent tous les créanciers du monde.

Il'y a deux manieres de concevoir cette violence. Pour Hobbes, le rapport d'une dette
envers |'Etat permet de sortir de la violence parce que I'Etat garantit alors la sécurité. Mais
ce qu'affirme Nietzsche est tout autre: pour lui, la violence est toujours sous-tendue dans
la dette. Violence et dette sont deux états de la méme chose, comme l'eau et la glace.
Derriere la dette, se cache la guerre de tous contre tous. « La colére du créancier renvoie
a I'état sauvage et hors la loi dont il était jusqu'alors garanti ». Il ne dit pas que le systeme
de la dette remplace la violence, le systéme de la dette morale est la forme que prend
cette violence en Occident®. C'est la colére du créancier qui est non-droit et violence, non
la cessation de payement du débiteur.

La dette notre société

Dans une société ou sont pris comme modeéle les « selfs made men », tous les autres a
des degrés divers, sont endettés.

Le SDF qui demande une nuit dans un centre d'accueil. Le chémeur qui recoit des
allocations. Les jeunes qui n'ont pas encore de formation! Les vieux qui ne produisent
plus! Les immigrés qui profitent d'infrastructures et de droits pour lesquels ils n'ont pas
cotisé. Mais aussi les travailleurs. Dans tous ces cas, la question n'est pas le
remboursement, mais l'intériorisation d'une logique. Donner des gages qui prouvent un
comportement adéquat. Un comportement de débiteur qui tente de rembourser.

- Aussi invraisemblable que cela puisse sembler, les SDF doivent maintenant présenter un
projet! lls doivent montrer qu'ils pensent, qu'ils ont la volonté, ou du moins qu'ils savent...
gue ce qui est « bien », c'est rentrer dans le marché du travail. On ne leur demande pas
de formuler clairement ce gu'ils vont faire. On leur demande de prouver qu'ils peuvent
raconter une histoire qui integre les bons codes. Et c'est désormais la condition
indispensable pour avoir acces a certains refuges.

- Les chémeurs doivent présenter un «comportement de recherche d'emploi ». La formule
officielle a le mérite d'étre claire. C'est probablement sur ce domaine que le poids d'une
dette envers la société va le plus loin.

- Les jeunes doivent acquérir des compétences qui puissent constituer un bon capital pour
le marché de I'emploi, contrepartie de l'investissement consenti pour qu'ils puissent
étudier.

- Les vieux doivent essayer de montrer qu'ils sont jeunes, et continuer a travailler le plus
tard possible, rester actifs, consommer comme des jeunes, désirer le mode de vie des
jeunes etc. Ou, c'est le minimum que la société tolére, cacher qu'ils sont vieux.

Dans tous ces cas, la logique invoquée tourne autour d’'une potentielle entrée dans le
marché du travail, gage qui permettrait de solder sa dette a la société... Ou, pour le moins,
de ne pas la creuser...

3 Bien entendu ceci n'est vrai que lorsqu’on entend par réglement un remboursement individuel et matériel de la dette.
C'est pourquoi dans beaucoup de sociétés, la plupart d'ailleurs, il y a des systémes d'effacement généralisés des
dettes, afin d'éviter de sombrer dans la violence. On peut se rapporter aux exemples fournis par D. Graeber.

4 Dans son ouvrage sur la dette David Graeber revient & plusieurs reprises sur l'importance des Etats dans les
systémes de dette. En effet la dette ne prend de proportions gigantesques que lorsque des Etats puissants s'en
mélent pour garantir le payement. Cf. notamment le chapitre sur I'Angleterre.
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Mais les travailleurs aussi, de leur coté, sont confrontés a des méthodes de management
qui affirment en permanence qu'ils regoivent plus qu'ils ne valent. Leur travail n'est jamais
assez efficace, il y a trop de moments de non-travail. Aucun travailleur n'a vraiment les
compétences gu'il faudrait. lls sont donc toujours en dette envers les entreprises qui les
emploient. L'argument est simple: les travailleurs pourraient-ils vivre sans le salaire que
leur donne I'entreprise ? Non ! Alors que le manager, lui, a créé cette entreprise lui-méme!
Il peut donc se débrouiller tout seul! Il est autonome. Le manager ne doit donc rien a
personne alors que ses travailleurs doivent leur subsistance a l'entreprise.

Les capitaux sont autonomes, ils se donnent bien leur propre logique. Les ouvriers, eux,
sont bien obligés de manger, dormir, se soigner etc.

Un mythe libéral®

Revenons a la question de la dette, les économistes libéraux® ont écrit une jolie histoire. I
était une fois I'humanité... Au départ il y avait le troc. Certains possédaient des poules,
d'autres des patates, d'autres du tissu, d'autres encore du bois. Quand celui qui avait des
poules voulait faire un pot-au-feu, il échangeait une poule contre des patates, une autre
poule contre des carottes et ainsi de suite. Les hommes étaient fort embétés a cette
époque parce que, calculer justement tous ces échanges, c'était bien compliqué! Alors, ils
inventérent la monnaie. Tout était pareil... mais beaucoup plus simple et confortable. Peut-
étre que les choses étaient méme plus simples et plus justes parce qu'on pouvait juger
plus précisément la valeur d'un produit et qu'en favorisant les échanges a plus large
échelle, on favorisait la paix...

Mais le joli tableau a une faille: certaines choses coutent trop d'argent et tous les gens ne
peuvent se les payer.

Alors, d'autres sages ont inventé le crédit. Les hommes peuvent désormais profiter de
l'argent qu'ils n'ont pas encore.

C'est beau, c'est logique et c'est faux. Enfin, anthropologiquement faux. Les choses ne se
sont pas déroulées de cette maniére. Par contre, cette histoire est un vrai mythe
fondateur !

Cette séquence troc-monnaie-dette inscrit la dette dans un échange juste, elle l'installe
dans la suite logique d'un échange juste entre égaux. En méme temps, en amont, elle
fonde la société dans I'échange entre des individus.

Pourtant, aucun anthropologue ne parvient a trouver la trace d'une société « primitive »
ayant pratiqué le troc.

Or, pour qu'une société développe ce type d'échange, il faut qu'elle se pense comme une
somme d'individus qui se congoivent chacun comme une unité, échangeant les uns avec
les autres. Et cette conception de la société commence a devenir majoritaire, dans les
classes aisées de I'Angleterre du XIX® siécle. Cette histoire répond bien aux mécanismes
d'un mythe des origines: il étend une certaine logique jusqu'au début du monde”.

A quoi ressemblaient, en réalité, les premiéeres sociétés humaines? Tout d'abord, il y a eu

5 Jereprends ici I'analyse de David Graeber, op cit.

6 On peut par exemple la retrouver chez Adam Smith, mais elle est présente un peu partout

7 Pour la bourgeoisie de I'époque expliquer qu’au départ les hommes étaient égaux était essentiel. D'une part pour se
débarrasser de la noblesse et d'autre part pour justifier I'inégalité actuelle auprées du tiers-Etat. De méme revendiquer
I'échange entre individus comme fondement était une maniére d'éviter I'analyse de la noblesse qui plagait la guerre
comme origine et d'éviter toute tentative de penser le systeme de production (par exemple en termes de classes).
Mais surtout, si ce que lie une société ces sont les échanges, il est normal que ceux qui sont au centre ce soient les
marchands.
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celles ou les gens produisent, de maniére relativement peu spécialisée, des biens qui sont
massivement socialisés.

Ensuite, on trouve des sociétés ou, dans certains cas, ce qui donné ou pris est pensé
comme une dette. Beaucoup plus tard, on en rencontre ou ces dettes doivent étre apurées
par de l'argent et elles sont liées a des états puissants ou des empires. D'une part parce
gu'ils ont besoin d'armées puissantes et qu'il faut donc les financer, d'ou la nécessité d'une
monnaie. De l'autre, parce que ces armeées, justement, peuvent garantir la valeur la
monnaie investie.

Ces moments historiques ou un crédit doit étre remboursé en argent sont souvent tres
violents et leur pente naturelle les méne vers l'esclavagisme, parce qu'il y a toujours un
moment ou une masse importante de la population ne peut plus payer autrement que de
sa personne.

Enfin, communément, le troc n'apparait que lorsque des civilisations, connaissant déja
I'argent, sont en crise. Le troc a proprement parler est un échange de marchandises, basé
sur un équivalent virtuel en argent de chacune des marchandises.

Dans cette séquence dette-argent-troc, la question de la légitimité d'un crédit apparait
toute autrement. Il y a une facon sociale de déterminer ce qui constitue une dette ou pas.
Et lorsque certaines sociétés instituent I'argent comme moyen universel de les régler, il a
toujours une force armée qui en exige le payement.

Conclusion ; reterritorialisation
Un exemple :

Marx affirmait que la richesse du capitaliste provenait de ce qu'il ne payait pas le travail a
sa juste valeur. « Le taux de la plus-value, toutes circonstances égales dailleurs,
dépendra du rapport entre la partie de la journée de travail, qui est nécessaire pour
renouveler la valeur de la force de travail, et le surtravail ou temps employé en plus pour le
capitaliste. Il dépendra, par conséquent, de la proportion dans laquelle la journée de travail
est prolongée au-dela du temps pendant lequel I'ouvrier, en travaillant, ne ferait que
reproduire la valeur de sa force de travail, c'est-a-dire fournir I'équivalent de son salaire »°.

Cette plus-value n'est donc que du travail volé a l'ouvrier par le capitaliste. Dans cette
analyse, c'est plutét le capitaliste qui a un dd. Pourtant, Marx ne va pas penser les choses
de cette maniére. Il ne va pas exiger des capitalistes gu'ils remboursent leur dette, mais, il
s'emploie a changer les rapports de production qui, pour lui, sont injustes.

Pour qu'une dette s'installe comme relation de pouvoir, il faut que les choses, les animaux,
les hommes, les idées, les productions artistiques soient assez détachés de leur monde
pour engager un équivalent abstrait en argent. Il y a donc un mouvement d'abstraction. Or,
en rentrant dans cette abstraction qu'est la dette, tout devient une question
d'argumentation. Tout se vaut au niveau des arguments. La différence se fait dans la force
pratique, dans la capacité a imposer un payement ou non. Or, la seule astreinte capable
d'imposer le remboursement des dettes infinies, c'est I'Etat, ou la mafia, ou I'armée.

Nous retrouvons les propos de Nietzsche: « la dette, c'est la violence ». C'est pourquoi
Marx insiste sur la nécessité de prendre en compte les rapports de production®. Dans les
rapports de production, dans le mode de production, nous devons nous placer dans une

MARX, Karl. Salaire, prix et profit, 1865, chapitre VIII.

C'est notamment l'objet de sa discussion avec Proudhon, lorsque ce dernier affirme que « la propriété c'est le vol ».
Marx accepte la consigne politique, mais souligne I'importance d'aborder le probléeme a partir de l'injustice du mode
de production. Autrement on rentre dans des considérations purement morales.

©
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situation concrete. Non pas un produit isolé. On se demande: « comment, concrétement,
produit-on ? »

Cette question peut produire un conflit potentiellement tres violent. Mais, ce n'est pas la
violence de tous contre tous en raison de la réelle asymétrie qui existe dans la situation
entre ceux qui produisent et ceux qui vivent du travail des autres.

Un autre exemple :

Aujourd'hui, toute activité sociale génére des dettes. L'Etat social actif a pris ce pli: si on
donne des choses, il faut recevoir en échange et inversement: si on recoit, on doit rendre.
L'état assure la survie de ces citoyens et il doit recevoir un comportement de recherche
d'emploi. Penser le social en dehors de tout rapport de redevance, pourrait, par exemple,
ouvrir la voie pour considérer le mal étre au chbmage comme un probléeme.

Tant que le travail social est pensé comme un échange, ou encore pire un contrat, il est
contradictoire. Parce que par définition ce qui est social est ce qui n'est a personne et est
a tout le monde.

Cette dette infinie est exclusivement abordée d'un point de vue économique, elle pourrait
étre aussi abordée d'un point de vue politique, théologique, artistique (I'art peut étre autre
chose qu'un marché du divertissement), philosophique.

Les véritables questions seraient : comment sortir de toutes ces histoires pour enfants sur
I'échange ? Comment travailler a partir d'une connaissance des mecanismes concrets ?
Comment annuler les dettes ? Ou, peut-étre, comment s'en occuper autrement qu'en les
remboursant ?

Le libéralisme, depuis gu'il existe, exige de payer des dettes : seuls sont libres, a ses
yeux, ceux qui payent les dettes, ceux qui ne sont assujettis a aucun créancier. Une fois
gue les dettes sont payées, les liens sont coupés, ainsi ceux qui prétendent s'étre « fait
tout seul » prétendent aussi n'avoir aucun lien avec ce qui est commun. C'est, bien
entendu, une illusion, nous devons tous des choses qui sont impossibles a rembourser.
C'est une illusion qui permet de se désengager de ce qui est commun. Avec le libéralisme
il n'y a plus de société, il y a chacun, individuellement comme créancier ou débiteur de son
éducation, sa santé ou son poste de travail.

On pourrait peut-étre avancer que ce qui est commun ne doit pas étre remboursé, parce
gu’on ne veut pas que les liens soient coupés. La question est de pouvoir s'occuper de ce
gui est commun non de s'en débarrasser. David Graeber donne un exemple assez
parlant : « Dans beaucoup de cafés populaires, personne ne paye sa consommation,
chacun paye, de temps en temps, selon ses possibilités sa tournée. Il ne s'agit surtout pas
d'étre libéré, de tout rembourser, puisque l'objectif est justement de garder un lien, de
perpétuer ce lien, passer la soirée ensemble et continuer la semaine suivante. »

Bref, on peut penser le social non pas du point de vue libéral, c'est-a-dire en se
demandant comment rompre le lien avec ce qui est commun : I'exigence d'autonomie
imposée par |'Etat social actif. Mais penser le social & partir des liens, c'est-a-dire
comment les questions de santé, d'éducation, de logement regardent tout le monde ?
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