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l est rare, en dehors de quelques mi-
lieux spécialisés, de voir dans les ar-
chives une question importante. En-

core moins une question qui concerne 
tout le monde. On imagine les archives 
comme quelque chose qui relève du 
passé, ou en tout cas de l’amour du 
passé, très loin d’être une problématique 
actuelle. 

Pourtant les archives n’ont jamais été 
une question du passé1. Par exemple : 
quand des familles nobles d’Ancien Ré-
gime produisent et archivent des titres 
de propriété ce n’est pas par nostalgie, 
ce papier donne une propriété sur des 
terres. Les chartes et autres cartulaires 
qui constituent les fonds d'archives an-
ciens aux AGR (Archives Générales du 
Royaume) par exemple servent aujour-
d'hui uniquement les historiens/cher-
cheurs, Mais ils avaient une utilité bien 
réelle au moment où ils ont été produits 
et dans les années, décennies, voire 
siècles suivants. Quand la police crée 
des archives de citoyens étrangers sur 
son territoire ce n’est pas non plus pour 
garder un souvenir, cela sert concrète-
ment à les contrôler, les arrêter, etc. Des 
archives peuvent aussi servir dans le 
cadre d’un État à collecter des impôts. 
De la même manière quand une entre-
prise archive des contrats ce n’est pas 
pour s’amuser. Dans les sociétés de 
l’écrit archiver des documents et utiliser 
ces archives est une question essen-
tielle qui est liée à l’exercice dans le pré-
sent d’un pouvoir. 

Archiver est une question importante 
pour le pouvoir mais aussi pour les 

1 Dans le monde de l'archivistique, on se sert aussi 
parfois de l'étymologie du mot "archives" : celui-ci 
viendrait du latin archium/archivum, lui-même du 
grec archeion, dont le sens pourrait être lié à la ré-
sidence des archontes (magistrats), ce qui renvoie 
à l'aspect administratif et à la valeur de preuve 
qu'avaient les archives dès l'origine. Voir par 
exemple : https://doi.org/10.3917/sigila.036.0013 

groupes minoritaires, c’est une manière 
de proposer d’autres histoires, compo-
ser d’autres généalogies, décider ce qui 
leur importe de garder, réactiver des ex-
périences. Par exemple lorsque les ar-
chives des luttes des étrangers mon-
trent l’incohérence des lois sur l’immi-
gration mais aussi lorsqu’elles permet-
tent de retrouver des manières de faire, 
des discours, des alliances qui peuvent 
être réactivées…  

Dans son livre Brouillard toxiques2, Alexis 
Zimmer retrace des luttes écologistes 
dans la vallée de la Meuse entre le milieu 
du XIXe et le milieu du XXe siècle : les 
connaissances des ouvriers sur la pollu-
tion, celles des paysans, celle d’un phar-
macien, les manifestations. Mais aussi la 
manière dont l’État, les commissions 
scientifiques, des syndicats fascinés par 
les progrès techniques, étouffent ces 
luttes. Ainsi résumé, cela ne sert pas à 
grande chose, mais avec toutes les ar-
chives déployées qui lui donnent corps 
ce livre ouvre des pistes d’action au-
jourd‘hui. C’est ce genre de possibilités 
qui nous intéressera particulièrement 
dans cette étude. 

Avec l’arrivée des techniques numé-
riques, l’importance des archives a pris 
une autre dimension. La quantité de do-
cuments disponibles, la facilité d’accès, 
la simplicité de réaliser des copies, la ca-
pacité de traitement sont sans com-
mune mesure et modifient de manière 
très importante la fonction des archives. 
En quelque sorte, le pouvoir des ar-
chives, son rayon d’action, son emprise 
se sont accrus. Mais ce n’est pas 

2 A. ZIMMER, Brouillards toxiques. Vallée de la 
Meuse, 1930, contre-enquête, Bruxelles, Zones sen-
sibles, 2017.  
Voir aussi : Première semaine de décembre 1930 : 
un brouillard mortel dans la vallée de la Meuse un 
article du même auteur, publié en mai 2014 par 
l’IHOES : http://www.ihoes.be/PDF/IHOES_Ana-
lyse125.pdf 

I 

https://doi.org/10.3917/sigila.036.0013
http://www.ihoes.be/PDF/IHOES_Analyse125.pdf
http://www.ihoes.be/PDF/IHOES_Analyse125.pdf
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seulement une question d’ampleur, car 
des nouvelles problématiques sont ap-
parues.  

Si nous formulions notre question à ce 
stade-ci elle serait : les archives sont de-
puis le développement de l’écriture un 
enjeu important de pouvoir. Cet enjeu 
s’est développé et modifié avec les 
techniques du numérique. Qu’est-ce 
que cela modifie pour des expériences 
minoritaires ?  

Notre problème n’est pas tant de criti-
quer la digitalisation, peu importe si elle 
nous plaît ou pas, elle est là, mais de 
trouver des manières de comprendre, 
de fabriquer des prises sur elle, de lui 
donner certaines formes, d’éviter qu’elle 
en prenne ou qu’on lui en donne 
d’autres, de comprendre aussi quelles 
sont ses limites, d’empêcher qu’elle 
écrase certaines de nos expériences… 

Dans notre travail nous avons laissé une 
très grande place à la description : com-
ment fonctionnent ces archives, com-
ment elles sont constituées, comment 
on s’en sert ? Présenter les archives en 
action nous semble une manière d’inci-
ter à se les approprier. D’imaginer ce 
que les uns et les autres, depuis les dif-
férents terrains d’action où nous nous 
trouvons, nous pouvons faire avec des 
archives. Notre volonté est de montrer le 
plus possible des archives dans ce 
qu’elles ont de vivant, de permettre de 
les intégrer dans nos expériences de 
travail ou d’activisme. 

Mais reprenons les choses depuis le dé-
but de notre recherche.  

Ce travail est une rencontre, d’une part, 
des archivistes de l’association des ar-
chivistes francophones de Belgique 

                                                           
3 PUNCH Pour un Numérique Humain et Critique 
est un groupe de travail qui existe depuis une di-
zaine d’années. Il s’est donné depuis le départ l’ob-
jectif de comprendre les changements induits par 

(AAFB) ; Marie Meyer (archiviste indé-
pendante), Lionel Vanvelthem (archi-
viste à l’IHOES, Institut d’histoire ou-
vrière, économique et sociale) puis 
Jean-Louis Moreau (archiviste au cabi-
net d’historiens et d'archivistes ORAM), 
d’autre part, des chercheurs venus de 
l’éducation populaire membres du 
groupe de travail PUNCH3, Nadid Belaatik 
(au début de ce travail il était engagé 
par le GSARA), Guillermo Kozlowski (phi-
losophe de formation, chercheur au CFS 
asbl), puis Arthur Lacomme (animateur à 
Radio Panik). Cette rencontre est une 
initiative de Clara Beaudoux fin 2022 (à 
l’époque elle était chargée de projet à 
l’AAFB). Des archivistes qui travaillent les 
enjeux de leurs pratiques et des cher-
cheurs dont la question est de travailler 
des problématiques liées à la numérisa-
tion, toujours à partir de cette question : 
qu’est ce que ça change au niveau du 
terrain ? Quelles sont les modifications 
qu’implique le numérique ? Comment 
composent-elles avec l’expérience des 
travailleurs, que peuvent en dire des tra-
vailleurs expérimentés ?  

Notre volonté n’est pas de vulgariser le 
travail des archivistes, mais de réaliser 
un travail commun pour s’approprier 
plus largement ce travail ainsi que les 
réflexions qu’il génère, penser en-
semble. C’est dans cette perspective 
qu’il nous est paru intéressant dans la 
rédaction de ce texte de transcrire les 
discussions telles qu’elles sont arrivées 
lors des trois rencontres de travail que 
nous avons enregistrées. La forme, les 
hésitations mais surtout les liens qui 
sont faits sur le moment sont impor-
tants. C’est déjà une manière de débor-
der la très grande formalisation que pro-
pose la numérisation massive des 

la numérisation, à travers des rencontres, confé-
rences, journées de formation, écrits, podcasts, 
etc. 
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choses. Il ne s’agit pas non plus de partir 
dans tous les sens, mais de tenter de ne 
pas écraser ce que la rencontre apporte 
comme inattendu.   

Ces moments de transcriptions sont mis 
en regard avec une réflexion plus forma-
lisée autour des enjeux de la numérisa-
tion des archives. Ces réflexions (trans-
crites en italiques) ont été rédigées par 
Guillermo Kozlowski mais tous les inter-
venants ont eu accès aux deux mo-
ments, et l’ensemble du texte a été revu 
par tous. Ce n’est pas une séparation 
entre terrain et réflexion ni encore 
moins une hiérarchisation. Il ne s’agit en 
aucun cas d’expliquer ce qui a été dit, 
mais d’ajouter un autre type d’interven-
tion, en espérant que les deux réson-
nent le plus richement possible. 

Le plan de l’étude est très simple, on suit 
pas à pas les étapes de constitution 
d’une archive. L’intention de départ, le 
lieu d’archivage, les fonds qui le compo-
sent, la manière de les classer, l’accès… 
En essayant de noter les différents en-
jeux actuels que nous retrouvons. 

DANS LE DÉSORDRE,  
PREMIÈRE RENCONTRE 

DANS UN CAFÉ, EN SOIRÉE 
Sont présents : Lionel, Marie et  

Guillermo. 
G Quand est-ce que vous repérez des 

changements liés à l’arrivée de la numé-
risation ?  

L Ouf... 

M Il y en a beaucoup. 

L Je vais essayer de structurer ma pen-

sée. Moi, j’ai commencé à travailler dans 
ce centre d’archives en 2006 et déjà à 
l’époque on parlait de numérisation. Il y 

avait déjà des scanners et d’autres outils 
pour numériser, il y avait déjà l’idée qu’il 
fallait garder les fichiers numériques, 
mais ça n’avait pas l’ampleur que cela a 
aujourd’hui. Quand j’ai commencé à tra-
vailler, il y avait déjà un serveur et des fi-
chiers qui y étaient stockés. Aujourd’hui 
[2023], à mon sens, la numérisation et le 
numérique c’est autre chose, ça touche 
la vie des gens. En archivistique, la ques-
tion que je me pose avec les outils  
OpenAI ou ChatGPT c’est qu’est ce qui 
va rester des métiers intellectuels 
comme le nôtre. Peut-être que dans 
quelques années, une IA dédiée pourra 
archiver aussi bien, voire plus efficace-
ment, qu’un archiviste, les inclure dans 
un inventaire, les concaténer, faire des 
textes et des articles. Je ne sais pas ce 
que deviendra mon métier dans 10 ans, 
c’est plus une inconnue aujourd’hui qu’il 
y a 16 ans. C’est cela qui me vient à l’es-
prit quand tu me parles du contact avec 
le numérique (…). 

Il y a plusieurs sujets : le numérique en 
tant que tel, comment on numérise, 
qu’est ce que cela va entraîner sur le 
métier et puis comment on fait pour que 
nous, archivistes, on ne devienne pas un 
instrument de contrôle.  

M Je te rejoins. Il y a la numérisation des 

archives et ce besoin que les gens ont 
d’accéder directement à l’information 
par une archive numérique au lieu de 
consulter le papier.  Et il y a la croissance 
des archives « digital born », est-ce qu’à 
un moment il va y avoir un trou dans les 
archives ? Comment est-ce qu’on con-
serve ce support ? Ça remet en question 
notre métier, dans ce sens : est-ce qu’il 
reste des archives de cette période nu-
mérique ? je me demande si on ne va 
pas avoir à un moment un problème… 

L Oui, je pense qu’on va l’avoir. Mainte-

nant ça va mieux, mais au début des 
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années 2000… Nous [l’IHOES] on fait 
entre autres l’histoire syndicale. Les ar-
chives syndicales au format papier, en 
tant que telles, c'est déjà assez compli-
qué, parce que souvent les centrales 
syndicales ne pensaient pas à conserver 
leurs archives, mais les mails qui ont été 
envoyés il y a 20 ans... Quand t’envoyais 
un courrier dans les années 1960 le cour-
rier finissait par se retrouver souvent 
dans une boîte d’archive, mais un mail 
dans les années 2000 il est où ? Il est 
souvent perdu, ça fait trop longtemps. 

M Là, il y a un vrai enjeu. Les GAFAM nous

poussent à dire « la petite loupe de re-
cherche va tout trouver », il n’y a pas be-
soin de classer, il n’y a pas besoin de 
s’occuper des archives, on le fait pour 
vous. Mais en fait ils ne le font pas. Où 
vont ces archives et qu’est-ce qui res-
tera ? Que deviendra notre métier ? Que 
faire pour éviter ce blanc…  

L Voilà c’est tout…

Voilà, c’était presque tout… Un état des 
lieux des problèmes posés par l’informa-
tique tels qu’ils apparaissent au début 
de notre travail. C’est un peu confus, 
mais cette confusion fait partie du pro-
blème, les implications de la numérisa-
tion prolifèrent dans tous les sens, en 
même temps que les algorithmes sont 
vendus avec la promesse de nous 
rendre les choses simples. Il est impor-
tant, dans un premier temps, de formu-
ler aussi cette difficulté. Partir de la nu-
mérisation telle qu’elle est appréhen-
dée. Cette première rencontre de travail 
enregistrée continuera dans ce mode 
exploratoire. Elle était indispensable 
pour commencer à produire une con-
naissance plus élaborée, plus précise, 
plus utilisable. Mais elle est aussi limitée. 
Pour continuer à avancer nous allons 
changer de lieu, aller sur place. Nos jour-
nées de travail suivantes auront lieu à 

l’IHOES dont Lionel est salarié. Puis dans 
les bureaux de l'EPUB (Église Protestante 
Unie de Belgique), qui a engagé Marie et 
Jean-Louis pour s’occuper de ses ar-
chives. Comme nous l’avons signalé au 
début de cette étude, dans les deux cas 
il s’agit d’histoires minoritaires, en ce 
sens que ce sont des points de vue dif-
férents de la représentation majoritaire 
de la société belge. 

Se déplacer, aller dans le lieu où sont les 
archives, n’est pas simplement une co-
quetterie, il s’agit d’abord de regarder 
comment fonctionnent ces archives et 
ce que le numérique modifie. Mais il est 
tout aussi important pour comprendre 
une technique qui se veut sans lieu (dé-
matérialisé), existant partout sans être 
nulle part, de la regarder depuis quelque 
part. Rencontrer ceux qui y travaillent, 
voir les bâtiments, le quartier dans le-
quel ils se trouvent…  

C’est aussi une manière de montrer un 
peu plus les archives en action, en mou-
vement, dans leur actualité. Peut-être, 
c’est notre intention, cela permettra 
d’inventer plus de manières de s’en ser-
vir.  

ÊTRE QUELQUE PART, FAIRE 
PARTIE D’UNE HISTOIRE 

DANS UNE SALLE DE RÉUNION À L’IHOES 
Sont présents : Lionel, Marie, Clara,  

Arthur et Guillermo.
L Un peu d’histoire, sinon on ne va pas y

arriver. L'Institut d'histoire ouvrière, éco-
nomique et sociale (IHOES) a été fondé 
par Michel Hannotte et René Deprez, 
deux historiens engagés, à la fin des an-
nées 1970. Un des fondateurs était bi-
bliothécaire aux Chiroux et a commencé 
à collecter des archives.  
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Il a d'abord déposé ses collections aux 
Chiroux, avant de les entreposer dans 
un local privé. À un moment donné il 
s'est retrouvé avec plusieurs centaines 
de mètres linéaires d’archives. En archi-
vistique on compte par mètres ou kilo-
mètres linéaires. (Si vous prenez une 
boîte d’archives c’est souvent un peu 
plus de 11 cm linéaires, si vous en prenez 
8 vous avez près d’un mètre linéaire.) Du 
coup, il a cherché un lieu pour entrepo-
ser ça. C’est ainsi que la maison commu-
nale de Jemeppe-sur-Meuse, à Seraing, 
l’a accueilli. C’est très intéressant pour 
le projet parce que c’est la banlieue in-
dustrielle et ouvrière liégeoise. On ap-
pelle encore Seraing « Seraing La 
Rouge », c’est entre autres là qu’ont eu 
lieu quelques-unes des premières luttes, 
notamment en lien avec l’Association In-
ternationale des Travailleurs, dans la ré-
gion liégeoise. Ceci dit maintenant on 
est hébergés par la Province et on de-
vrait déménager de l’autre côté de la 
Meuse dans un ancien hôpital de Cocke-
rill4. Là-bas on devrait avoir tout sur 
place. Ici on n’a qu’une petite partie des 
archives, les autres sont disséminées 
principalement dans trois dépôts.  

A En termes de volume, quelle partie du 

fonds est ici ?  

L Difficile de dire mais très peu (…). Envi-

ron un dixième, voire moins. On a un dé-
pôt principal du côté du quartier Saint-
Laurent qui doit avoir 400 m2 et deux 
autres dépôts temporaires, un dans l'an-
cien garage d'une école à Seraing et 
l'autre à Montegnée. À eux deux, ils doi-
vent contenir un peu plus de 500 m2. 
Puis un petit garde-meuble avec les 
œuvres d’art. Donc autour de 1000 m2 et 
ici environ 100 m2. 

                                                           
4 Entretemps, le projet est tombé à l'eau. 

DANS UNE SALLE DE RÉUNION À L’EPUB 
Sont présents : Marie, Jean-Louis, Lionel, 

Nadid, Arthur et Guillermo. 

JL D’abord, on est historiens indépen-

dants et en 2017 on a été contactés par 
l’Église protestante qui avait un pro-
blème de gestion d’archives. Cela faisait 
très longtemps qu’ils imaginaient inven-
torier, classer leurs archives et, à ce mo-
ment-là, ils se sont décidés à le faire. Ils 
ont lancé un projet de trois ans et on de-
vait (à deux) classer environ 300, 400 
mètres d’archives qui dormaient dans 
les caves.  

Ce qu’il y a de fabuleux dans ce projet, 
c’est qu’on s’est rendu compte que l’on 
conservait ici des archives très an-
ciennes. En général, même quand on va 
dans des institutions anciennes, il y a 
une sorte de stratification qui se produit 
et on a beaucoup plus d’archives ré-
centes et peu d’archives anciennes. Ici 
les strates étaient très régulières et on 
avait aussi bien des archives du XIXe que 
du XXe, quelque chose d’assez unique. 
On a par exemple trouvé des traces de 
Van Gogh comme évangéliste dans une 
des Églises qui est à l’origine de l’EPUB.  

C’est une autre caractéristique à souli-
gner, dans « Église Protestante Unie de 
Belgique » (EPUB), « unie » vient du fait 
que cette église est la résultante de la 
convergence de plusieurs congréga-
tions plus anciennes. Il y a eu des fusions 
successives, la dernière date de 1977. 

On devient vraiment un centre d’ar-
chives, nous essayons chaque année de 
résorber les documents que nous rece-
vons. Pour le moment beaucoup a été 
fait pour les archives papier, et on conti-
nue (on vient de recevoir 10 caisses d’un 
pasteur qui part à la retraite) … Plus ré-
cemment on a soulevé au sein de l’Église 
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la problématique des archives numé-
riques. Là il y a une tout autre démarche 
à mettre au point. C’est Marie qui a mis 
ça en route.  

M L’idée est d’avoir un Centre d’archives 

papier et numérique. Le centre se cons-
truit depuis 2017 et commence à tenir la 
route, les gens amènent d’eux-mêmes 
leurs archives et on se dit que ça vaut la 
peine de faire la même chose du côté 
numérique. 

(…) 

G Quel est l’objectif que se donne 

l’Église protestante en constituant ces 
archives ? Qu’est-ce qui les intéresse ? 

M Ils ont un intérêt pour leur histoire. 

C’est quelque chose d’assez courant 
dans les groupes qui se sont battus pour 
exister. Par exemple on [ORAM] a aussi 
un contrat avec La Société Royale d’Ho-
méopathie Belge. Ce sont des groupes 
qui se battent pour exister. Ils ont la vo-
lonté de valoriser, de savoir ce qui existe 
et de trier.  

JL Oui, je confirme ce que dit Marie, il y a 

un côté pragmatique. En 2016 il y a eu un 
débat autour de l’alternative suivante : 
donner les archives à l’État ou les con-
server, mais ceci impliquait de trouver 
un moyen de les rendre accessibles. Ce 
n’est pas seulement les rendre acces-
sibles physiquement, mais aussi intellec-
tuellement. Il y avait des masses d’ar-
chives, mais personne ne savait ce 
qu’elles contenaient. Il a été décidé de 
garder les archives, ce qui s’inscrit dans 
cette sensibilité protestante de mino-
rité. Une minorité qui depuis le XIXe 
siècle est très sensible à la conservation 
des documents. Il faut montrer que le 
protestantisme existe en Belgique et 
quoi de mieux que des documents pour 
le prouver ? C’est symptomatique de 

voir que quand les protestants ont créé 
une association d’histoire du protestan-
tisme en Belgique ils se sont focalisés 
sur le XVIe et XVIIe siècles pour montrer 
que le protestantisme avait des racines 
profondes, historiques, que ce n’était 
pas un produit d’importation, que c’était 
un mouvement propre à la Belgique. Et 
en conservant les archives ils restent 
dans cette logique. « On peut vous prou-
ver que nous sommes établis à Charleroi 
depuis 1845, à Namur depuis 1843… », etc. 

Puis il y a un autre aspect dans la sauve-
garde des archives qui intéressait beau-
coup les protestants au XIXe siècle, 
c’étaient les récits de conversion. Ils 
voulaient créer un mouvement de réveil 
spirituel et religieux au sein de la popu-
lation catholique belge et ils ont gardé 
toutes les traces de ce mouvement. Un 
objectif plus spirituel. Ça explique pour-
quoi on a de si belles archives qui re-
montent au XIXe siècle.  

Il y a une histoire des archives, non seu-
lement de chacun des éléments qui la 
composent mais aussi de la manière 
dont ces éléments sont rassemblés, 
classés, montrés. La constitution de 
chaque archive est en elle-même une 
histoire. Cette histoire n’est pas anecdo-
tique, elle témoigne de manières de s’in-
téresser à ce qui compose telle ou telle 
archive. Qui accueille ? Où ? Qui fi-
nance ? Quels accords ? Qui amène ses 
documents ? Il y a des intentions de dé-
part (qui par ailleurs peuvent évoluer), 
des contraintes matérielles, la nature 
des documents, le regard des histo-
riens/archivistes, la contribution de ceux 
qui possèdent des archives… qui s’agen-
cent d’une manière particulière. Une ar-
chive est une manière de faire exister un 
point de vue sur le monde. 

Nous pouvons entendre comment dans 
leur processus de constitution chacun 
de ces deux services d’archives prend 
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une forme qui lui est propre. Ces ar-
chives qui témoignent d’expériences re-
lativement invisibilisées, ont leur propre 
manière d’organiser les choses qui est 
en relation avec ces expériences. 

Les archives ne sont pas un ramassis de 
vieilles choses, ni même une simple ma-
nière d’accumuler et sauvegarder des 
choses qui peuvent servir, elles existent 
dans le présent, ouvrent des possibles, 
nous incitent à certaines recherches. Le 
fait même d’afficher un intérêt pour un 
certain type de documents, dans un lieu 
déterminé, avec un point de vue, dans 
un cadre singulier, est déjà une manière 
d’intervenir dans le présent.  

Tout ceci est évident lorsque on prend 
en compte des archives qui existent 
dans un lieu visible, puisqu’il y a bien des 
documents que quelqu’un, ou quelques-
uns ont rassemblés, triés, conservés... 
Parce qu’il y a bien un propriétaire des 
lieux ou un financement quelconque qui 
paye le loyer… Parce qu’il y a des gens 
qui ont la clé, etc.  

C’est surtout une évidence lorsque la 
profondeur historique des archives, le 
monde dans lequel elles ont existé, les 
mouvements dont elles participent et 
qui les relient au nôtre, sont mis en évi-
dence par un regard d’historien. Ce se-
rait une autre histoire si la question était 
simplement de les classer dans un sys-
tème universel. 

                                                           
5 La fiche d’inventaire est disponible en ligne : 
https://ihoes.ideesculture.fr/index.php/Detail/ob-
jects/72832 

D’OÙ VIENNENT LES  
ARCHIVES ? 

DANS LE BUREAU DU SERVEUR À L’IHOES 
Sont présents : Marie, Lionel, Guillermo, 

Arthur et Clara. 
L La plupart des photos qu’on trouve 

dans ces étagères sont des photos du 
fonds de La Wallonie (puis Le Matin), un 
journal socialiste et syndical à Liège qui 
a fermé ses portes il y a quelque temps 
déjà. La Wallonie a fermé dans les an-
nées 1990 et Le Matin en 2001. Quelques 
années après la fermeture du journal, la 
FGTB nous a proposé de récupérer le 
fonds. À la fois des photos et des ar-
chives privées. C’est un très beau 
fonds5. 
 
G Ça se passe souvent comme ça ?  

L Oui, c’est souvent comme ça. En ar-

chives privées on te téléphone en ur-
gence et on te dit que le bâtiment va 
être détruit dans une semaine… Alors 
t’arrives et t’as un énorme tas d’archives 
que tu dois récupérer ou échantillonner. 
Parfois, dans le meilleur des cas, comme 
pour le fonds de La Wallonie, les fonds 
sont pré-classés dans des petites 
caisses, dans des petites boîtes. Là c’est 
vraiment super parce qu’il y a des cotes. 
Mais la plupart du temps en archives pri-
vées il n’y a pas de classement, donc on 
retrouve des archives parfois…  

M Sur le tas. 

G Comment vous décidez ce que vous 

gardez, parce que vous ne pouvez pas 
tout prendre ?  

https://ihoes.ideesculture.fr/index.php/Detail/objects/72832
https://ihoes.ideesculture.fr/index.php/Detail/objects/72832
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L Oui, effectivement, chaque centre 

d’archives a sa politique d’acquisition. Ici 
on a des archives liées au monde ou-
vrier, au social, à l’industrie, aux cou-
rants féministes, anarchistes, commu-
nistes, etc. Donc on ne garde que ce 
qu’on doit conserver. On a aussi des ar-
chives libérales, patronales, mais ce 
n’est pas notre cœur de métier.  

Le premier critère c’est : est-ce que ça 
rentre dans la thématique ? Le  
deuxième : est-ce que c’est intéressant, 
est-ce que c’est rare ? Parce que si on 
collecte des journaux qui sont dispo-
nibles à la Bibliothèque royale ça ne sert 
à rien de les avoir ici. Donc c’est la ra-
reté, la thématique… 

M Et l’état… ? 

L … et l’état. Par exemple : si on trouve 

des archives amiantées ou remplies de 
moisissures, on ne va pas les prendre 
parce qu’on risque d’engendrer des pro-
blèmes sanitaires ou de contaminer les 
dépôts, ou alors on va les mettre en 
quarantaine un certain temps.  Mais 
nous n’avons pas la place pour le mo-
ment… 

DANS UNE SALLE DE RÉUNION À L’EPUB 
Sont présents : Marie, Jean-Louis, Lionel, 

Nadid, Arthur et Guillermo. 

G Quand tu travailles comme archiviste 

indépendant qu’est-ce qu’on te de-
mande ?  

M « Allo, bonjour, on déménage dans 

deux mois, qu’est-ce qu’on fait avec nos 
archives ? » « Qu’est-ce qu’on peut je-
ter ? » 

L Ça n’arrive pas seulement aux indé-

pendants… Les archivistes employés ont 

aussi ce genre de problèmes… « On dé-
ménage demain… » 

M Ou alors, « Bonjour, on veut tout nu-

mériser ». Ça démarre souvent avec des 
situations types… 

JL … les fusions, les déménagements 

(souvent ça va de pair), les travaux dans 
les bâtiments. Il peut aussi arriver un ac-
cident dans les archives et souvent le 
producteur se demande s’il jette tout ou 
s’il y a moyen de sauver quelque chose.  

M Dans le numérique c’est un peu pareil. 

Une structure a eu un « accident » 
RGPD… Elle a une plainte. Par exemple le 
RGPD dit que chacun a le droit de savoir 
quelles informations le concernant sont 
conservées. Les entreprises en général 
sont prêtes, mais des ASBL ont une de-
mande et constatent qu’elles ne savent 
pas répondre dans les délais, parce que 
le classement ne le permet pas. Alors les 
structures décident de s’occuper des 
archives parce qu’elles sont obligées, 
mais aussi parce que dans ces cas-là 
l’archivage remonte dans les priorités et 

Une partie de la bibliothèque à l'IHOES 
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que d'un coup les organisations y voient 
un intérêt. 

Qu’est ce qui n’est pas gardé… qu’est-ce 
qu’il faut jeter ? Comment éviter que 
certains documents ne soient pas per-
dus ? Toutes ces questions se posent 
aussi bien d’un point de vue spéculatif 
que pratique et souvent dans des mo-
ments relativement critiques pour une 
structure. Il y a une réponse théorique 
mais en même temps il faut bricoler des 
solutions pratiques. Il faut que ceux qui 
se débarrassent des documents soient 
au courant de l’intérêt potentiel, qu’ils 
s’adressent aux archivistes, que ceux-ci 
trouvent les lieux pour archiver, etc. En-
core une fois, ce genre d’archive ne peut 
exister qu’en lien avec le présent. Il fait 
partie d’un écosystème. 

Il y a quelque chose de vertigineux dans 
la question de ce qui est sauvegardé et 
en même temps de très sibyllin. Le choix 
de ce qui peut être gardé, de ce qui sera 
disponible dans le futur, et ce qui sera 
définitivement détruit, des informations 
qui disparaîtront pour toujours. Tout ce 
que nous pouvons imaginer comme in-
térêt pour un document, la spéculation 
sur les recherches et les débats à venir, 
mais aussi une réalité parfois très plate… 
Une comptabilité d’entreprise, des 
notes d’un membre d’un mouvement 
groupusculaire, des photos d’inconnus 
dans une rencontre oubliée de tous…  

Par exemple : L'EPUB conserve aujour-
d'hui un certain nombre de dossiers de 
candidats pasteurs. Dossiers sensibles 
sur le plan juridique (RGPD), peu intéres-
sants au point de vue de la gestion de 
l'Église une fois que le candidat est re-
jeté ou accepté. Plusieurs arguments 
plaident donc en faveur d'une destruc-
tion rapide. Mais avec le recul, si l'on 
avait conservé ces dossiers sur le long 
terme, quelle mine… On trouverait le 
dossier de Van Gogh, celui d'un homme 

politique connu, d'un théologien d'en-
vergure…. Et on pourrait se dire : « c'est 
là que tout a commencé » 

Si la question est compliquée c’est que 
déterminer le périmètre de ce qui nous 
concerne est impossible. Nous pouvons 
toujours trouver des liens et inventer 
des manières de les actualiser. Mais, en 
même temps, actualiser des liens, les 
faire résonner nécessite aussi d’en ou-
blier d’autres. Sans oubli il n’y a pas de 
pensée possible. 

En face de ceci il y a un imaginaire du 
numérique qui permettrait de tout gar-
der pour toujours, de ne rien perdre. 
C’est n’est pas le cas, il est matérielle-
ment impossible de tout garder. Mais 
cette idée est désormais toujours pré-
sente en arrière-fond. Nous pouvons 
parler d’infobésité. À force de tout gar-
der, on finit par ne plus rien retrouver et 
ne plus y voir clair dans ce que l'on con-
serve. L'information importante se perd 
dans le reste. Nous pouvons aussi con-
cevoir cela sous la forme de silence et 
de bruit. 

Dans les archives anciennes (genre mé-
diévales), on a beaucoup de silence : les 
documents gardés ne sont qu'un maigre 
pourcentage de ce qui a été produit et 
depuis lors perdu. C'est un problème 
pour reconstituer une histoire fidèle. 

Dans les archives contemporaines, sur-
tout depuis le numérique, on a beau-
coup de bruit : les documents sont en 
surabondance et noient l'information. 
C'est un problème pour retrouver l'infor-
mation pertinente. 

L'archiviste est un funambule qui doit 
constamment trouver l'équilibre entre 
trop d'information et pas assez. 

 Le fantasme de pouvoir tout conserver 
empêche souvent une réflexion sur ce 
qui est gardé, pourquoi, comment, où, 
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avec quelles conditions d’accès. Aussi 
parce que la manière particulière de 
garder qu’est la numérisation des ar-
chives, les possibilités qu’elle offre, les 
choix qu’elle comporte ne sont pas 
questionnés. Ils ne sont en général re-
gardés que comme un processus de 
sauvegarde universelle. Donc neutre, 
sans choix, sans point de vue, sans vrais 
enjeux. Seul l’accès semble quelquefois 
être débattu.  

Archiver n’est pas stocker, mais d’abord 
choisir ce qui est gardé et de quelle ma-
nière. Peut-être que le principal danger 
avec l’idéologie de la numérisation est 
de masquer cette problématique cen-
trale. 

LES LIEUX 

LA CAVE DE L’EPUB 
Sont présents : Marie, Jean-Louis, Lionel, 

Nadid, Arthur et Guillermo. 

A Où va-t-on ?  

M Il y a deux caves, celle dans laquelle on 

va rentrer contient les archives défini-
tives, enfin celles qui sont déjà traitées. 
Le traitement est fini mais on complète 
ces archives avec des documents que 
nous recevons. Puis il y a la cave de 
droite où on ira plus tard c’est une cave 
de tri, c’est ce qui nous reste à invento-
rier et classer.  

A Tu peux nous décrire les lieux ?  

M On est dans des caves avec des éta-

gères sur lesquelles il y a différents 
fonds qui sont disposés, classés… On a 
des boîtes avec des numéros qui con-
tiennent un ou plusieurs dossiers cha-
cune. Il y a plusieurs fonds ou sous-
fonds qui sont numérotés, et chaque 
numéro que nous trouvons sur la boîte 

est inventorié. Je peux aussi vous mon-
trer des inventaires.  

Quand on dit que nous avons fini le trai-
tement cela veut dire que nous avons 
publié ça (l’inventaire) et que nous 
avons collé les étiquettes. 

A On peut aller à côté, il y a un peu trop 

de bruit ici…  

M Oui, mais ça vaut le coup d’expliquer 

ce bruit, ce sont des déshumidifica-
teurs… On a eu pas mal de problèmes 
d’inondations ici, principalement pen-
dant le Covid. Ça coulait par le plafond, 
alors qu’en général on a peur que l’eau 
arrive d’en bas… Les déshumidificateurs 
permettent d’avoir le taux d’humidité 
qu’il faut, c’est ce qui permet de garder 
les archives stables. C’est essentiel pour 
cette cave-ci.  

Je disais : c’est fini quand l’inventaire est 
édité et que les étiquettes sont collées.  
C’est très satisfaisant de coller des éti-
quettes. 

L Oui, oui, oui c’est vraiment la fin du tra-

vail, tu conditionnes dans les rayon-
nages, tu places ton étiquette.  

M D’ailleurs s’il y a de l’humidité les éti-

quettes tombent… L’inventaire, c’est, nu-
méro par numéro, qu’est ce que con-
tient une archive. Si on regarde le 1050 
on sait ce qu’il y a.  

G Et il y a quoi dans le 1050 ?  

M Alors, des séries de correspondance 

échangée entre les pasteurs et les 
membres de la congrégation de Nes-
sonvaux. C’est de la correspondance… et 
là il y a les noms des pasteurs qui sont 
précisés. Nous avons tendance à faire 
des inventaires très détaillés…  
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JL C’est une des richesses du travail 

fourni pour l’EPUB, on considère que 
quand un archiviste travaille il produit 
environ une page d’inventaire pour un 
mètre d’archives. Mais ici on est dans un 
rapport d’environ quatre pages d’inven-
taire pour un mètre d’archives. 

L J’imagine que ça dépend aussi du type 

de fonds que tu as, si tu as des gros dos-
siers qui contiennent uniquement de la 
correspondance ça va aller plus vite que 
si tu as des petites pièces super intéres-
santes. 

M Oui ! 

DANS L’AUTRE CAVE DE L’EPUB,  
UN PEU PLUS TARD… 

JL Le hall devrait servir au classement 

des journaux, mais pour le moment il 
sert de centre de tri. On vient de rece-
voir entre 12 et 15 mètres d’archives d’un 
pasteur et il y a de tout dans ces ar-
chives : son affiliation à une loge franc-
maçonne, de la documentation sur la 
Croix-Rouge… il y a de tout. Il faut déjà 
faire un tri assez sévère en séparant 
tout ce qui est documentation de ce qui 
est archive.  

M Tu peux expliquer la différence entre 

documentation et archive ?  

JL Une archive est tout ce qui est reçu 

ou produit par un individu, une famille, 
une institution. La documentation est ce 
que le même producteur va rassembler 
par intérêt personnel ou bien pour aider 
à son travail. C’est ce qui n’est pas pro-
duit par la personne. Souvent, la docu-
mentation, ce sont des imprimés, des 
coupures de presse, des brochures, des 
livres, des catalogues, des rapports an-
nuels. Les gens ne font absolument pas 
cette distinction. Souvent ils nous 

disent : « j’ai de belles archives ! » Il nous 
est arrivé dans plusieurs contrats que 
nous avons eus avec Marie de trouver 
une collection de documents tandis que 
les archives avaient été détruites parce 
que considérées comme peu intéres-
santes. On récupère de la documenta-
tion sur leurs activités, mais très, très in-
directes. 

M … ou alors ils mêlent les deux sans dis-

tinguer ce qui a été produit du reste.  

JL Ici c’est le cas, on a des psautiers (des 

recueils de psaumes) qui sont mélangés 
aux cours que le pasteur Boudin donnait 
à l’Université Libre de Bruxelles, ou bien 
des documents qu’il avait retiré des ar-
chives de pasteurs du XIXe siècle… Donc 
c’est un peu un challenge, on ouvre une 
boîte et on ne sait pas ce qu’on va trou-
ver à l’intérieur, et souvent c’est déjà un 
mélange dans la même boîte : une cou-
pure de presse, une lettre autographe, 
un catalogue d’exposition…  

M … et il travaille par thème.  

JL Il travaille par thème, c’est le propre 

de la documentation d’être classée par 
sujet. Le documentaliste va trier une in-
formation pour la mettre à disposition 
d’autrui en triant par sujet. Il produit des 
catalogues thématiques, souvent basés 
sur un système de classement décimal. 
Les archives doivent être classées en 
fonction du principe de provenance. On 
aura donc les différentes activités d’une 
personne, sa correspondance sans 
doute, des documents sur sa formation… 
Et puis ses différents mandats. Je 
prends « mandats » dans un sens très 
générique : ses différentes activités, 
professeur, pasteur, administrateur de 
société… On progresse comme ça en 
fonction des activités d’une personne, 
mais pas du tout par sujet. 
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DANS LE LOCAL DU SERVEUR A L’IHOES 
Sont présents : Marie, Lionel, Guillermo, 

Arthur et Clara. 

G Ici il y a tout un ensemble disparate de 

photos qui viennent d’un journal, com-
ment vous faites avec ça ?  

L Ces photos sont des collections, ce ne 

sont pas des fonds d’archives. Quand on 
a un fonds d’archives on doit respecter 
le classement originel de l’auteur, si on 
peut : c’est le respect du fonds. Ici c’est 
une collection, c’est classé plutôt par 
ordre alphabétique ou par thématique, 
donc c’est très simple, on garde ce clas-
sement. Quand il s’agit d’un fonds c’est 
plus compliqué, il faut le garder tel qu’il 
a été classé par le producteur. Dans ce 
cas-là l’archiviste ne fait que décrire l’in-
formation, il ne change pas les choses. 
On essaye de créer des séries entières, à 
l’intérieur des ensembles de dossiers et 
à l’intérieur de ces dossiers des pièces. 
Quand on a tout classé on peut invento-
rier, cote par cote, article par article.  

Le traitement de chaque archive suit la 
logique propre du producteur de l’ar-
chive. Archiver n’est pas mettre des 
choses en ordre, mais d’abord trouver le 
type d’ordre, la logique spécifique qui 
réunit des documents dans un fonds 
d’archive. Ensuite le travail de l’archi-
viste, c’est de classer suivant cette lo-
gique, en la respectant le plus possible. 

Bien entendu il n’est pas impossible de 
travailler en ce sens avec du numérique, 
néanmoins ce n’est pas l’utilisation « na-
turelle » du monde digital.  

D’abord parce qu’une partie importante 
de l’ordre qu’un producteur confère à 
son archive est liée à la matérialité des 

                                                           
6 Dans le cadre de l’IA il y a la volonté d’apprendre 
des styles. On peut lui demander par exemple 
d’écrire un texte à la manière de tel ou tel auteur. 
Or ce que l’IA détermine comme style n’est pas la 

éléments qu’il produit. Le papier notam-
ment se prête à certains modes de clas-
sement qui ne sont pas ceux du numé-
rique. Nous reviendrons sur cette ques-
tion un peu plus tard, mais il est impor-
tant d’évoquer son existence dans les 
problématiques liées aux logiques de 
classement. 

Mais la principale problématique est plu-
tôt celle de respecter des logiques dif-
férentes. Le monde numérique, et Inter-
net particulièrement, est très adapté à 
une utilisation en termes de gigan-
tesque centre de documentation. Les 
classements thématiques, par mots-
clés (tags), par métadonnées y sont par-
ticulièrement efficaces. Par ailleurs, ce 
genre de découpage est celui qu’opè-
rent les moteurs de recherche « clas-
siques », mais aussi celui, plus sophisti-
qué, dit d’Intelligence artificielle (IA). 

Cet écosystème numérique est beau-
coup moins à l’aise lorsqu’il s’agit d’ana-
lyser des logiques locales liés à un pro-
ducteur, un lieu, une situation, un point 
de vue. Il aura largement tendance à 
aplatir les singularités, à généraliser, à 
intégrer les documents dans des caté-
gories universelles. Or le sens de l’ar-
chive est dans son originalité6. 

Ce que les archivistes établissent est un 
lien direct avec le producteur. Rappe-
lons que celui-ci n’est pas nécessaire-
ment un individu, il peut s’agir d’une ins-
titution, d’un groupe informel, d’un mou-
vement politique, religieux et peut-être 
que même avec une acception aussi 
large, la notion de producteur ne sera 
pas adéquate... Mais, ce qui reste essen-
tiel, c’est de trouver des logiques 
d’énonciation, des problématiques, des 
points de vue, des inquiétudes 

problématique mais des récurrences linguistiques. 
L’IA n’a aucun moyen d’adopter un point de vue 
singulier, pour cela il faut une intentionnalité. 
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singulières, des mondes qui produisent 
certains modes d’expression. L’idée que 
la petite loupe de Google est un archi-
viste… ou qu’elle nous dispense du tra-
vail d’archivage est surtout une igno-
rance de ce qu’est une archive. 

Cette question est d’autant plus impor-
tante lorsque ces archives témoignent 
pour des points de vue minoritaires. Le 
traitement des informations opéré par 
exemple par une section syndicale, le 
choix de ce qui lui importe et la manière 
de l’organiser a un sens : la manière de 
classer différents types d’action, grèves, 
manifestations, etc. Par exemple : diffé-
rentes sections syndicales n’auront pas 
les mêmes manières de classer leurs ac-
tions, simplement parce que ces actions 
sont accomplies avec une logique qui 
leur est propre. Par ailleurs une section 
syndicale changera peut-être de décou-
page au fil du temps. Tout cela est signi-
ficatif, témoigne d’une recherche, d’un 
savoir, d’une modalité d’être, c’est lié à 
une forme d’action. 

Si nous avons accès à tous les docu-
ments aplatis sous la catégorie « mou-
vements sociaux », ou découpés en 
types d’action génériques (grève, péti-
tion, meeting…) on ne comprend plus ce 
qui les anime, ce qui les relie, les priori-
tés, les spécificités. 

En ce sens le travail des archivistes n’est 
pas de mettre les choses à leur place 
mais de produire une place dans notre 
monde pour ces choses. Une place liée à 
la production du sens de ces archives : 
relier les documents, les décrire, de telle 
manière qu’ils puissent produire du 
sens. Comment ces éléments peuvent 
exister aujourd’hui, comment ils peuvent 
être actualisés. 

Un classement très thématique, homo-
généisé, permet de produire des statis-
tiques, qui peuvent bien entendu être 
parfois intéressantes. Néanmoins des 

statistiques sur des archives qui com-
portent des données incomplètes, dont 
la formalisation est parfois forcée, n’est 
pas nécessairement quelque chose de 
très utile et certainement pas quelque 
chose d’objectif. Les statistiques per-
mettent parfois de poser des pro-
blèmes, mais on leur fait souvent dire 
beaucoup plus que ce qu’elles peuvent 
affirmer. Pour qu’elles aient du sens il 
faut la possibilité de les confronter, no-
tamment arriver à trouver dans les ar-
chives des données qualitatives. Et pour 
cela un travail d’inventaire inventif et ri-
goureux est indispensable. Elles permet-
tent de comparer des masses de don-
nées semblables, beaucoup plus diffici-
lement de comprendre et actualiser des 
problématiques singulières. 

NUMÉRISER LES  
DOCUMENTS 

DANS LA SALLE DE LECTURE AU  
REZ-DE-CHAUSSÉE DE L’IHOES 

Sont présents : Marie, Lionel, Guillermo, 
Arthur et Clara. 

G Il y a toutes ces belles archives, et cer-

taines d’entre-elles vous les numérisez, 
lesquelles ?  

L Il y a deux façons de numériser les ar-

chives, une un peu plus « amateur », en 
interne, et une autre plus profession-
nelle. Ici, avec la Fédération Wallonie-
Bruxelles et son plan PEP’s (Préservation 
et Exploitation des Patrimoines), on a 
parfois des possibilités de subventions 
pour numériser professionnellement des 
archives. On a eu trois grandes cam-
pagnes de numérisation profession-
nelles. Les partitions, les livres précieux 
et les affiches A0. Ce sont des numérisa-
tions réalisées par des professionnels, 
les Ateliers de l’Imagier par exemple. 
C’est le « top du top », on conserve ça 
sur serveur avec back-up…  
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Puis il y a les numérisations en interne, 
en amateur ou semi-pro, où on utilise les 
scanners que nous avons ici. Un scanner 
A3, un scanner du genre copy book qui 
permet de scanner des livres et d’opérer 
une reconnaissance de caractères 
(OCR), on a un appareil photo qui ne 
fonctionne plus très bien… et un scanner 
A4 à diapositives et à négatifs. Donc on a 
des milliers de documents qui sont nu-
mérisés. De belles pièces numérisées 
que nous utilisons quand on doit valori-
ser nos archives. 

G Et comment se fait le choix ?  

L C’est à nouveau une question de cri-

tères. On ne numérise pas tout, les gens 
qui disent « vous n’avez qu’à numériser 
toutes vos collections… », on ne fait ja-
mais ça. Le choix de numériser est lié à 
la rareté, à l’état aussi. Si le document 
n’est pas en bon état, nous avons ten-
dance à numériser pour ne pas perdre 
l’information ou pour éviter sa manipula-
tion par trop de monde. Nous avons 
aussi des corpus thématiques… On se dit 
« nous allons numériser d’abord telle 
thématique ». Il faut essayer de choisir 
selon des critères très stricts : si ça vaut 
la peine, si c’est de qualité, si cela aura 
un impact sur le public. Si nous numéri-
sons des choses mais qu’après on ne les 
communique pas, ça ne sert pas à 
grand-chose.  

Ces critères changent selon le projet, 
nous faisons à chaque fois un cahier de 
charges pour les numérisations profes-
sionnelles. 

A Tu peux nous montrer comment on 

numérise ?  

L On va prendre un livre… 

A Est-ce que le livre sent quelque 

chose ?  

L Non, pas de bol, parce qu’il y en a plein 

qui sentent quelque chose… Alors on in-
dique que c’est un livre courbe, on le 
met au centre, normalement il y a même 
une pédale pour activer le scanner… ça y 
est. 

On voudrait investir dans un robot hi-
tech IA qui tourne automatiquement les 
pages, mais c’est trop cher (rires).  

M J’ai fait ça en tant que jobiste… pen-

dant des jours.  

L J’ai appris qu’il y avait un autre terme 

pour archiviste : « inventoriste ». L’inven-
toriste c’est un peu un archiviste qui n’a 
pas de qualification. La personne qui ne 
fait qu’inventorier, encoder mécanique-
ment des choses dans un inventaire 
sous la supervision d’un archiviste. J’ap-
pris ça dernièrement parce qu’il y avait 
une offre d’emploi qui en demandait un… 
Je reviens au scanner, quand on a 
scanné un document, on obtient un fi-
chier PDF. Et quand on le sauvegarde au 
format PDF, il reconnaît les caractères.  

M Donc il ne le nomme pas ?  

L Si, on peut lui demander de nommer 

directement, tu indiques la cote et il in-
crémente un numéro à partir de 1… Il 
peut le faire mais là je l’ai fait rapide-
ment. 

A Donc on pourra faire une recherche 

dans le texte puisqu’il reconnaît les ca-
ractères ?  

L Oui. On enregistre sous PDF/A.  

A C’est-à-dire ?  
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L C’est une norme, le PDF/A ne permet 

pas de modifier le fichier, il est verrouillé 
en écriture. On peut le modifier mais 
alors on voit qu’il a été modifié. Ça per-
met de vérifier l’authenticité d’un docu-
ment. En archivistique on utilise ça par 
exemple lorsque on scanne un docu-
ment légal. Il y a le « PDF/A » pour ar-
chive et aussi le « PDF/X » pour la mise 
en page. 

On va voir si ça a marché… Là je vais faire 
quelque chose qu’il ne faut jamais faire, 
sauvegarder sur le bureau, mais on va le 
supprimer après. 

A Pourquoi il ne faut pas faire ça ?  

M Parce qu’alors on sort du système de 

sauvegarde de documents qui est mis 
en place dans l’institution, on sort de la 
globalité de la gestion d’archives, et 
alors c’est moins pérenne, c’est moins 
secure, c’est moins visible. Ça com-
plique les choses et on perd des docu-
ments en faisant ça, si chaque employé 
va sur son propre bureau, sur sa propre 
clé USB, on perd l’essentiel des docu-
ments. Le mieux c’est d’avoir un serveur 
partagé, ou alors un cloud… L’objectif est 
que si quelqu’un n’est pas là on puisse 
retrouver les documents qui pourraient 
être demandés instinctivement, sans 
avoir besoin d’un mot de passe person-
nel, sans devoir appeler la personne en 
question. Il faut pouvoir retrouver l’infor-
mation de manière instinctive et rapide.  

 

 

 

                                                           
7 F. MJAHAD, M. VIALARS et G. KOZLOWSKI, Art infir-
mier et numérisation, CFS asbl, 2021. 

DANS LA CAVE DE L’EPUB 
Sont présents : Marie, Jean-Louis, Lionel, 

Nadid, Arthur et Guillermo. 

L Je vois là-bas que vous avez des ar-

chives audio et vidéo, vous avez des bo-
bines de films, des bandes ? 

JL On a un fonds qui est spécialement lié 

à la commission radio et télévision. On a 
des enregistrements sonores qui ont été 
numérisés avec l’intervention du KADOC 
et d’une autre association appelée EVA-
DOC. Dons nous allons recevoir une co-
pie, ce n’est pas encore fait mais c’est 
déjà accepté. Nous avons les originaux 
et nous aurons donc une copie numé-
rique. Il s’agit d’émissions radio et télé 
qui ont été diffusées depuis l’entre-
deux-guerres. Les premières émissions 
que nous avons conservées dans nos ar-
chives datent des années 1950. Elles 
sont heureusement numérisées mainte-
nant.  

A On pourrait les écouter ?  

M Pas pour le moment, on ne les a pas 

encore, mais ce serait une bonne occa-
sion pour les demander…  

Il y a quelque chose qui apparaît très 
souvent lorsqu’il est question du pas-
sage au numérique, presque toujours 
comme une sorte de digression, à la li-
mite du hors-sujet, cette question : qui 
réalise cette numérisation ? Dans un tra-
vail précèdent7, dans un contexte tota-
lement différent, celui des hôpitaux, le 
constat était semblable, la numérisation 
amène avec elle un travail monotone, 
mécanique. Elle remplace l’expérience 
par des procédures. S’ensuit souvent 
toute une dynamique de dévalorisation 
des postes de travail, de dégradation de 
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la formation, de précarisation et plus 
fondamentalement de perte de savoirs8. 
Selon les concepteurs de logiciels, 
beaucoup de directeurs de ressources 
humaines et de décideurs politiques 
entre autres, c’est le prix à payer pour 
une efficacité plus grande. Dans les hô-
pitaux, par exemple, c’est loin d’être le 
cas…  

Mais revenons aux archives. Qu’est-ce 
que l’arrivée de postes « d’invento-
ristes » modifie ? Outre des conditions 
de travail, le salaire, le professionnalisme 
du métier, il y a aussi des questionne-
ments possibles sur la manière d’archi-
ver. Archiver c’est choisir, prendre en 
permanence des décisions, sur ce 
qu’est archiver, sur la manière de clas-
ser, sur la description d’une pièce… 
Toute cette pensée, cette expérience, 
est constitutive du métier d’archiviste.  

L’apparition de postes purement instru-
mentaux n’est jamais complètement 
anodine, elle ouvre souvent la voie à des 
fonctionnements plus centralisés, des 
classements plus universaux, à des trai-
tements automatisés, à des réductions 
des coûts, à moins de formations… et à 
moins de pensée. Inversement, pour uni-
formiser, il est nécessaire de mettre en 
place des métiers presque sans savoir. 
Des métiers dont l’ensemble des actions 
peut être presque entièrement écrit9. 

Plus généralement, il y a un souci avec 
une sorte d’équation qui percole un peu 
partout affirmant que numériser, rendre 
accessible. Ceci est vrai seulement dans 
un monde idéal, c’est vrai si on délie la 
technique du monde dans lequel elle 

                                                           
8 Ce qui est présenté ici comme une blague : 
« nous n’avons pas d’argent pour un robot alors on 
utilise un stagiaire » est souvent, d’une manière 
beaucoup plus dramatique, la réalité de l’IA. En gé-
néral, outre le coût, moindre les stagiaires réali-
sent des tâches répétitives dont un ordinateur est 
incapable : repérer des choses dans une photo, 
saisir des textes manuscrits, etc. Voir notamment 

existe. Dans notre monde il y a déjà le 
fait que numériser, faire tourner des ser-
veurs, les entretenir, etc. coûte cher. 
Certains contenus vont effectivement 
être bien plus accessibles. Mais il y a un 
choix, il faut qu’ils rentrent dans un cer-
tain écosystème, par exemple celui des 
GAFAM. Et, ensuite, être accessible dans 
ce cadre implique aussi qu’ils existeront 
d’une certaine manière, qu’il y aura un 
certain type d’accessibilité, etc.  

Par exemple : la médiathèque de 
Bruxelles (PointCulture) a fermé entre 
autres raisons parce que l’offre numé-
rique de films est jugée très importante. 
Pourtant, aucune plateforme n’offre 
dans son catalogue l’ensemble des films 
qui s’y trouvaient. Même en combinant 
une dizaine de plateformes (légales et 
pirates), on serait très loin du compte.  

Dans le cadre des archives, nous l’avons 
évoqué, et on ne cessera de revenir au 
même problème, la question n’est pas 
seulement l’accès aux versions numé-
riques des documents, mais aussi la lo-
gique dans laquelle ils existent dans une 
certaine archive, les liens avec les autres 
documents… et le fait que le contenu du 
document original déborde plus ou 
moins largement celui de la copie numé-
rique. 

le livre de A. CASILLI En attendant les robots, Seuil, 
2019.  
9 A ce propos voir un travail précèdent :  
G. KOZLOWSKI, Ignorance ou description, CFS asbl, 
2023. (https://ep.cfsasbl.be/ignorance-ou-des-
cription) réalisé à partir du livre de TSING Anna, Le 
champignon de la fin du monde. Sur la possibilité 
de vivre dans les ruines. 

https://ep.cfsasbl.be/ignorance-ou-description
https://ep.cfsasbl.be/ignorance-ou-description
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TOUJOURS DES MANIÈRES  
D’ORGANISER… 

DANS LE BUREAU DE LIONEL 
2E ÉTAGE DE L’IHOES 

 
L Ça c’est mon bureau. 

A C’est le bordel ! 

L C’est le bordel, complétement, je ne 

sais pas travailler autrement. Il faut tou-
jours qu’il y ait plein de trucs partout, si-
non je ne me retrouve pas. Par exemple 
là c’est un fonds sur lequel je suis en 
train de travailler, le fonds des Ateliers 
Centraux. On l’a récupéré dans une en-
treprise où les murs avaient été partiel-
lement démolis10. Je l’ai montré dans 
mes cours, on avait des archives par 
terre… J’ai récupéré un échantillon et 
j’en fais l’inventaire sommaire, mais c’est 
juste 5 caisses à bananes, ça va aller 
vite…  

A Très concrètement, là, il y a une farde 

qui s’appelle « épuration au GIR », vous, 
vous ouvrez…  

L Oui et on fait l’analyse du dossier. C’est 

typiquement un dossier, on ouvre… C’est 

                                                           
10 On peut voir des photos du site sur cette page 
Web consacrée à l'exploration industrielle : 
https://www.exxplore.fr/pages/Siderurgie-

tout sale donc on prend des gants, on 
nettoie, on enlève tout ce qui est métal-
lique, plastique, on regarde un peu ce 
que cela contient. Ici ça contient des 
plans, on regarde de manière générale. 
Puis on reconditionne dans des che-
mises non acides, on donne un numéro 
d’inventaire, on l’encode. Quand l’en-
semble est fini on donne une cote défi-
nitive et on le met dans une boîte d’ar-
chive non acide aussi. 

A Mais il n’y a pas de sélection dans ce 

dossier ?  

L Non, parce que nous avons pris un 

échantillon, le reste a été mis au pilon 
par la société en charge de la démolition 
du bâtiment. Parfois, il y a une sélection, 
ça dépend si c’est une archive privée ou 
publique. En archives publiques, il y a un 
tri, on décide de ce qu’on garde, mais ce 
ne sont pas les archivistes qui décident, 
il y a des tableaux de tri édités par les 
Archives de l’État. Lorsqu’on veut suppri-
mer quelque chose, il faut demander 
l’aval de l’Archiviste général du 
Royaume, c’est compliqué… En archives 
privées, si le producteur a donné son ac-
cord, l’archiviste peut décider s’il jette 
des documents. Mais on fait quand 
même attention…  

G Quand on parlait l’autre jour tous les 

quatre au café, tu disais que sur des ar-
chives matérielles, rien qu’au premier 
coup d’œil tu pouvais avoir beaucoup 
d’informations. Là : qu’est-ce que vous 
voyez ?  

L Je vois beaucoup de poussières… Ce 

n’est pas une blague, ce sont vraiment 
des archives très poussiéreuses et cela 
montre l’état dans lequel elles ont été 

Liegeoise.php (Il faut descendre dans la page et 
cliquer sur l'onglet « Ateliers ».) 

Lionel dans les locaux de l'IHOES 

https://www.exxplore.fr/pages/Siderurgie-Liegeoise.php
https://www.exxplore.fr/pages/Siderurgie-Liegeoise.php
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récupérées. Je vais d’ailleurs en parler 
dans l’inventaire que je ferai. Elles 
étaient dans des conditions atroces… Si-
non, d’une manière générale, ce genre 
d’archives, c’est très simple. On regarde 
les classeurs. Sur chaque classeur il y a 
le nom du dossier et du coup on sait ce 
que ça contient. L’archiviste peut aller 
plus loin mais il n’y a pas besoin d’inven-
ter de l’information. Normalement le 
dossier archivistique va porter le nom du 
dossier que le producteur lui a donné.  

M Il faudrait vérifier que c’est bien le cas. 

Visuellement on comprend la structure 
que le producteur lui a donnée. Ne se-
rait-ce que par la manière dont les clas-
seurs sont nommés. En numérique nous 
aurons des dossiers mais c’est moins 
parlant. Nous voyons moins directement 
comment c’est structuré.  

L Ce fonds n’est pas un très bon 

exemple, parce que nous avons juste 
pris des classeurs presque au hasard, 
juste pour donner une idée de ce que 
c’était.  

M Pour sauver quelque chose.  

L Juste pour voir comment ils travail-

laient. Mais ce n’est pas du tout repré-
sentatif de notre travail. En général, 
quand on collecte un fonds, on le prend 
en entier. Déjà, quand on le prend dans 
les étagères on le met dans des caisses 
à bananes et on garde la structure des 
étagères. Ici c’est vraiment un échantil-
lon…  

G On voit par exemple que l’écriture au 

dos des fardes est toujours la même. 

                                                           
11 Dans un travail précédent, la question de ce 
genre de connaissance était apparue notamment 
lorsque des infirmières expliquaient comment 
elles pensent lorsqu’elles doivent décider le degré 
de priorité de quelqu’un qui arrive aux urgences. 

M Il y a un système.  

L Oui, il y a un système.  

M Il y a une logique qu’il faut arriver à re-

prendre. En numérique souvent on ne 
classe pas du tout.  

Commencer par « regarder de manière 
générale », comme le dit Lionel. Ce type 
de regard s’intéresse à la possibilité de 
certaines actions11, il comporte une in-
tention. Ce n’est pas une question de re-
gard « humain », mais d’expérience, de 
travail, de savoir. Comprendre l’intérêt 
d’un fonds, produire un sens avec ce 
fonds. Prendre en compte qu’il y a 
quelque chose d’autre qu’un tas de don-
nées, et que ces éléments existent dans 
différentes dimensions : sociales, poli-
tiques, économiques... Ce regard un peu 
général est probablement la plus grande 
faiblesse de l’informatique. Un logiciel 
ne peut comparer, additionner, classer, 
réaliser toutes sortes de calculs, avec 
des données précises, certes un nombre 
inimaginable de données précises, mais 
il n’a aucun regard d’ensemble. 

Dans le cas de l’archive que nous venons 
d’évoquer, la question qui importe n’est 
pas la quantité de données. Au-delà des 
informations que le document transmet 
à celui qui les lit - et qui aujourd'hui peu-
vent avoir perdu beaucoup de leur inté-
rêt - l'archive donne des informations 
sur la structure, l'organisation de l'entre-
prise à une époque donnée, en tout cas 
c’est la décision de l’archiviste. Mais ce 
qui compte est une logique, dans ce cas 
les 5 caisses à bananes suffisent peut-

Lorsque la personne à l’accueil a une certaine ex-
périence elle produit immédiatement une image 
qu’elle affine. Tandis que les logiciels traitent 
toutes les données par une sorte de processus en 
arborescence.  
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être à donner une idée de leur manière 
de travailler.  

L’enjeu est aussi la possibilité de regar-
der les documents et non seulement de 
lire des informations. L’état de ces do-
cuments par exemple est loin d’être une 
question anecdotique, ce que nous pou-
vons y voir c’est aussi l’histoire qu’ils ont 
eue. Et, dans cette histoire, notamment 
comment ils se relient avec nous. S’ils 
ont été jugés sans importance et que 
quelqu’un avec un regard situé, minori-
taire, va les chercher et les sauvegarder 
ça raconte aussi quelque chose. Ça fait 
partie du sens qu’ont ces archives, ou 
plutôt du sens que nous pouvons pro-
duire avec ces archives.  

LA FORME DES DOCUMENTS 

DANS LA SALLE DE LECTURE  
AU REZ-DE-CHAUSSÉE DE L’IHOES 

A On va aller voir les affiches ?

L Oui, on peut regarder les affiches. Est-

ce que vous avez un thème de prédilec-
tion ? Il y a législation sociale, santé, mu-
tualités, féminisme, enseignement, 
guerres mondiales, immigration, ra-
cisme/extrême droite, syndicalisme,  
Belgique…  

G Ce tiroir ? Il est a portée de main.

L Ah ! Vous êtes tombés directement sur

une affiche superbe… Je fais attention 
pour ne pas la déchirer.  

A Tu peux décrire l’affiche ?

L Oui, c’est une affiche de Cos : une

femme qui est devant un peloton d’exé-
cution et il y a un texte : « Aux femmes le 
droit de mourir mais pas de voter ». Il n’y 
a pas de date, mais c’est une affiche qui 
date de 1946. C’est une superbe affiche 
que nous avons utilisée plusieurs fois. 

Ils avaient l’art de la typographie et du 
graphisme…  Qu’est-ce qu’on peut trou-
ver d’autre ? il y en a plein mais cer-
taines sont juste des affiches d’événe-
ments, ici en lien avec le féminisme. Par 
exemple le Café des Femmes. Ici… je ne 
sais pas ce que c’est. Ah, il y en a en lien 
avec l’avortement. Nous avons le fonds 
Willy Peers, un médecin qui a été en pri-
son pour avoir pratiqué des IVG.  

Immigration… on a beaucoup d’affiches 
en lien avec la défense des immigrés et 
des sans-papiers.  

Le compactus de l'IHOES

Aux femmes le droit de mourir, mais non de 
voter, affiche de Cos, 1946 
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G Celles-ci sont plus récentes.

L Oui. Celle-ci est une affiche d’extrême

droite. « Retour au pays », Agir. C’est un 
parti politique d’extrême droite qui a vi-
voté en Wallonie, qui utilise typiquement 
des caricatures xénophobes… On ne 
peut quasiment pas trouver pire que 
ça…  

A Donc il y a aussi un souhait de conser-

ver… ? 

L Oui, on a dans notre bibliothèque des

périodiques d’extrême droite aussi, no-
tamment des exemplaires de Rex12. 
L’idée c’est de documenter aussi les 
mouvements d’extrême droite, de per-
mettre à un chercheur d’y travailler. Évi-
demment, on n'accueille pas de sympa-
thisants d'extrême droite, on accueille 
seulement des chercheurs qui travail-
lent sur ce sujet.  

A Comment vous trouvez ces docu-

ments ?  

L Notamment grâce à Michel Hannotte

(fondateur de l’IHOES) qui récoltait des 
documents dans les brocantes, s’il trou-
vait des choses sur l’extrême droite il les 
prenait aussi. Maintenant quand on ré-
cupère des tracts de Nation13 qui sont 
distribués, on les archive au même titre 
que les autres tracts politiques, pour do-
cumenter les discours politiques à un 
moment donné.  

A Tu peux le lire ? 

G « 300 000 chômeurs, ce sont 300 000

immigrés de trop dans notre pays. Pour 

12 Un des organes de presse du mouvement 
d'extrême droite du même nom, fondé par Léon 
Degrelle. 

le respect de la dignité de nos travail-
leurs, priorité à l’emploi pour nos natio-
naux. » 

L Vous avez typiquement deux symboles

de l’extrême droite : la croix et l’épée… Et 
quelqu’un a écrit « imbéciles » au mar-
queur sur le tract.  

A Et le tiroir que tu ouvres c’est quoi ?

L Syndicalisme. Ah, ça c’est typique de la

FGTB, les affiches pour les élections syn-
dicales avec toutes les photos des can-
didats. On en a plein, des comme ça, on 
a des tracts, des affiches, c’est très 
daté…  

A Avec des photos de visages en noir et

blanc… 

L C’est intéressant parce que nous pou-

vons voir que pour les centrales ou-
vrières de la FGTB à cette époque, il n’y a 
pratiquement que des hommes délé-
gués. Par contre chez les employés il y a 
des femmes. Ça peut être un indice de 
la différence de genre chez les délégués 
à cette époque-là. Ça porte plein d’in-
formations.  

C Tout ça c’est le passé, vous remontez

jusqu’à quand vers le présent ? Par 
exemple la crise sanitaire…  

L Ah, on fait de l’histoire immédiate

aussi. Par exemple dans le cadre d’« Ar-
chives de quarantaine14 » on a collecté 
des archives en lien avec la crise sani-
taire. Des archives audio, publicités, af-
fiches que nous trouvions dans la rue, 
des photos. L’idée de l’archivistique, 
c’est aussi de documenter le temps 

13 Parti d'extrême droite belge francophone. 
14 https://archivesquarantainearchief.be/fr/ 

https://archivesquarantainearchief.be/fr/
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présent. Si personne ne le fait on perd 
de l’information. Nous avons aussi fait 
beaucoup d’interviews du milieu asso-
ciatif, culturel, santé, durant le confine-
ment. On fait beaucoup d’histoire orale 
aussi. 

G Et ça se trouve où ?

L C'est sans doute plus de 95 % d'ar-

chives numériques. Il y a peut-être 
quelques pourcents de journaux papier, 
le reste c’est sur le serveur dans un dos-
sier Covid, avec des sous-dossiers par 
thématiques.  

(…) 

A Maintenant on est où ?

L Dans un tout petit local qui sert d’ar-

chivage temporaire. Là nous avons 
quelques éléments textiles, un tissu… 
« FI »… Ah, oui, Front de l’Indépendance, 
c’est un drapeau de la Résistance. Sans 
doute ils défilaient après-guerre, à la 
victoire, avec ce drapeau. On a beau-
coup de fonds des partisans. On a des 
journaux ronéotypés que les partisans 
distribuaient clandestinement dans les 
usines. On a une très belle collection de 
documents de la Résistance…  

C Je n’avais jamais imaginé qu’on pou-

vait archiver des banderoles de manifes-
tations. 

L Oui, bien sûr, il faut archiver ! Le pro-

blème avec les banderoles, les actuelles, 
c’est facile, mais avant les syndicats 
avaient des anciennes bannières qui re-
présentaient leurs corporations, et ça ils 
y tiennent comme à la prunelle de leurs 
yeux. Avoir ces bannières-là c’est quasi-
ment impossible.  

DANS LA CAVE DE L’EPUB 
Sont présents : Marie, Jean-Louis, Lionel, 

Nadid, Arthur et Guillermo. 

JL Le plus ancien journal protestant

belge paraît dans les années 1840, et on 
a un exemplaire.  

M Là, la numérisation serait intéressante.

Souvent on nous dit « Pourquoi vous ne 
numérisez pas tout ? » On en avait déjà 
parlé, c’est impossible, par contre dans 
la presse on aimerait bien pouvoir nu-
mériser tout ça.  

JL Il y a deux raisons : le support presse

est beaucoup plus fragile et l’OCR per-
mettrait une reconnaissance de texte. 
Ce sont deux arguments qui plaident en 
faveur d’une numérisation prioritaire de 
la presse. 

(…) 

On a scanné 3500 photos, on songe à 
faire un site dédié. Vous voyez, on a tra-
vaillé par thématique. On a repris les 
photos qui étaient classées par prove-
nance et on en a fait des sujets, comme 
l’enseignement, le colportage.  
Au XIXe siècle l’évangélisation se faisait 
par colporteurs, des personnes qui sil-
lonnaient le pays avec des sortes de sac 
à dos, et qui vendaient des petits traités 
religieux à la population, les distri-
buaient gratuitement dans certains cas. 
Vendre des portions de bible, ou des 
bibles entières. Il faut savoir que pour les 
catholiques la lecture de la bible était 
plus ou moins prohibée jusqu’à presque 
la Deuxième Guerre mondiale. Le protes-
tantisme à cet égard-là est une petite 
révolution, il dit : « Prenez les Écritures 
en main, lisez vous-mêmes, que chacun 
puisse être en contact direct. »  
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G On peut regarder un peu ce que nous

trouvons dans ces archives. Ici c’est 
l’Église missionnaire belge ?  

M Oui

JL Dans la boîte 877, il y a un très beau

plan. Et on peut prendre le 412 qui est 
très amusant.  

Voilà ce plan du temple de Jemappes, 
c’est un magnifique plan dans la mesure 
où l’architecte l’a décoré à l’aquarelle. Il 
date de 1906. On a retrouvé un grand 
nombre de plans de temple, mais celui-
ci est particulièrement beau. Avec des 
teintes pastel.  

Le 412, on a quelques affiches protes-
tantes, celles-ci sont particulièrement 
amusantes. Il y a toute une polémique 
qui se déclenche au XIXe siècle entre 
protestants et catholiques, cette que-
relle prend un caractère particulière-
ment vif à Bois-de-Boussu, un petit vil-
lage dans la région du Borinage. On a un 
dialogue entre le pasteur et le curé via 
des affiches placardées sur les murs.  

A Tu peux décrire les affiches ?

JL Oui, le but du pasteur était de rencon-

trer le curé et de faire un débat public à 
l’occasion du 20e anniversaire de la pré-
dication de l’Évangile à Bois-de-Boussu. 
Il avait organisé une fête et invité tout le 
monde. Le curé catholique a répondu en 
disant que pour un catholique ce n’était 

pas possible d’assister à une manifesta-
tion protestante. Le pasteur a alors affi-
ché cette affiche-lettre ouverte au 
curé : « Vos lignes respirent la haine et la 
jalousie, vous semez des calomnies. Et 
de toutes façons vos paroissiens sont 
venus en masse à la manifestation que 
j’avais organisée. »  

Le curé répond par une autre affiche 
que ce n’est pas un crime pour un curé 
de dire à ses ouailles de ne pas assister 
au prêche protestant. Et s’il y a eu 
quelques catholiques qui ont assisté, 
c’est qu’il ne s’agissait pas de véritables 
catholiques... 

Puis une dernière affiche du pasteur… 

A Tu peux la décrire ?

JL C’est une affichette qui doit faire 80

cm de haut, avec des caractères qui 
font 7-8 cm de haut : « Un dernier mot 
aux habitants de Boussu… J’ai invité le 
curé à une discussion publique afin que 
chacun puisse se rendre compte de 
quel côté on prêche la vérité… monsieur 
le curé n’a pas accepté, son évêque lui 
défendant toute discussion publique 
avec un pasteur protestant. Pourquoi 
défendre d’éclairer le peuple ? » C’est 
signé par le pasteur Junod, à Bois-de-
Boussu.  

Voilà quelque chose de très caractéris-
tique des relations entre les catholiques 
et les protestants jusqu’au concile Vati-
can II. 

On comprend énormément de choses. 
On a des milliers de lettres manuscrites, 
de rapports… Ce ne sont pas des docu-
ments stéréotypés ou statistiques mais 
de la description au jour le jour. Pour un 
historien sociologue c’est merveilleux. 
Pour quelqu’un qui fait de l’histoire so-
ciale ou politique, pour l’histoire du 

Temple de Jemappes, aquarelle, 1906 
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colonialisme… là aussi il y a une docu-
mentation exceptionnelle.  

Un document ne se réduit pas à l’infor-
mation qu’il exprime directement. Ce 
n’est pas juste le message d’un calicot 
datant de la Deuxième Guerre mondiale 
ou le texte d’une affiche du XIXe siècle-
qui permet de produire un sens. C’est 
aussi une modalité singulière de le dire. 
Le support, la manière dont il est tra-
vaillé, le type de diffusion qu’il permet. 
Brandir une bannière lors d’un défilé, 
colporter des brochures, coller une af-
fiche dans un petit village, chaque dé-
marche génère aussi du sens.  

Encore une fois la numérisation n’est 
pas par nature opposée à cela, elle le 
devient lorsque nous lui demandons de 
remplacer le support original, lorsque 
nous ne prenons pas en compte ce 
qu’elle produit. Mais aussi lorsque l’ar-
chivage du support original perd des fi-
nancements, lorsque les chercheurs 

sont formés à négliger cet aspect, 
lorsqu’ils n’acquièrent pas l’expérience 
et le savoir-faire nécessaires pour les 
manipuler et les étudier, etc. Ou encore 
quand le mode d’interprétation hégé-
monique, c’est d’écraser toutes les don-
nées pour produire des statistiques.   

On apprend beaucoup de la manipula-
tion des documents. Leur fragilité, par 
exemple, sensible au toucher, peut 
montrer la pauvreté des moyens du pro-
ducteur (il a utilisé des produits bon 
marché) ou que le document a été ma-
nipulé à de nombreuses reprises. Dans 
le fonds des archives protestantes, on 
est frappé du nombre de documents de 
remploi : des brouillons ou des copies 
carbone sont tapés à la machine sur de 
vieilles factures, on réutilise des fardes… 
Dans un fonds donné, le producteur 
avait utilisé comme chemise un paquet 
de vieilles affiches découpées en mor-
ceaux : on a presque pu reconstituer 
une affiche complète, qui aurait été per-
due autrement. Déshabiller les archives 
de leurs contenants d'origine est sou-
vent indispensable (classeurs démanti-
bulés qui empêchent la consultation, 
fardes avec tringles métalliques qui 
rouillent et compromettent la pérennité 
des documents…). Mais en recondition-
nant, on formate les documents et on 
perd de l'information. La digitalisation 
accentue ce processus, car c'est non 
seulement le contenant mais aussi le 
contenu qui est désincarné. 

Le texte des affiches peut être très faci-
lement numérisé, et il n’est pas très dif-
ficile de scanner ces affiches et pro-
duire un document numérique. Mais les 
regarder sur un écran d’ordinateur filtre 
une partie du contenu. Lorsqu’on voit di-
rectement ces affiches, on a une autre 
perception de l’effet qu’elles pouvaient 
produire dans un petit village. Par ail-
leurs le fait que l’écran d’ordinateur soit 
l’interface qui nous relie aussi bien à 

Un dernier mot aux habitants du Bois-de-Boussu,  
affiche 
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cette affiche qu’à nos relations sociales 
ou notre compte en banque produit, 
qu’on le veuille ou non, une certaine uni-
formisation.  

Est-ce que l’ordre est là et il apparait 
avec un regard objectif, d’où l’intérêt 
des ordinateurs ? Ou alors l’ordre est lié 
aux actions possibles ? La réponse qui 
revient sans cesse de la pratique est la 
même : l’ordre est lié à l’action. C’est ce 
qu’on fait qui produit un certain type 
d’ordre. C’est dans une certaine ma-
nière d’être au monde que telle affiche a 
un sens et qu’elle est reliée à une lettre 
manuscrite. C’est dans une rencontre 
singulière que des éléments ont du sens 
ensemble. Dans une archive historique 
la question centrale par rapport à un do-
cument est ce qui déborde de ce docu-
ment. Comment telle affiche ou telle 
lettre ou tel rapport existe dans une si-
tuation singulière ? L’exemple des af-
fiches de Bois-de-Boussu permet d’illus-
trer cette problématique qui revient de-
puis le début de notre travail. 

Les informations qu’elles contiennent 
sont insignifiantes. Mais à partir du mo-
ment où on les relie à une histoire singu-
lière, elles permettent de produire un 
sens. Que ce soit l’histoire de ce village, 
l’histoire du protestantisme, l’histoire 
sociale de la Belgique, l’histoire de l’im-
primerie, l’histoire des moyens de com-
munication…  

Or l’informatique est très utile au con-
traire pour généraliser. Les informations 
qu’elle traite correctement sont des in-
formations formalisées, décontextuali-
sées. Ce que les informaticiens appel-
lent « données brutes ». Il faut tout un 
travail de construction de ces données 
brutes pour qu’un ordinateur puisse les 
traiter. Par exemple indiquer qu’il s’agit 
de « Affiches du XIXe siècle » et lui de-
mander de classer toutes les affiches du 
XIXe siècle ensemble. Simplement, avec 

ça, on n’a pas des histoires singulières, 
mais un vrac peu utilisable.  

Imaginons que l’on ajoute une donnée 
supplémentaire et on les classe par reli-
gion… alors les affiches du curé et du 
pasteur n’apparaitront pas ensemble. 
Ajoutons une donnée géographique, on 
aura toutes les affiches de ce village en-
semble… Et ce tant qu’on prend en 
compte le lieu d’affichage et non celui 
d’impression. Quoi qu’il en soit, il sera 
toujours compliqué de trouver dans ce 
vrac l’histoire que racontent ces af-
fiches croisées sans l’intention d’un ar-
chiviste ou d’un historien d’aller la cher-
cher. 

LA LOGIQUE DU  
NUMÉRIQUE NATIF 

DANS UNE SALLE DE RÉUNION  
AU PREMIER ÉTAGE DE L’EPUB 

M En 2018, quand ils ont fini de traiter les

archives « papier » à la cave, il y a eu la 
volonté de continuer la démarche au ni-
veau numérique : voir ce qu’il y avait, les 
aider à organiser, donner des conseils. 
Ils ont rencontré tous les employés de 
l’EPUB pour voir ce qu’ils produisaient et 
établir un cadre de classement d’ar-
chives numériques. Le classement a 
abouti mais… je peux peut-être vous 
montrer, ce sera plus parlant. 

Le premier travail qu’ils ont fait c’est 
d’établir un classement très détaillé (à 
gauche sur l’écran) pour que chaque ar-
chive numérique ait sa place. Avoir aussi 
quelque chose qui se rapproche du clas-
sement des archives « papier » pour 
qu’il y ait une continuité. En 2018, ils sont 
restés là. Le Covid n’a pas aidé d’ailleurs. 
Mais surtout c’était trop détaillé et du 
coup difficilement applicable pour les 
employés. 
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Pour résumer, en 2018, l’ensemble du 
système informatique bascule sur le 
cloud, il y a une volonté de l’organiser de 
la même manière que les archives « pa-
pier », mais ça ne colle pas avec la réa-
lité du terrain. Ça correspond à la pro-
duction d’archives historiques, mais non 
au travail quotidien des employés.  

Le travail que j’ai fait en 2022, c’est 
l’étape d’après qui est de pouvoir coller 
au travail courant (ce que vous voyez à 
droite de l’écran) : j’ai réduit et simplifié 
le classement. On a proposé un dossier 
par service, pour que chacun puisse 
avoir son endroit. Ce dont ils avaient 
peur c’est de mélanger les documents, 
de ne plus retrouver ce qu’ils produi-
saient.  

Voilà comment c’était avant 2022. 
Chaque employé a sa structure et si on 
n’est pas cet employé, impossible de se 
retrouver.  

Il y a un dossier « à classer », il y a un 
dossier « en attente », il y a un dossier 
« scan » où il n’y a pas grande chose. Il y 
a un dossier « archives » mais est-ce 
que c’est vraiment des archives ou des 
choses à jeter, ou… La personne qui fait 
ce dossier se retrouve en deux se-
condes, mais pour nous, historiens, im-
possible de savoir ce qui se cache der-
rière ces intitulés, de savoir ce qui peut 
être jeté, ce qui est intéressant pour 
l’histoire, quelle est la date de produc-
tion. Si nous allons un peu plus loin… 
c’est ça le problème avec le numérique, 
il faut aller jusqu’au dernier clic pour 
pouvoir identifier le document. Alors 
qu’en papier nous voyons une structure, 
en numérique nous avons des dossiers 
dans des dossiers… Parfois on retrouve 
un peu de chronologie, parfois un nom-
mage, par exemple : « budget et résul-
tats 2012 », mais de quoi ?  

L’idée, c’était de partir de ça et donner 
des conseils pour que ça ne se 

reproduise plus, parce que là, c’est ce 
qu’on peut appeler du « vrac numé-
rique ». Si on doit faire l’inventaire 
comme on vous a montré tout à l’heure 
à la cave avec le papier, on va devoir ou-
vrir chaque fichier, ce n’est pas possible. 
Ce que nous avons ici existe un peu par-
tout : des centaines de dossiers à traiter, 
ou mal identifiés.  

Avec le papier l’archiviste peut arriver 
après pour faire son travail de collecte, 
mais l’archiviste numérique, s’il n’agit 
pas avant, c’est beaucoup plus compli-
qué. Ici on sait encore tout ouvrir mais 
parfois ce n’est pas le cas.  

L’idée maintenant, c’est d’avoir des ca-
tégories simples qui permettent à cha-
cun de bien classer ses fichiers et des 
conventions de nommage pour les do-
cuments. On met la date à l’envers, on 
sépare les informations dans le nom-
mage par des underscores, on met le 
type de document. L’idée, c’est d’identi-
fier le type de document sans devoir 
l’ouvrir. 

Nous avons fait un « tableau de ges-
tion » (un document qui répertorie tous 
les types de documents produits) et 
nous avons donné des consignes pour 
chaque type de document. Pour tel type 
de document, il y aura tel nommage, on 
le gardera tant de temps parce que la loi 
l’impose, s’il n’y a pas de délai légal pour 

Centre d'archives de l'EPUB 
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la conservation, on va réfléchir avec les 
employés combien de temps ils en au-
ront besoin. Par exemple un PV de réu-
nion, on ne va pas le mettre directement 
aux archives, on va le garder quelques 
années. On a défini tous ces délais et on 
a surtout défini le « sort » du document : 
une fois que le document a été utilisé et 
que nous n’en avons plus besoin, qu’est 
ce qu’on fait ? Auparavant c’était l’ar-
moire dans le couloir par exemple, puis 
quand elle déborde on descendait les 
choses dans la cave. On a essayé d’iden-
tifier les documents intéressants. Pour 
chaque document on décide qu’on va le 
garder ou le jeter au bout d’un certain 
temps ou alors échantillonner et garder 
une année sur cinq.  

On essaye de cadrer pour que, au final, 
on ait des archives numériques qui 
soient gérables pour un historien, qu’on 
ne doive pas aller jusqu’au bout du clic. 
Avoir une pré-structure qui nous per-
mette d’avancer dans le traitement de 
ces archives numériques. C’est dans 
l’idéal… parce que dans la réalité c’est 
difficile à mettre en place.  

Il y a toute une gestion du changement. 
Il y a des personnes à qui on impose ces 
règles. On discute, on les conçoit en-
semble, mais il y a quand même un mo-
ment où l’administrateur général a dû 
dire : « OK, on s’arrête, on fixe des con-
ventions de nommage, on fixe ce classe-
ment et il faut l’appliquer. » Là c’est plus 
compliqué, beaucoup sont d’accord sur 
le principe mais changer les pratiques 
quotidiennes, ça fait peur parce souvent 
ça touche la production personnelle... 

JL Je vais encore ajouter quelque chose

à ce que dit Marie. Une structure comme 
l’Église protestante c’est quelque chose 
d’extrêmement décentralisé il y a donc 
une difficulté supplémentaire. Marie tra-
vaille autour de ce qu’on pourrait appe-
ler la structure faîtière de l’institution, 

mais en réalité il faudrait pouvoir faire la 
même chose au niveau des régions. 
L’activité de l’Église est structurée en 5 
zones (3 pour la partie francophone et 2 
pour la Flandre), il faudrait ensuite pou-
voir intervenir également au niveau pa-
roissial… C’est un travail de très longue 
haleine. Il faudra convaincre les gens à 
tous ces niveaux.  

M Ce que nous faisons, c’est conseiller

les paroisses pour aller dans la même 
ligne. Ainsi, si un jour on reçoit un finan-
cement pour développer des archives 
numériques, on pourra collecter des ar-
chives qui seront plus ou moins traitées 
(classées, nommées) de manière cor-
recte. Si nous recevons du vrac numé-
rique qui vient de toutes les paroisses, 
on a vu en bas (à la cave) qu’en papier 
ça prend des années à classer, en nu-
mérique ça prend le double du temps et 
on n’est pas sûrs de savoir ouvrir les fi-
chiers 10 ans plus tard. 

En prévision de cette archive numérique 
à venir on a créé un espace numérique 
dédié à la conservation à long terme. 
Dans l’idéal, toutes les archives qu’on 
descendait auparavant dans la cave… 
Tantôt on disait que le fonds EPUB est 
toujours ouvert parce qu’on reçoit 
chaque année des nouvelles archives. 
C’est vrai, mais on reçoit de moins en 
moins d’archives papier parce que la 
plupart sont numériques, donc si on ne 
prépare pas ce transfert on aura des ar-
chives papier en bas et on va « trom-
per » le lecteur en disant : « on a les ar-
chives de l’EPUB », alors que la moitié 
des archives sont numériques. L’idée 
c’est de compléter et de rejoindre le 
centre d’archives numériques et le 
centre d’archives « papier » pour propo-
ser quelque chose de complet.  

G Du coup il y a toute une série d’ar-

chives qui pour le moment se perdent. 
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M Oui, c’est pour ça que je pense que

nous devons nous confronter à ce pro-
blème. Parfois on a tendance en tant 
qu’archiviste à laisser de côté le numé-
rique parce qu’on n’a pas le temps de 
gérer le papier, mais comme tu dis, ça 
risque de se perdre. Pour le moment on 
essaye de sensibiliser. Il y a aussi un pro-
jet pour l’année prochaine de faire des 
tutoriels en ligne pour la gestion des ar-
chives.  

N On a vu en bas qu’une grande partie

des archives, c’est la correspondance, 
ça rentre dans les archives administra-
tives ?  

M Les boîtes mail, c’est un très gros pro-

blème. Lionel, pour vous aussi… 

L Oui, c’est un problème énorme.

M Il y a deux choses avec les boîtes mail.

D’une part, c’est énorme à gérer et par 
ailleurs les gens souvent ne trient pas 
leurs mails. Ce qui change est que 
quand on recevait une lettre on la met-
tait dans le dossier correspondant. Ici 
l’archive est dissociée de la correspon-
dance à laquelle elle est rattachée. On a 
les mails d’un côté, les archives de 
l’autre, on perd le suivi des dossiers, 
c’est ingérable. D’ailleurs, aucun sys-
tème informatique ne permet de récu-
pérer… Enfin il y a… 

L Si, il y a un logiciel…

M Mais il permet de les archiver ?

L Non, ça, ça devrait être fait en amont

par le producteur. C’est un peu comme 
si vous aviez une lettre, si elle n’est pas 
importante vous la jetez… Personne ou 
presque ne fait ça avec un mail.  

M C’est le fameux : « au cas où… ».

L C’est ça. Mais parfois vous avez des

newsletters qui ne servent à rien, que 
vous ne jetez pas, et on se retrouve en 
tant qu’archiviste avec des fichiers .pst, 
Outlook ou autres, avec des dizaines de 
milliers de mails, et parfois on ne sait 
même pas les lire. Ce qu’il faudrait c’est 
que le producteur sorte à chaque fois en 
PDF/A le document probant pour que 
l’archiviste puisse le récupérer, mais 
quasiment personne ne fait ça.  

M Moi j’essaye de leur dire d’effacer im-

médiatement certains documents dont 
ils n’auront plus besoin (par exemple la 
commande de sandwichs du midi…) et 
de sortir les mails engageants (mais par-
fois c’est difficile à évaluer…) Puis il y a 
une autre question, ce que la boîte mail 
permet de garder, souvent elles sont 
remplies… l’idée est de sortir les pièces 
jointes. 

(…) 

L En tant qu’historiens on va perdre des

informations très importantes qu’on au-
rait eues si elles avaient été échangées 
par courrier. On en avait parlé l’autre 
fois, c’est l’âge sombre du numérique, 
on va avoir un trou de 20 ans sur cer-
taines documentations. 

M Et le trou ne fait qu’augmenter parce

que nous n’avons pas de solutions.  

L Un gouffre bientôt…

A C’est parce que nous ne mettons pas

en place des solutions, parce qu’il y a 
des manières de gérer autrement ces 
mails.  

JL Je pense que l’informatique était pré-

vue au départ pour le traitement des 
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données, donc les documents récur-
rents comme l’affiliation à une caisse 
sociale, le payement des salaires… c’est 
ça qui était informatisé dans les années 
1960-70. Maintenant on est confrontés 
au problème de l’informatique appli-
quée aux documents uniques et enga-
geants. Là ça devient compliqué, l’infor-
matique voulait rendre des services 
pour traiter des documents répétitifs où 
il était assommant de faire des opéra-
tions (additions, soustractions…), de 
gestion des dossiers. Maintenant on 
veut faire quelque chose de totalement 
différent, né de la micro-informatique, 
né de la gestion de documents par tout 
un chacun. Cette production, elle est 
personnelle, même si elle rentre dans le 
cadre d’une association, d’une adminis-
tration, d’une institution quelconque. 
Comment faire pour traiter intelligem-
ment quelque chose d’unique avec des 
moyens qui sont au départ pour traiter 
le grand nombre ? 

M En plus l’informatique ne nous aide

pas parce qu’elle vend la « petite loupe » 
qui va chercher à notre place. Elle vend 
la multiplication d’applications… On se 
retrouve sur Teams parce qu’on a eu la 
réunion et on a partagé le dossier dont 
on parlait, on se retrouve sur SharePoint, 
on a des documents sur OneDrive parce 
que ça permet de travailler de manière 
collaborative avec l’extérieur, on a des 
documents dans les mails… Ça multiplie 
les doublons, ça multiplie les applica-
tions, mais on nous dit qu’on va tout re-
trouver. Donc on ne se tracasse pas 
trop, on ne prend pas le temps de clas-
ser, on ne prend pas le temps de nom-
mer parce que la société va de plus en 
vite et qu’on nous demande d’aller de 
plus en plus vite. Mais au final on ne re-
trouve pas vraiment, nous on se rend 
compte en tant qu’historiens que cette 
loupe ne fait pas le boulot à notre place.   

Tout ne peut pas être numérisé, c’est 
une partie du problème relatif à l’archi-
vage. À la fois il est impossible de numé-
riser tous les documents et les docu-
ments une fois numérisés ne sont 
qu’une représentation de l’original, il y a 
une perte. Mais il y a un autre versant du 
problème : comment archiver ce qui est 
déjà du numérique, ce qu'on appelle 
« natif numérique » (ou "born-digi-
tal"). Là encore, et c’est peut-être en-
core plus contre-intuitif, tout ne peut 
pas être gardé. Il y a la masse d’informa-
tions bien entendu. Mais aussi le con-
texte, le format du fichier… et ce qui est 
peut-être plus important, ce n’est pas 
intéressant de tout garder. Ou plus pré-
cisément, il est intéressant, voire indis-
pensable, de trier ce qui est archivé. Et, 
encore plus contre-intuitif, ou en tout 
cas contre l’air du temps, il est très utile 
de jeter, se débarrasser d’une très 
grande partie des contenus produits. 

Contrairement à ce qu’il promet, le 
monde numérique ne trie pas automati-
quement les archives. Il est très efficace 
pour classer des documents formalisés 
en très grand nombre, voire pour classer 
des documents hétérogènes avec des 
critères formalisés. Par exemple cher-
cher une empreinte digitale dans une 
base de données. Ou afficher tous les 
documents suivant des métadonnées. 
Mais bien moins à l’aise lorsqu’il est 
question d’un document singulier et sur-
tout lorsque c’est la singularité d’un do-
cument qui est intéressante. Par 
exemple c’est la série d’affiches qui se 
répondent à Bois-de-Boussu qui est in-
téressante. 

La croyance dans la toute-puissance in-
formatique entraîne au moins deux ef-
fets. D’une part la perte de beaucoup de 
documents. D’autre part une uniformi-
sation très importante des documents 
pour devenir compatibles avec un trai-
tement informatique. Mais aussi une 
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incapacité à jeter des documents, l’ac-
tion étant vue à la fois comme inutile, il-
légitime et potentiellement nocive. Ce 
qui rend encore plus difficile de consti-
tuer des archives et renforce l’emprise 
du traitement informatisé, seul capable 
de gérer (à sa manière…) les masses de 
données produites. 

ARCHIVES DE QUARANTAINE

DANS LE BUREAU DE LIONEL À L’IHOES 
Sont présents : Marie, Lionel, Guillermo, 

Arthur et Clara. 

L Au tout début du confinement, en

mars 2020, je reçois un coup de fil de 
Marie-Laurence Dubois qui était à 
l’époque présidente de l’AAFB. Elle me 
dit qu’il faut qu’on mette en place un 
système qui permette d’archiver ce qui 
est en train de se passer. J’étais très em-
ballé, on a trouvé une petite équipe de 
gens assez motivés, dont Marie Meyer, 
qui avaient beaucoup de temps à ce 
moment-là. On avait tous beaucoup de 
temps, c’était très bizarre comme tem-
poralité. Donc en trois semaines on a 
mis en place ce machin-là. Ce portail 
« Archives de Quarantaine »15 dans le-
quel on peut retrouver notamment plein 
d’initiatives qui ont été lancées par des 
citoyens, plein d’initiatives de collectes 
d’archives par des archivistes…  

Quand Clara (Beaudoux) est arrivée on a 
aussi fait des podcasts… T’étais déjà là ?  

C Non, vous aviez commencé…

L On avait commencé sans toi… Donc on

a 9 podcasts amateurs16.  

A Qui traitent de quoi ?

15 https://archivesquarantainearchief.be/fr/ 
16 https://archivesquarantainearchief.be/fr/pod-
casts/ 

L Ils traitent du métier d’archiviste du-

rant le confinement. Comment fonction-
naient les centres d’archives, qu’est-ce 
qu’ils ont récolté comme documents. On 
a fait ces enregistrements mais c’était 
via Teams ou Zoom, donc la qualité n’est 
pas terrible, mais on a quand même 9 
enregistrements. 

On a récolté non seulement la parole 
des archivistes mais aussi ce qu’ils ont 
collecté. Deux ans après le début du 
confinement on a, avec Clara Beaudoux, 
créé l’exposition virtuelle « Archives de 
Quarantaine ». C’est un autre site qui 
propose une sélection de différents élé-
ments qui ont été collectés soit par des 
citoyens, soit par des archivistes. On a 
des photos, on a des vidéos, on a de 
l’audio, des interviews, des affiches, des 
textes, des poèmes, des trucs sur Face-
book, voilà, voilà…  

G Techniquement, quand vous voulez

récupérer un contenu d’un site vous 
faites comment ?  

L Ce n’est pas évident, ça dépend des

sites. Il existe des « aspirateurs » de 
sites Web. Donc si on veut collecter l’en-
semble d’un site Web sur la quarantaine, 
on peut l’utiliser, il va copier l’ensemble 
de ce que contient le site en HTML, avec 
les images, etc. La meilleure solution 
pour archiver un site est de demander 
au producteur de nous fournir une copie 
complète du code source. Moi je ne l’ai 
jamais fait, je ne sais pas si ça vaut la 
peine de le faire en tant qu’archiviste 
privé. Il y a le projet Web.archives.org17 
qui existe et qui archive une partie im-
portante du Web. Ce genre de choses 
existe, je ne sais pas si cela va durer… 

17 Aussi appelée « Internet Archive Wayback Ma-
chine » : https://web.archive.org/ 

https://archivesquarantainearchief.be/fr/podcasts/
https://archivesquarantainearchief.be/fr/podcasts/
https://web.archive.org/
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Sur ce site-là, « Archives de Quaran-
taine », il y a notamment Virginien 
Horge, archiviste de la Ville de Mons, qui 
a expliqué comment on pouvait archiver 
Facebook, des mails… Il y a une réflexion 
qui a été faite. Mais quelle que soit la so-
lution, il faudra aussi toujours garantir la 
pérennité de la lecture dudit site Web, 
donc faire en sorte qu'on puisse tou-
jours lire le site Web tel que créé à un 
moment T… ce qui est loin d'être évident 
avec l'évolution des langages Web. 

C Pendant le confinement, il y a beau-

coup de gens qui se sont mis à témoi-
gner sur Facebook, à faire une sorte de 
journal de bord. Si on n’archivait pas Fa-
cebook on allait les perdre. Virginien 
Horge a archivé les pages Facebook de 
la Ville et celles des gens.  

En tout cas la question de cet archivage 
se pose, et si on ne le fait pas c’est seu-
lement Facebook qui les aura archivés et 
qui choisira ce qu’il garde.  

L Il y a aussi le cas de Twitter qui est par-

ticulier. Pendant tout un temps la Biblio-
thèque du Congrès18 à Washington ar-
chivait l’ensemble de Twitter. Si un 

18 https://medium.com/dmrc-at-large/the-library-
of-congress-twitter-archive-a-failure-of-historic-
proportions-6dc1c3bc9e2c 

historien veut travailler sur un Tweet d’il 
y a 5 ans, il peut.  

G Et, qu’est-ce qu’il se passe avec le

contexte ? Il y a le message, mais aussi 
ce que le réseau social affiche avant et 
après, la mise en page… Tout cela joue 
aussi.  

L Il n’y a pas vraiment de solution pour

ça. Normalement quand on archive 
quelque chose on l’archive dans un con-
texte particulier, avec une structure par-
ticulière, avec une hiérarchie particu-
lière. Il y a tout un pan de l’inventaire où 
on commence par dire d’où ça vient. 
Dans le cas des réseaux sociaux c’est 
vraiment problématique, je pense qu’il 
n’y a pas de solution. Sauf à faire un tra-
vail de veille archivistique permanente 
et à recoller des éléments de contexte, 
mais je n’ai jamais fait ça.  

C À Mons, l’archiviste a archivé la page

Facebook pendant deux ans, pour avoir 
la suite des posts…  

L On peut voir sur le site des Archives de

la ville de Mons. Concert de carillons, 
Doudou, évocation de la Ducasse de 
Mons qui n’a pas eu lieu en 2020, des 
photos, une page Facebook.  

G D’ailleurs il y a aussi la question des

commentaires. Est-ce que les commen-
taires sur un post font partie des ar-
chives ?  

L Dans le cas de Twitter qui est archivé

par la Bibliothèque du Congrès c’était le 
cas. On a le fil Twitter complet avec les 
réponses par date, heure… comme sur 
Twitter. Ils avaient une convention avec 
Twitter et ils récoltaient l’ensemble, des 

Marie, Arthur, Lionel et Guillermo dans les 
locaux  de l'IHOES 

https://medium.com/dmrc-at-large/the-library-of-congress-twitter-archive-a-failure-of-historic-proportions-6dc1c3bc9e2c
https://medium.com/dmrc-at-large/the-library-of-congress-twitter-archive-a-failure-of-historic-proportions-6dc1c3bc9e2c
https://medium.com/dmrc-at-large/the-library-of-congress-twitter-archive-a-failure-of-historic-proportions-6dc1c3bc9e2c
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téraoctets et des téraoctets de don-
nées, c’est énorme, même des pétaoc-
tets. Mais ce n’est plus le cas… 

C’est un truc qui n’est pas entièrement 
compris dans le monde archivistique. 
Comment faire ? On est face à un trop 
gros bruit et une trop grande profusion 
d’information. Et il faut aussi se deman-
der si ça vaut la peine de garder ça, 
parce que les photos de chiens, de 
chats sur Facebook, ou les petits enca-
drés avec des fausses citations d’Eins-
tein, est-ce que ça vaut la peine de les 
garder ? Surtout si ça a été partagé 
3000 fois, est-ce que ça vaut la peine de 
sauvegarder ce genre de choses ? C’est 
une question qu’on doit se poser, archi-
ver c’est détruire, on ne doit pas tout 
garder, on ne doit garder que l’informa-
tion probante.  

Tout avoir, tout garder, c’est une ques-
tion qui insiste, qui revient sans cesse. 
On aurait pu enlever les répétitions et 
simplement la garder une fois dans 
notre texte, l’information aurait été 
transmise. Mais le problème est que 
pour réduire une histoire à une informa-
tion, il faut qu’elle puisse être transmise 
sans son contexte (c’est ce qu’on ap-
pelle des « données brutes » en infor-
matique), ou avec relativement peu de 
contexte. Il est important de regarder 
comment cette question arrive, et aussi 
de noter qu’elle arrive toujours. D’ailleurs 
cette répétition permet peut-être d’aller 
au-delà de la question des archives. 

Ce tout obsédant de l’informatique, il 
faudrait peut-être même l’inscrire en 
majuscules « Tout ». En effet nous 
sommes dans l’ordre d’une métaphy-
sique. L’idée que l’informatique pourrait 
tout faire, qu’elle permettrait de tout sa-
voir, qu’elle permettrait de tout relier et 
qu’elle permettrait de tout garder. Mais 
aussi, et c’est peut-être là le plus 

problématique, qu’elle permettrait de 
tout utiliser. 

Or si la question se répète c’est aussi 
toujours la même réponse qui vient du 
travail, on ne peut ni ne veut avoir tout, 
c’est trop encombrant. Pour avoir une 
prise, il est indispensable de choisir et 
on choisit en fonction de nos intentions, 
de nos actions. Ce « Tout » informatique 
paralyse, laisse passif, impuissant. 

Très loin de Seraing ou de Bruxelles, une 
autre archive minoritaire résonne triste-
ment avec ce problème. Hawaï comptait 
une très grande diversité d’espèces 
d’escargots, probablement la plus variée 
au monde. Les plantation modernes, 
l’utilisation de vastes domaines par l’ar-
mée américaine comme champs d’en-
traînement, l’introduction d’escargots- 
loups avec l’espoir de réduire une es-
pèce d’escargots nuisible pour les plan-
tations et le réchauffement climatique 
l’ont décimée. Aujourd’hui la majorité 
d’espèces d’escargots n’existe que dans 
des archives. La plupart ce sont simple-
ment des coquilles dans des boîtes, 
quelques espèces comportent des spé-
cimens vivants archivés dans des boîtes 
un peu plus grandes. 

Ces gigantesques archives de coquilles 
d’escargots existent en grande partie 
parce que des naturalistes avaient cons-
taté qu’ils avaient tendance à dispa-
raître, et du coup ils ont organisé énor-
mément d’expéditions de collecte où 
des dizaines de milliers d’escargots 
étaient prélevés. C’est d’ailleurs une 
autre cause de la diminution des escar-
gots à Hawaï. C’est qu’ils pensaient les 
escargots sans lien avec leur milieu, 
sans lien avec les activités humaines et 
pour finir les escargots comme une idée 
plus que comme un être vivant… Et alors, 
ils pensaient que garder une coquille 
pouvait être la même chose ou presque 
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qu’avoir un milieu riche en espèces d’es-
cargots.  

La forêt hawaïenne est de moins en 
moins susceptible d’accueillir des escar-
gots. Une certaine vision de la toute 
puissance technologique n’y voit pas de 
souci tant que la diversité est réperto-
riée, archivée sous forme d’informa-
tion19. Les archives sont une question du 
présent… 

Ces archives pourraient néanmoins 
s’avérer très utiles aujourd’hui pour des 
études en biologie, pour comprendre la 
disparition des escargots, pour dévelop-
per la théorie de l’évolution des espèces, 
pour mieux cerner les effets du change-
ment climatique…20 Pour cela il faudrait 
aussi pouvoir comprendre ces coquilles 
dans un monde. Bien entendu, un cer-
tain type de forêt, mais aussi com-
prendre les comportements de ces ani-
maux (en général cette question est ré-
servée aux grands animaux). Pouvoir 
aussi la placer dans le cadre de la cul-
ture hawaïenne, redonner les noms par 
exemple. 

Cela nécessiterait des archivistes com-
pétents, dans ce cas des spécialistes 
des escargots, capables de trier des co-
quilles d’escargots, ayant une connais-
sance de la culture hawaïenne, de l’his-
toire des sciences du XIXe et XXe siècle 
notamment. Des financements, des lieux 
adaptés à la conservation, etc. Dans 
notre monde : quelqu’un de compétent, 
qui après avoir eu une solide formation 
en biologie, passe des années à se spé-
cialiser dans la compréhension de co-
quilles d’escargots, qui bricole avec fi-
nancement à l’année, qui s’intéresse à 

19 Voir : T. VAN DOOREN, Tout un monde dans une 
coquille. Histoires d'escargots au temps des ex-
tinctions, La découverte, 2023. 
20 Cette référence à la biologie peut aussi nous 
faire penser à un autre projet, qui est proche des 

des questions jugées en général non-
scientifiques comme la culture locale… 

On revient au départ, les archives sont 
des questions du présent, et des enjeux 
politiques. 

LE SENS DE L’ORGANISATION 

DANS UN AUTRE CAFÉ 
Sont présents : Marie, Lionel, Clara et 

Guillermo. 
G Maintenant que nous avons fini ce

texte, comment il s’appelle ? Quel est le 
titre ?  

M Ah.

L Je vais regarder un peu le texte, ça fait

un moment…  

C Moi je vais le reprendre sur mon télé-

phone.  

(…) 

L Entre le silence et le bruit : le numé-

rique en archivistique… Un truc dans ce 
style-là.  

M C’est pas mal.

L On a beaucoup parlé de ça, de silence,

de bruit, de big data et en même temps 
de problèmes de récupération de don-
nées.  

M Oui en même temps, il y a beaucoup

et on ne sait pas… 

réflexions en archivistique sur « que garder de la 
diversité des activités humaines/du vivant » : 
https://fr.wikipedia.org/wiki/R%C3%A9serve_mon-
diale_de_semences_du_Svalbard 

https://fr.wikipedia.org/wiki/R%C3%A9serve_mondiale_de_semences_du_Svalbard
https://fr.wikipedia.org/wiki/R%C3%A9serve_mondiale_de_semences_du_Svalbard
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L Entre bruit et silence… Tu n’avais pas

donné de titre ?  

G Non.

L Moi la première chose qui me vient à

l’esprit, c’est que nous avons fait un 
texte sur le numérique et comment le 
conserver. Et là je suis en train de regar-
der mes mails et je tape « Guillermo » et 
je ne trouve pas.  

M C’est vraiment ça.

L Toi t’as déjà une idée ?

G Aucune.

C Dans ta manière de construire le

texte, il y a des espaces, la cave… Peut 
être l’idée d’un plan ou d’une direction ? 

L Un peu l’idée d’un cheminement. Nous

avons pris plusieurs chemins. On a com-
mencé par une rencontre, puis une deu-
xième chez nous, puis un troisième, on a 
cheminé dans le labyrinthe des archives. 

C « Cheminement », c’est justement à la

fois géographique et mental, c’est pas 
mal… 

M Il y a aussi le fait que, au début, on ve-

nait pour parler de l’influence du numé-
rique et finalement une bonne partie de 
nos discussions se sont centrées sur la 
définition des archives. Il y a une cette 
idée que le numérique, c’est un outil et 
que pour parler du numérique il faut 
quand même revenir aux fondements. 
Finalement, on n’a pas su expliquer en 
quoi le numérique influençait sans expli-
quer ce qu’on faisait.  

C Moi je pensais « en chemin » : vers

quoi il serait bien d’aller par rapport au 
numérique et aux archives. 

L Oui, ce serait une bonne idée. Quel est

l’objectif, quel est l’absolu en termes de 
conservation d’archives et de numé-
rique ? en chemin vers… Il faudrait le 
tourner autrement, mais les deux grands 
objectifs sont l’organisation et le sens. 
Organiser des éléments disparates et 
donner du sens à des éléments qui sans 
les archivistes n’auraient pas de sens.  

M Oui.

L Organisation et sens. Donner du sens

et de l’organisation à du bruit. 
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