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L’aménagement scientifique d’un quartier à partir d’une modélisation, 
l’orientation scientifique des élèves à partir de tests psys, la détermination 
scientifique de l’âge d’un sans-papiers à partir d’un test osseux. Mais aussi 
d’infinies applications qui modifient le travail, l’étude, les relations humaines, par 
des traitements informatisés du moindre geste effectué. Des choix de services 
sociaux organisés à partir de statistiques… Des manières scientifiques de se 
nourrir et d’évaluer les bénéfices de cette nourriture, de juger la qualité des sols 
qui la produisent, ou la santé d’une population. Toute une série disparate 
d’éléments présents dans notre quotidien qui ont en commun d’être regardés, 
tant bien que mal, comme des services rendus par la science. C’est vague 
comme ensemble, et bien entendu pas très scientifique. Mais la question est 
justement cela : la relation avec la science. 
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Au théâtre ce 
soir : science et 
éducation 
populaire 

Guillermo Kozlowski 

 

La question du rapport à la science s’est posée de 
manière plus spectaculaire avec les mesures 
sanitaires liées au COVID, mais elle déborde 
largement cette problématique. Non pas contester 
les savoirs scientifiques, mais comment mettre un 
peu de côté l’imaginaire lié à La Science, et établir 
un rapport à des savoirs scientifiques concrets ? 
Une relation qui ne passe pas par la formule : 
« vous croyez que..., la science sait que... »1. 

Il ne s’agit pas ici de prôner les garde-fous, les 
procédures, ou les mises en garde critiques. Mais 
inventer des manières de faire dans lesquelles 
différents modes de savoir peuvent interagir. Dans 
l’éducation populaire, entendue comme 
production de savoirs et non comme vulgarisation, 
cela existe, on tentera de voir comment. 

Au départ, notre texte ressemble un peu à un 
vaudeville, avec ses personnages stéréotypés : il 
faut partir des choses telles qu'elles se 
présentent. Nous tenterons de bifurquer vers 
d’autres territoires avant d’arriver à la scène 
fatidique où le mari rentre trop tôt du travail, la 
femme tente de le retenir dans la cuisine, et 

                                                           
1 STENGERS Isabelle. Réactiver le sens commun, Les 
empêcheurs de tourner en rond, 2019 

l’amant fait comme il peut pour s’habiller dans le 
placard... Dans la suite du texte, il sera question 
de ce que nous entendons comme une science 
populaire à partir de plusieurs exemples. Nous 
nous attarderons particulièrement sur un exemple 
latino-américain dont la richesse et la complexité 
sont hors-normes. La pièce sera alors plus 
vivante, il sera moins question de représentation 
et plus de modes singuliers de savoir. 

La deuxième et la troisième partie sont bien 
entendu plus importantes, parce que c’est à partir 
d’elles qu’il y a un travail à faire, mais en même 
temps c’est justement la question des liens entre 
différents domaines qui revient à chaque fois. Le 
fait que la situation soit fort embourbée n’est pas 
anodin… Alors il peut être intéressant des rendre 
plus manifeste ces liens. 

I. Les choses telles 
qu’elles se représentent 
1. Les personnages 

Un scientifique entre sur un plateau de télévision 
pour expliquer ce qu’il sait. Mais il ne sait pas 
« parler aux gens ». Son savoir, comme n’importe 
quel autre savoir, existe dans une forme qui lui est 
propre. Pour transférer les savoirs il y a un autre 
personnage, le « communicant », qui sait 
transmettre. Le journaliste qui possède la 
compétence « parler en public » ne connaît pas 
l’épidémiologie, ni les autres sciences, ni la 
plupart des situations qu’il présente. Il va donc 
traduire d’une langue qu’il ne maîtrise pas, vers 
sa langue, censée être la langue des « gens ». 
Assez rapidement la question « que faire ? » va se 
poser, et ils conviendront qu’elle relève d’un 
troisième personnage : le politique. Lui doit savoir 
« parler aux gens » mais est suspecté de  
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le faire avec des arrière-pensées. Il doit 
« communiquer » avec professionnalisme tout en 
jonglant avec un amateurisme affiché, qui fait 
maintenant partie de son métier. En revanche il 
n’est pas virologue, mais a accès à des conseillers 
scientifiques. C’est lui qui décide, mais il a besoin 
d’un minimum d’adhésion. Et il doit par ailleurs 
tenir compte de l’économie. Il y a donc un 
quatrième acteur, un industriel par exemple, qui 
sait parler aux gens, et possède beaucoup d’idées 
sur ce qu’il faudrait faire. Mais évidemment sa 
position est biaisée par le fait que son objectif est 
économique. 

D’autres personnages secondaires interviennent 
sur scène, mais le plus souvent pour confirmer la 
centralité de ces quatre-là. Nous entendons 
centralité en ce sens que ce sont ces modes de 
savoir qui sont massivement mobilisés. Car il est 
clair qu’il y a toutes sortes d’interprétations de ces 
personnages, avec toutes sortes de nuances. 
Jusqu’à un certain point, on peut y voir un 
système dans la mesure où ces quatre modes de 
savoir sont incomplets, et renvoient les uns aux 
autres, comme dans un vaudeville, avec toutes 
sortes de quiproquos. Mais en tout cas pas un 
système fermé puisqu’il faut bien un public 
relativement intéressé par le spectacle... 

Les quatre personnages que nous avons isolés 
produisent des savoirs sur les gens. Sur leur 
biologie, leurs comportements, leur 
consommation, leurs imaginaires... Les gens sont 
objets de savoirs, mais en même temps 
scientifiques, communicants, politiciens et 
industriels ont besoin que ces gens les 
reconnaissent. Que les gens sachent un peu qui 
ils sont, comment ils pensent, quels sont les 
éléments qu’ils jugent importants dans chacun de 
leurs domaines. Que les gens comprennent un 
peu leur langage, leurs logiques, pour pouvoir 
intérioriser leur message, leurs directives, leurs 
offres… qu’ils adoptent leur rôle de public dans 
cette pièce. Sinon il n’y a pas de financements, 

pas d’audimat, pas de bons scores électoraux, 
pas de chiffre d’affaires à la hausse. 

C’est ici qu’il est demandé à l’éducation populaire 
d’agir : en tout cas c’est à ce moment de la pièce 
qu’est formulé l’appel à une certaine idée de 
l’éducation populaire pour faire en sorte que les 
premiers concernés incorporent un peu ces 
savoirs. Dire qui est le détenteur légitime du 
savoir... Quels sont les bons canaux pour le 
diffuser, la bonne manière de l’utiliser… 

Il va de soi que l’éducation populaire a autre chose 
à faire que jouer dans cette représentation 
poussive. Il était nécessaire de représenter ces 
idées parce que le sens commun y est attaqué en 
permanence. Mais partir de ce à quoi nous 
sommes confrontés ne signifie pas pour autant 
une acceptation passive. Il ne s’agit pas de 
participer au débat tel qu’il est formulé, mais de 
le reformuler à partir d’autres questions, partir de 
ce que nous savons. 

2. Ce que nous savons 

Reprenons alors la question sur les formes de 
savoir du peuple à propos des personnages en 
présence. Il y a des savoirs populaires sur 
l’agriculture, les usines, les entreprises, et plus 
largement sur toutes sortes de manières de 
produire. Des savoirs construits en deux siècles 
d’expériences syndicales notamment, en ce qui 
concerne l’Europe. Mais aussi à travers des 
coopératives, des expériences d’autogestion, de 
travail communautaire, de luttes autonomes... Il y 
a des savoirs populaires sur le monde de la 
gestion politique, là aussi faits de toutes sortes 
d’expériences. : alliances avec des partis 
existants, de création de partis révolutionnaires, 
de refus de participer aux processus politiques 
institués… Il y a aussi beaucoup d’expériences de 
médias populaires, déjà à l’époque de la 
Révolution française des journaux distribués par 
des colporteurs. Mais aussi des tentatives de 
s’approprier une utilisation du cinéma au moins 
depuis les années 1920, notamment lors de la 
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Révolution russe. Des expériences dont la 
fréquence augmente à partir des années 1960, 
lorsque le matériel devient plus accessible... Des 
tentatives partielles, contradictoires, mais qui 
constituent des bases solides pour aborder ces 
questions, se les approprier, les modifier, les 
déplacer, et se lancer dans des nouvelles 
aventures. C’est aussi une base pour avoir un 
rapport avec ces différentes pratiques. 

En revanche, l’énonciation d’une science 
populaire ne renvoie souvent à rien. Quelle 
expérience pouvons-nous avancer en ce sens ? 
Avant de crier à la pureté immaculée de la science 
qui n’aurait besoin que d’elle-même, notons que 
les rapports du savoir scientifique avec la 
politique, l’industrie et les médias, ne semblent 
pas incongrus… Il est couramment accepté que 
la science doit chercher des savoirs dont on aura 
des applications industrielles viables à courte ou 
moyenne échéance. Il est largement défendu que 
la vulgarisation scientifique dans les médias est 
une bonne chose, et que la science doit s’y prêter. 
Tout comme la science doit accepter d’être 
confrontée à des impératifs de gestion de 
populations, des politiques de développement, ou 
des impératifs militaires. Ces exigences qui 
parfois constituent un frein à la recherche 
scientifique, sont en tout cas jugées comme 
faisant partie d’un dialogue légitime. Dans cet 
échange, il y a une légitimation et aussi une 
production technique dont les industries, les 
médias, les institutions ont besoin. 

Lorsqu’il est demandé aux gens un comportement 
intelligent par rapport à la science, il s’agit en 
général de s’abstraire de son vécu. Accepter ce 
que la science propose, ou passer par des 
médiations. Se mettre à la place du scientifique, 
consommer les applications industrielles des 
recherches scientifiques, regarder des émissions 
de vulgarisation, valider des politiques. Tandis que 
lorsqu’il s’agit de politiciens, d’hommes d’affaires 
ou de communicants leur rapport à la science est 
                                                           
2Alexis Zimmer raconte cette histoire dans un livre intitulé 

conçu depuis leur point de vue. Comment interagir 
avec des savoirs scientifiques pour gérer une 
population, pour produire de l’audimat, pour 
fabriquer des marchandises rentables... 

A ce stade on peut définitivement arrêter le 
vaudeville. Accorder moins de centralité aux 
personnages et s’inquiéter plus des rapports qui 
les façonnent. Tenter de modifier les questions, 
prendre en compte les interactions, la manière 
dont les rôles sont configurés. Par exemple : un 
politicien n’est un décideur que dans une vision 
très schématisée de la politique. Bien sûr, il peut 
à certains moments prendre des décisions, mais 
il y a aussi des conditions qui permettent ces 
décisions, des questions auxquelles il est amené 
à s’intéresser et celles qu’il ignore, le type 
d’interlocuteurs qu’il reconnaît et la relation qu’il 
a avec ceux-ci, voire les décisions qu’il est obligé 
ou empêché de prendre… Tout ceci est mouvant, 
modifiable, ce sont des territoires où des actions 
sont possibles, où des personnages différents 
peuvent exister, où d’autres modes de savoir sont 
pertinents. Ce n’est plus la simplicité d’un 
vaudeville. 

II. Science populaire 
Science populaire : mais où ira-t-on… ? 
Regardons d’abord où est-on allés lorsque cette 
porte si inquiétante s’est ouverte. S’il était 
important de prendre le débat un peu saturé tel 
qu’il existe, il semble peut-être plus important de 
voyager dans une série d’exemples qui apportent 
d’autres images, qui permettent de penser les 
choses d’une manière plus précise, avec des 
personnages et des situations qui ne sentent pas 
le renfermé.   

1.  Les brouillards toxiques produits par 
les industries 

Au cours du XIXe siècle ont eu lieu une série de 
« brouillards toxiques » 2 . Probablement un 

« Brouillards toxiques. Vallée de la Meuse, 1930, une 



6 
CFS EP asbl / Au théâtre ce soir : science et éducation populaire / 2021 

cocktail de polluants rejetés dans l’air par 
différentes usines situées dans la vallée de la 
Meuse, mélangés dans des conditions 
atmosphériques bien précises. Ces nuages de 
polluants ont causé des maladies graves et des 
morts dans la région entre Liège et Bruxelles. En 
1930 un épisode de brouillard toxique 
particulièrement aigu va donner lieu à la 
constitution d’une commission d’enquête 
officielle... 

Cette recherche « dépassionnée » est mise en 
place par les autorités en 1931, réalisée par des 
universitaires en concertation avec les 
représentants de l’industrie. Il s’agit en quelque 
sorte de répondre, par le savoir scientifique, à la 
« croyance » des gens que les usines sont 
responsables de l’empoisonnement. D’objectiver 
toute une série d’éléments pour contrer des 
affirmations véhiculées par des enquêtes 
informelles qui circulent depuis un siècle. 

La démarche des scientifiques sera d’isoler les 
composants chimiques émis par les industries, 
mesurer la quantité de chacun de ces éléments 
rejetés, puis en évaluer la toxicité potentielle. 
Sans surprise cette commission n’ira pas très loin. 
D’une part y a beaucoup d’intérêts économiques 
en jeu. Et, plus largement, il est inimaginable pour 
elle d’entraver l’industrie, et d’agir contre le 
progrès. Il y a toute une série de « on ne peut tout 
de même pas... » qui font partie de sa structure. 

Il y a par ailleurs un troisième problème qui 
concerne la recherche elle-même. Les éléments 
chimiques rejetés sont étudiés séparément. Les 
scientifiques constatent une toxicité potentielle de 
certains de ces éléments, au-delà de certains 
seuils qu’ils conseillent de ne pas dépasser. Or, 
les experts concluent que ces seuils n’ont jamais 
été dépassés dans des proportions capables de 
produire un tel désastre, ce qui est probablement 
vrai. Néanmoins l’extrême toxicité du 

                                                           
contre-enquête », Zones sensibles, 2016. C’est sur la base 

« brouillard » vient des conditions précises du 
mélange, ce qui invalide en partie les seuils 
établis en laboratoire. 

Avant cette recherche il y en a donc une autre, 
plus étendue et relativement informelle. Une 
recherche très passionnée, parce qu’elle est 
menée par des gens qui tombent malades, dont 
les proches meurent. Des agriculteurs dont les 
récoltes et le bétail périssent ou ne se développent 
pas correctement. Des ouvriers qui travaillent 
dans ces usines dont la santé et le gagne-pain 
sont en jeu. Cette recherche sera d’ailleurs 
ponctuée d’émeutes et d’affrontements en tout 
genre. Or, cette recherche qui intègre toutes ces 
démarches « inacceptables », produit à la fois des 
résultats valables et des recommandations 
raisonnables et applicables. 

Les résultats sont beaucoup plus pertinents parce 
qu’ils incluent beaucoup plus de domaines et de 
modes de savoir que simplement ce qui peut être 
reproduit en laboratoire (dont ils ne contestent pas 
la pertinence). Par exemple il sera question de 
regarder les maladies et les symptômes que les 
ouvriers éprouvent lors de certaines étapes du 
processus industriel dans leurs usines. La 
manière dont les corps sont affectés : les toux, les 
picotements dans la gorge, les maux de tête, les 
odeurs… Les savoirs des agriculteurs sur les 
maladies des plantes ou des animaux, les 
moments où elles surviennent, les symptômes, 
l’évolution. Elle impliquera aussi la participation 
de certains « intellectuels organiques » comme un 
pharmacien local qui récoltera des données 
scientifiques. 

Cette recherche prendra en compte aussi la 
manière dont les usines fonctionnent 
concrètement, par exemple comment elles 
contournent les législations sur le rejet de gaz 
toxiques (effectués notamment la nuit). Elle 
inclura aussi des savoirs sur les liens entre 

de ce travail que nous résumons ici les événements. 
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certains élus et des industriels. Et, elle étudiera les 
conclusions scientifiques...  Par ailleurs un certain 
nombre de manifestations politiques rendront 
possible la recherche ainsi que des manières de 
diffuser l’information adaptées. 

Il n’est en rien question d’un savoir spontané, d’un 
bon sens populaire, ou de prendre n’importe 
quelle opinion ou sensation pour vérité, mais 
prendre ce qui leur arrive au sérieux et produire 
un savoir à partir des expériences des uns et des 
autres. La question de la recherche populaire 
n’est pas d’invalider la chimie, mais de faire 
exister aussi d’autres problèmes que celui de la 
chimie. 

Ainsi, la commission officielle proposera 
simplement d’établir des seuils largement 
inopérants et difficiles à vérifier. Elle établira aussi 
un discours qui désormais deviendra la règle : si 
des gens tombent malades en deçà de ces seuils, 
c’est que leur organisme est anormalement faible. 
L’enquête « sérieuse » individualise les risques : 
tel élément chimique, tel organisme… A l’opposé 
l’enquête populaire est capable de penser en 
termes d’interactions, de situations complexes. 
Cette enquête informelle propose par exemple de 
tenir compte des rythmes de croissance des 
plantes et du bétail dans la production industrielle, 
et d’éviter les rejets au moment critique de la 
floraison… Cette proposition active toutes sortes 
de liens. Elle lie paysans et ouvriers bien entendu, 
mais aussi l’industrie à un autre rythme que celui 
de l’économie (les saisons), à une terre singulière, 
donne une place à des intellectuels de terrain, 
garde un lien sensible (visuel, olfactif, tactile...) 
dans le contrôle de la production. En acceptant le 
conflit, elle permettait de composer avec d’autres 
dimensions que la seule chimie. Simplement 
parce que nos problèmes ne sont pas réductibles 
à la chimie. Non seulement des pistes de travail, 
mais des pistes de travail applicables, parce que 
les différentes problématiques ont été prises en 
compte. Sans néanmoins devenir un 
accommodement raisonnable de toutes les 

revendications, tout ne se vaut pas. Les volontés 
de profit illimité des industriels par exemple, ne 
sont pas légitimées. 

2. OGM, engrais et pesticides dans  
l’agriculture 

Environ un siècle plus tard, la recherche sur les 
conséquences de l’utilisation de cultures OGM 
produira au contraire un nombre invraisemblable 
d’enquêtes scientifiques. Cette fois-ci non pas 
une, mais une myriade de recherches en 
laboratoire accompagnées de modélisations 
diverses. Cela répond d’une certaine manière aux 
critiques qui ont été faites aux expertises 
scientifiques d’être trop contrôlées et de ne pas 
tenir compte de la complexité du terrain. 

Bien entendu c’est intéressant d’additionner les 
expertises, il reste que cette multiplication n’est 
pas forcément un gage d’indépendance. Certains 
acteurs ont les moyens de multiplier les études 
pour noyer dans la masse celles qui ne leur 
conviennent pas. Par exemple, l’un des plus gros 
producteurs d’OGM, Monsanto-Bayer, finance un 
très grand nombre de laboratoires universitaires 
en Amérique latine. 

Il y a un deuxième élément qu’il ne faudrait pas 
laisser de côté : l’addition des expertises 
scientifiques ne transcrit pas la complexité du 
terrain, d’une certaine manière elle contribue à la 
gommer lorsqu’elle prétend synthétiser 
l’ensemble des avis pertinents. L’addition elle-
même n’est pas forcement pertinente, parce que 
la recherche ce ne sont pas seulement des 
résultats, mais surtout des problématiques, des 
manières de poser une question. 

Par ailleurs, ces cultures existent dans notre 
monde et non dans un laboratoire… Par exemple, 
la structure génétique des OGM ne présuppose 
pas le monopole de sa production et sa 
commercialisation. Mais dans le monde dans 
lequel nous vivons cela est fortement lié. Tout 
comme le rendement assuré et la possibilité de 
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cultures à la fois extensives et intensives rendent 
beaucoup plus facile la spéculation boursière et 
accentuent l’accaparation de terres dans le Sud. 
Ces gigantesques cultures, vendues dans les 
bourses du Nord avant même d’être semées 
rendent indispensables l’utilisation très massive 
de pesticides. C’est tout ce contexte qui permet, 
entre autres choses, qu’il soit très rentable de 
brûler l’Amazonie pour faire pousser du soja OGM. 

Dans un débat dépassionné on peut toujours 
décontextualiser, formuler des hypothèses, 
envisager des conditions idéales où cela se 
passerait autrement. Dans un débat passionné, 
avec la participation des paysans sans terres, 
avec la participation des paysans du Nord, avec la 
participation des ouvriers agricoles 
majoritairement immigrés dans le sud de 
l’Espagne, au Maroc, ou ailleurs… c’est plus 
difficile. Non pas parce que les gens ne sont pas 
raisonnables, mais parce que la complexité réelle 
des situations dans lesquelles on vit ne peut pas 
être oubliée. 

En Europe c’est notamment à partir du moment où 
des faucheurs volontaires passent à l’action 
directe que tout ceci est pris en compte. 
L’apparition sur le terrain de ces corps en action 
permet d’autres images de ces « essais 
scientifiques très contrôlés » dont parlent les 
communicants de l’agro-industrie. On voit des 
champs, on voit qu’ils sont ouverts, on voit qu’ils 
sont entourés d’autres champs… L’imaginaire 
dans lequel tout est sous contrôle s’efface au 
profit de questions sur les interactions réelles. 

Les OGM ne viennent pas seuls, ils existent dans 
un monde où la chimie est censée prendre en 
compte l’ensemble de ce qui existe. Or non 
seulement la chimie ne peut prendre en compte 
toutes les interactions, mais en plus la croyance 

                                                           
3Lola Richelle. « De la fertilité des sols à la santé de la 

terre, retour sur un processus d’apprentissage collectif 
visant l’évaluation de la santé des sols cultivés en 
agriculture paysanne », thèse de doctorat, disponible sur  

en cette possibilité dévalorise les savoirs capables 
de prendre en compte d’autres dimensions. 

Dans une thèse récente 3 , la chercheuse Lola 
Richelle montrait comment la « modernisation » 
de l’agriculture dans le sud de l’Espagne avait, en 
50 ans, presque éradiqué tous les savoirs paysans 
qui permettaient d’évaluer la qualité d’un sol. 
Après un long travail de terrain elle va proposer 
des pistes de travail très élaborées, réalisées avec 
les paysans, pour produire une évaluation du sol. 

Travailler avec les paysans implique notamment 
de changer de problématique. Laisser de côté la 
question de la fécondité des sols, qui est la 
problématique productiviste, et adopter la 
question de la santé des terres, qui est ce 
qu’importe aux paysans. Ce n’est pas une 
question formelle, la fécondité des sols pose 
surtout la question du résultat : qu’est-ce qu’on 
obtient ? Or, on peut obtenir un bon rendement à 
partir d’un sol en très mauvaise santé. Un apport 
massif en engrais par exemple peut permettre une 
récolte abondante, mais laisse de côté beaucoup 
d’autres questions : la qualité de ce qui est 
récolté, l’avenir de ce sol, l’équilibre écologique 
d’une région... Les questionnements sur la santé 
des sols incluent toute une série de concepts qui 
permettent d’aborder pratiquement ces 
questions, notamment des concepts autour de la 
texture de la terre. Des concepts propres aux 
paysans parce qu’étroitement liés au toucher, qui 
s’avèrent particulièrement pertinents lorsqu’il 
s’agit d’évaluer la compaction du sol par exemple. 

Dans une agriculture complètement industrialisée 
les sols sont vus comme une sorte de soupe 
chimique qui apporte des nutriments nécessaires 
aux cultures. Cet agrégat d’éléments est mélangé 
par des machineries très lourdes. Le résultat est, 
entre autres choses, un sol trop compact, donc 

le site de l’Université de Namur. 2019 
(https://researchportal.unamur.be/fr/studentTheses/de-
la-fertilité-des-sols-à-la-santé.-de-la-terre). 
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très pauvre en organismes, voire une terre morte. 
Nécessitant encore plus de chimie, plus de 
machinerie lourde… Pour sortir de cette impasse 
il faut d’autres types de savoir. Non pas des 
savoirs contre la chimie, mais des savoirs sur ou 
en dehors de la chimie. Néanmoins il ne suffit pas 
de reprendre des modes traditionnels. Les savoirs 
qui ont été récoltés doivent être réactualisés, 
d’autres savoirs doivent être inventés, parce 
qu’entre temps les sols ont été ravagés, et c’est 
ces terres en mauvais état qu’il faut cultiver. Ce 
que l’évaluation proposée met en avant est une 
démarche située. Tout au long de la thèse se 
succèdent les mises en garde contre la tentative 
de trop généraliser une évaluation conçue pour le 
sud de l’Espagne. Cela n’implique pas que la grille 
d’évaluation ne puisse être utile pour d’autres 
terrains, mais à condition d’être réappropriée, 
repensée. 

Autre enseignement de cette thèse, travailler avec 
des paysans implique aussi oublier un imaginaire 
romantique, ne pas chercher la pureté. Par 
exemple, beaucoup de ceux qui veulent produire 
bio sont des enfants de paysans, passés par les 
villes. Les terres qu’ils cultivent ne sont pas 
idéales. Bref la résistance ne peut exister à partir 
de l’imaginaire de la nature idéale, ni des formes 
pures, il faut faire avec ce qui existe… 

3. La science dans les rapports sociaux 

La science est souvent présentée comme une 
sorte de rempart, elle est censée regarder les 
choses sans passion, donc sans sexisme, sans 
racisme, etc. Ce n’est pas un scoop d’affirmer que 
ça ne fonctionne pas ainsi. L’objectif de ce 
chapitre n’est pas de faire un état de lieux de cette 
question. Mais, encore une fois de d’évoquer 
quelques expériences qui relèvent de l’éducation 
populaire dans le sens que nous lui avons donné 
ici, capables de produire des prises, des modalités 
de rencontre (parfois très conflictuelles) avec des 
savoirs scientifiques. 

Il est assez logique que dans la liste des 
expériences de science populaire il y a beaucoup 
de tentatives autour de la médecine. Par définition 
ça touche directement des gens... On pourrait 
citer le mouvement d’anti-psychiatrie à partir des 
années 1960. La volonté de sortir d’une 
psychiatrie centrée sur la normalisation des 
patients. Non plus produire des statistiques de 
comportements conformes ou des valeurs 
moyennes de tel ou tel élément présent dans 
l’organisme dont il faudrait s’approcher. Mais aller 
vers une pratique qui au contraire ouvre des 
espaces, permet d’entendre ce que disent les 
patients, de penser à partir de ce qu’ils savent, qui 
crée des liens aussi bien vers des pratiques 
politiques qu’artistiques. S’intéresser par exemple 
aux dimensions politiques des « délires » des 
patients. Comprendre comment à un certain 
moment de l’histoire s’établit une séparation entre 
folie et raison, où il sera question d’enfermer les 
fous, mais aussi de déterminer ce qu’est un 
humain « sain », et ce qu’il peut ou pas faire. Il est 
encore une fois question de penser des liens avec 
toute une série de choses auxquelles un humain 
« raisonnable » était censé ne pas avoir affaire, 
simplement parce qu’une approche vue comme 
scientifique l’affirmait. 

Dans les années 1980, dans la lutte contre le 
SIDA, il y aura notamment les interventions de 
ACT-UP où il s’agira d’intégrer à la 
compréhension de la maladie le savoir des 
patients. D’imposer une information adaptée à 
des pouvoirs publics peu mobilisés, de 
questionner le fonctionnement et les choix des 
laboratoires, mais aussi de changer le regard sur 
l’homosexualité. 

Plus récemment le travail de recherche de Irene 
Frachon autour des morts liées à l’utilisation du 
Mediator s’est fait en lien avec des victimes ou 
des familles de victimes. Ici, comme dans les deux 
cas précédents, il est question de passion. 
Simplement parce que de la même manière que 
« rationnellement » les instances médicales 
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estimaient que le regard sur la folie ou sur les 
homosexuels n’avait pas de lien avec le problème, 
les différents organes de contrôle des 
médicaments ne se sont pas beaucoup intéressés 
à un médicament qui était prescrit à des femmes 
en surpoids. 

Il est possible d’entendre que le problème n’est 
pas scientifique, mais la manière d’isoler la 
science fait que ces discriminations sont difficiles 
à prendre en compte. Elles existent dans un 
domaine qui est réservé aux scientifiques, et les 
scientifiques ne s’occupent pas de ces 
questions… Prendre la science comme garantie 
c’est accepter un discours scientiste, une sorte de 
solutionnisme. Une démarche qui solutionne tous 
les problèmes, en ignorant les questions. 

Ce même solutionnisme existe dans toute une 
partie des luttes anti-racistes qui se contentent 
de répéter qu’au niveau biologique les races 
n’existent pas. Or, comme le souligne Norman 
Ajari 4 , ceci pose un problème. Les pratiques 
racistes précèdent l’exposé des thèses racistes 
par des scientifiques reconnus au XIXe siècle. Or 
si on accepte cette centralité scientifique toute 
une série de faits majeurs (l’esclavage pas 
exemple) sont mis en dehors des pratiques 
racistes… Il faut une croyance scientiste très 
forte, et une méconnaissance importante de 
l’histoire, pour penser que le racisme provient 
d’une erreur scientifique. Et il faut une vision aussi 
partielle pour affirmer que des conclusions 
biologiques sur la génétique suffiraient à faire 
disparaître le racisme. 

Parmi les continuités dans le discours raciste 
d’aujourd’hui, Norman Ajari relève notamment 
celle-ci : « Le racisme interroge inlassablement 
la légitimité de sa cible à être là où il est et à faire 
ce qu’il fait. C’est pour cette raison qu’il est si aisé 
de l’euphémiser ou de ne pas le voir. Il a la forme 

                                                           
4AJARI, Norman, La dignité ou la mort. Éditions La 

Découverte, 2018. 

même de la rationalité : celle de l’enquête, de 
l’expérimentation »5. Le racisme garde ainsi une 
forme qui se veut scientifique. Qui n’est pas 
contestable scientifiquement parce que son 
ressort n’est pas toujours dans les questions qu’il 
pose, dans la manière de les poser, ni même dans 
les réponses qu’il en donne, mais très largement 
dans les implications de ce droit de questionner 
en permanence certaines populations. 

C’est à partir du moment ou Ajari convoque les 
discours de penseurs noirs, des discours situés, 
politisés, où ce qu’il appelle la « dignité » prend 
corps, qu’il est question d’anti-racisme. Et ce qui 
apparaît est tout autre chose qu’une erreur 
scientifique. Apparaît une certaine continuité dans 
l’oppression mais aussi une histoire longue de la 
résistance. Son travail est d’autant plus 
intéressant qu’il donne une place dans cette 
résistance à des figures très diverses, montrant 
comment chacun parvient à poser des questions 
pertinentes pour la situation dans laquelle il vit. 
Non pas une histoire globale et linéaire de la lutte 
contre le racisme : une erreur puis la 
reconnaissance qu’il s’agissait d’une erreur puis 
une lente correction de celle-ci. Il n’y a pas eu 
une erreur qui autorisait à penser que la vie des 
Noirs n’avait pas d’importance qui aurait été 
corrigée depuis. Mais des manières diverses et 
pertinentes de penser les situations habitées. Des 
actes, des discours, des révoltes, des créations 
artistiques tout aussi dignes que des savoirs 
formalisés. Passant parfois par des savoirs 
scientifiques, parfois par de tout autres voies, 
mais capable de poser ses propres questions, 
avec ses propres moyens, pour défaire une 
volonté de domination.  

Encore une fois il n’est pas question ici d’invalider 
des savoirs scientifiques, mais justement de 

5AJARI, Norman, La dignité ou la mort, op cit, P 97. 
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pouvoir les comprendre, de ne pas les prendre 
pour ce qu’ils ne sont pas. 

 
 
 
 
 
4. Equipo Argentino de antropologia  
forence (EAAF) - L'équipe argentine 
d’anthropologie médico-légale 
Nous étudierons plus en détail cet exemple6. On y 
retrouve différents éléments déjà évoqués, mais 
les implications de toutes sortes de sciences et de 
technologies auxquelles est arrivée aujourd’hui 
cette expérience est exceptionnelle, ainsi que la 
durée et l’étendue de ses travaux. Il n’y a pas dans 
cette expérience, ni dans aucune autre, toutes les 
réponses et les manières de faire. Il faut à chaque 
fois inventer, ce qui n’est pas une corvée, mais 
une partie essentielle de la démarche. Néanmoins 
inventer n’est pas partir de rien. L’EAAF reprend 
beaucoup de pratiques issues de l’éducation 
populaire des années 1960-1970. Ainsi, les 
savoirs produits par ceux qui sont disparus dans 
les années 1970 lors de la dictature, vont servir à 
ceux qui les cherchent à partir des années 1980. 
Cela peut paraître un peu lointain, mais de la 
même manière que les expériences de Paulo 
Freire ou Augusto Boal auprès des sans-terre ont 
été réactualisées, le mode de relation avec les 
nouvelles technologies que l’EAAF sont une 
manière de baliser un peu un terrain dans lequel 
l’éducation populaire a très peu de repères. Certes 
pour être utilisée ailleurs elle devra être 
réappropriée, mais il y a assez d’éléments pour 
que cette démarche soit intéressante. 

                                                           
6Pour cette partie nous utiliserons essentiellement les 

informations disponibles sur le site de l’EAAF : 

A. Argentine dans les années 1980 

Le point de départ est souvent semblable : là où 
certains voulaient des gens amorphes, il se 
trouvent confrontés à une capacité d’invention qui 
les dépasse, et qui souvent dépasse les 
protagonistes eux-mêmes... En 1983, à la fin de 
la dictature en Argentine, il y a environ 30000 
militants disparus. Rapidement il est clair que la 
plupart d’entre eux sont morts. Un certain nombre 
de charniers sont trouvés. Là aussi il y a deux 
enquêtes qui se mettent en place pour déterminer 
l’identité des corps et les rendre à leur famille, 
mais aussi pour récolter des indices qui 
permettent de juger les assassins. 

Il y a d’une part l’expertise menée par les 
quelques médecins légistes de la police. Ceux-ci 
ne sont pas très nombreux et ils appartiennent à 
la même police qui est souvent responsable des 
disparitions. Par ailleurs leurs méthodes ne sont 
pas très adaptées à des corps qui ont passé 
plusieurs années sous terre. Ici aussi il faut faire 
attention aux imaginaires. Les procédés présentés 
dans des séries policières récentes ne 
correspondent pas aux réalités des légistes 
argentins dans les années 1980. 

Il y a une autre recherche, passionnelle, puisque 
menée en grande partie par les familiers des 
disparus et des organisations politiques. 
Notamment les Mères de la place de Mai, qui ont 
un lien de parenté et qui se présentent comme 
une continuité du combat politique des disparus. 
Elle passera cette fois-ci par la constitution d’un 
groupe de recherche. C’est ainsi que l’EAAF sera 
fondée en 1984. 

Ici, contrairement aux exemples donnés 
précédemment, il sera question non seulement 
d’entrer en relation avec des techniques ou des 
savoirs scientifiques, mais aussi d’en importer. 
Néanmoins la question n’est pas seulement de 

https://eaaf.org/ 
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trouver des experts légistes honnêtes et 
indépendants, mais de produire les modes de 
savoir de cette recherche. Lors de sa formation 
l’EAAF inclura par exemple des archéologues, 
puisque ceux-ci ont des techniques spécifiques 
pour analyser des ossements. Cette simple 
collaboration aurait été presque impossible dans 
le cadre d’une séparation stricte des domaines de 
compétence. Mais ce ne sera pas uniquement un 
groupe inter-experts, il y aura surtout un 
important travail de récolte de données, réalisé 
par les familles et les militants, par exemple pour 
retrouver des données sur la dentition des 
disparus qui seront ensuite confrontées aux restes 
retrouvés. Plus tard, avec l’arrivée d’autres 
technologies, il sera question de constituer une 
banque de données avec l’ADN des familles. Il y 
aura un travail politique pour empêcher la police 
de polluer, cacher ou détruire les preuves, la 
justice de refermer les procédures et les 
législateurs d’amnistier les délits. Il y aura aussi 
une place pour des intellectuels et des artistes qui 
vont s’approprier la question à leur manière. Mais 
aussi pour les voisins, les amis, les anciens 
collègues, les riverains des lieux 
d’enfermement… qui apporteront des morceaux 
de ces histoires, des témoignages, qui aideront 
dans la recherche. C’est tout cet ensemble qui 
permettra de réaliser une recherche qui apporte 
un sens. 

Toutes ces interventions ont comme perspective 
d’empêcher que les disparus disparaissent 
réellement, de les inscrire dans le présent. Non 
pas par devoir de mémoire, mais parce que leur 
disparition est présente. Parce que la tentative 
d’ériger un pays sur le massacre et la disparition 
de ceux qui ont été assassinés n’est pas anodine. 
Ainsi cette démarche légiste n’est pas soluble 
dans une recherche juridique ou biomédicale, il y 
a trop de dimensions, trop de logiques disparates 
pour que la question puisse être résumée, ou 
représentée. Elle ne constitue pas une solution 
pour clore le passé mais une manière d’ouvrir le 
présent. Elle fera exister toute une série de 

dimensions de solidarité, de justice, 
d’engagement collectif, que le massacre voulait 
justement éliminer. 

Le travail de l’EAAF, tout le territoire de luttes et 
interventions ouvert autour de ces recherches, va 
occuper une place importante en Argentine 
jusqu’à nos jours. Il va contribuer au fait qu’une 
partie des responsables soit jugée et condamnée, 
mais aussi à faire en sorte que le type de projet 
politique qui permet ces violences, les 
complicités, ses filiations postérieures, soient 
comprises et combattues. 

L’expérience s’est d’ailleurs perpétuée, 
puisqu’aujourd’hui l’EAAF travaille dans 60 pays 
différents. En Bosnie-Herzégovine où elle aide à 
identifier les morts de la guerre. En Espagne, où 
elle s’occupe des victimes du franquisme 
enterrées anonymement. Elle travaille au Texas 
sur les corps des migrants latino-américains 
retrouvés au voisinage de la frontière avec le 
Mexique. Elle a aussi été appelée pour des 
expertises au Mexique lors du massacre des 
étudiants d’Ayotzinapa. 

Il nous paraît important pour notre recherche dans 
le sillage de l’éducation populaire, de remarquer 
que cette exportation ne s’est pas faite à partir 
d’une expérience seulement technique. Elle ne 
correspond pas à la démarche de l’expert qui se 
renferme sur une compétence très spécifique qu’il 
peut répéter telle quelle n’importe où. Il y a bien 
entendu une compétence technique importante 
en laboratoire. Mais cette compétence n’est pas 
isolée des situations dans lesquelles elle 
s’applique. Le Mexique ou le Texas d’aujourd’hui, 
l’Argentine des années 1980, l’Espagne des 
années 1930, la Bosnie des années 1990, ce n’est 
pas la même chose. Il est question de corps qui 
peuvent disparaître, dont la disparition est jugée 
nécessaire ou du moins sans importance. Mais les 
possibilités d’enquêter sur ces disparitions 
varient, parce qu’elles sont liées à ceux qui vont 
chercher concrètement, à la manière dont 
certains vont affirmer que ces gens disparus 
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importent, et inventer des filiations avec eux qui 
les font exister dans le présent. Il y a un lien qui 
ne se réduit pas à l’expertise légiste mais qui n’est 
pas non plus une généralité abstraite. 

Ce lien conditionne fortement la démarche elle-
même, ne pas laisser ceux qui disparaissent en 
dehors de l’histoire fait partie de l’objectif 
poursuivi. La nécessité d’établir la problématique 
dans laquelle ces corps existent et sont intégrés à 
l’histoire de la communauté. L’identité de ces 
gens ne se résume pas à une carte d’identité, elle 
comporte toute une existence sociale, un sens, 
qui ne peut être réduit à une expertise dentaire ou 
génétique. Ce n’est pas non plus un sens à 
attribuer ensuite, après l’identification : la 
manière même d’identifier doit avoir un sens. Ce 
qui importe n’est pas d’objectiver une identité 
mais de faire exister des sujets. Si leur existence 
pouvait être recueillie entièrement dans une 
démarche technique, ce serait une manière de 
justifier la vision selon laquelle elle n’a pas 
d’importance. 

B. Mexique aujourd’hui 

L’EAAF vient de publier un livre sur l’utilisation de 
nouvelles technologies dans la recherche de corps 
liée à son expérience au Mexique7. Ce livre est 
particulièrement intéressant pour nous parce qu’il 
transcrit une expérience où des technologies de 
pointe sont intégrées dans une recherche 
populaire. Il y a à la fois une appropriation de ces 
technologies et la production d’un savoir quant à 
leur utilisation. Un savoir qui par ailleurs, c’est là 
aussi un élément important pour nous, peut dans 
une certaine mesure être exporté, réutilisé, 
réapproprié. 

Dans une relative indifférence nationale et 
internationale, on estime que 85.000 personnes 
ont disparu au Mexique depuis 2006. La plupart 

                                                           
7Cet ouvrage dont nous allons parler ici est disponible à 

cette adresse https://eaaf.org/el-eaaf-presento-el-libro-
nuevas-tecnologias-en-busqueda-forense/ 

sont là aussi probablement mortes et enterrées 
dans des charniers un peu partout sur le territoire. 
Ces morts sont liées au crime organisé, à la 
« guerre contre la drogue », à la répression 
politique, à l’impunité, à la corruption… Souvent 
tous ces facteurs sont entremêlés 

Il y a un premier élément qui loin d’être 
anecdotique est central dans cette histoire : ces 
disparitions seraient passées « sous les radars » 
si les familles n’avaient pas commencé à chercher 
par elles-mêmes. En dehors de leurs proches, il 
y a des gens dont la disparition n’est pas un 
problème. Ici, même la dimension politique de la 
question était niée8. 

Deux moments vont en quelque sorte ponctuer la 
démarche. D’abord les familles et les 
organisations qui les accompagnent vont arrêter 
d’être « raisonnables » et de demander à la justice 
de s’occuper de ces problématiques et vont aller 
elles-mêmes sur le terrain. Cette action est 
efficace au moins dans trois sens. D’une part elle 
affirme que ces gens qui ont disparu comptent, 
que leur disparition n’est pas anodine puisque 
d’autres les cherchent. D’autre part le fait même 
que des gens cherchent donne une visibilité au 
problème. Mais il y a aussi le fait qu’ils trouvent 
des éléments matériels, notamment des 
ossements. Puis il y un deuxième moment où 
cette recherche bascule et ouvre définitivement 
un territoire de nouveaux possibles. Juan Carlos 
Trujillo Herrera, membre fondateur d’un des 
premiers groupes mexicains de recherche (il 
cherche depuis des années quatre de ses frères) 
le raconte dans un entretien situé dans la 
première section du livre : dans une rencontre 
avec d’autres familles de disparus, il est apparu 
que la question était désormais de chercher tous 
les disparus. 

8 Voir par exemple le très bon documentaire de Ludovic 
Bonleux, Guerrero, Bambu Audiovisual, Imcine – Foprocine, 
Cadalpiotz Disponible en VOD. 
https://www.capuseen.com/films/5855-guerrero 
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C’est à partir de ce moment qu’ils adoptent leur 
mot d’ordre : « En cherchant nous nous 
retrouvons ». Ce que le livre explique très 
clairement dans son premier chapitre est que 
c’est à partir de cette démarche que la 
problématique existe. Après ces deux moments, 
les familles sortent de l’abattement et de 
l’impuissance. Elles ne demandent plus de 
solutionner la question, mais trouvent une 
manière de pouvoir s’en occuper qui la renvoie à 
l’ensemble de la société mexicaine. Rien n’est 
solutionné, au contraire, désormais le problème 
existe, mais du coup il est possible d’avoir une 
prise. Plutôt que demander une réponse, 
désormais ils posent un problème... 

Produire une recherche en dehors de ceci n’aurait 
pas de sens. Il ne s’agit donc pas de remplacer les 
familles qui cherchent avec des méthodes 
rudimentaires (la plus habituelle est d’enfoncer de 
longues tiges en métal dans les endroits où l’on 
suspecte un charnier, et sentir l’odeur des corps 
en décomposition ou des poches de gaz qu’ils 
produisent). L’objectif n’est pas de supplanter des 
amateurs avec des méthodes improvisées par des 
experts avec des systèmes LIDAR, ou des photos 
haute définition prises par des satellites. Parce 
que simplement ces évidences toutes seules, 
aussi sophistiquées qu’elles soient, n’auraient pas 
tellement d’effet. C’est la position des familles, 
leurs démarches, leur présence physique, qui 
posent un problème. La question est alors 
comment ces techniques peuvent réellement être 
à leur service : sans que les images, les discours, 
le type de sujets « autorisés », l’environnement 
économique qui les entoure, ne délégitime ceux 
qui mènent la lutte, n’invalide le problème posé. 
C’est-à-dire sans qu’elles délégitiment la lutte 
elle-même. 

                                                           
9Nueras tecnologias en busqueda forense : recurso para la 

crisis de desapariciones en Mexico. EAAF y Centro de 
derechos humanos de las mujeres. 2021. P 22. Traduction 

C’est à partir de ce savoir que vont se poser toute 
une série de questions très complexes qui vont 
parcourir les enjeux sociétaux posés par 
l’utilisation de nouvelles technologies. Encore une 
fois, il ne s’agit pas de connaissances 
scientifiques pures, ni même les possibilités de 
ces technologies jugées en laboratoire, mais leur 
existence concrète dans les situations dans 
lesquelles nous vivons. 

a. La définition et l’enregistrement normalisé des 
éléments d’enquête. 

La définition des éléments significatifs pour cette 
recherche se pose ici dans une question à 
l’intersection entre l’expertise légiste et 
l’interprétation juridique, et les implications sont 
très importantes. Par exemple : « Qu’est-ce 
qu’une fosse clandestine ?  Doit-elle dépasser 
une certaine profondeur ? Doit-elle contenir plus 
d’un corps ?... » 9  La question peut paraître 
formelle, mais sans définition pertinente et 
uniformisée, les différents tribunaux 
n’enregistrent pas les mêmes choses. 

Comme le soulignent deux journalistes 
indépendantes 10  qui ont mené une enquête au 
niveau national, ces erreurs d’encodage sont 
omniprésentes et témoignent surtout d’un 
manque d’intérêt de la part des autorités. Mais le 
problème de l’encodage ne peut pas se résumer à 
demander de corriger les erreurs. Définir n’est pas 
consulter le dictionnaire. L’enjeu est de faire en 
sorte que le savoir accumulé par les familles soit 
pris en compte. Leur savoir sur comment tel ou tel 
cas n’est pas pris en compte, comment 
l’enregistrement n’est pas possible, comment le 
modus operandi de tel ou tel groupe resterait en 
dehors des recherches … sont indispensables 
pour l’enquête. 

Il y a par ailleurs un enjeu encore plus important 
que la définition des termes juridiques : 

personnelle. 

10Entretien avec Marcela Turati et Alejandra Guillén, p 76. 
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l’incorporation par la justice de concepts venus du 
terrain. « Un autre défi est de trouver une 
méthodologie claire pour enregistrer ce qu’on 
appelle des cuisines, dont l’existence révèle une 
méthodologie de disparition et d’occultation des 
corps »11. Ce terme sinistre n’a aucune existence 
légale, il désigne pourtant des lieux essentiels 
dans l’engrenage des disparitions, ce sont les 
infrastructures bâties pour faire disparaître des 
corps. Enregistrer, documenter ces lieux, est 
essentiel pour mener des enquêtes, c’est aussi 
une preuve d’une volonté plus que manifeste de 
faire disparaître des gens. 

Ces questions, qui étaient importantes en elles-
mêmes, ont pris une nouvelle dimension avec 
l’arrivée des technologies digitales. En effet, les 
possibilités qu’offre une base de données 
informatisée est sans commune mesure avec 
celle d’un fichier sur papier. Elle permet un regard 
en temps réel de l’ensemble de données 
compilées et ceci depuis n’importe quel terminal. 
Elle permet d’établir des cartes et des graphiques. 
Elle permet un traitement statistique immédiat. 
Tous ces éléments, correctement utilisés, peuvent 
être précieux pour la recherche des disparus, et 
servir comme éléments de preuve pour établir des 
culpabilités. Mais ils peuvent aussi bien dissoudre 
le problème en une infinité de faits divers sans lien 
entre eux. Les bases de données ne sont pas un 
lieu magique où tout peut être inscrit. Il y a tout 
d’abord un choix fondamental à faire qui, la 
plupart du temps, n’est pas discuté publiquement, 
celui de ce qu’on appelle des « données brutes ». 
Le nom lui-même indique à quel point il y a un 
malentendu sur ces données, il laisse entendre 
que ce sont des données non traitées, pures. 

Or des données brutes ça n’existe pas. On l’a bien 
vu avec les fosses clandestines, il faut constituer 
la donnée avant de pouvoir l’enregistrer. Cet 
exemple illustre bien d’ailleurs à quel point il est 
important de travailler la définition de ces 

                                                           
11Ibid. 

données. D’autant plus que la contrepartie de la 
vitesse et l’accessibilité de l’informatique est son 
absence d’attention au contexte, les « données 
brutes » ce sont des données décontextualisées. 
Pour qu’elles soient utiles il faut donc qu’au 
moment d’abstraire ces données on soit très au 
clair sur la pertinence du choix dans une situation 
donnée, et au moment d’utiliser les résultats ne 
pas oublier quelle question on avait posé. 

Établir quelles données sont encodées permet de 
les utiliser, c’est-à-dire : savoir qu’est-ce que le 
graphique, les statistiques ou la carte issues du 
traitement de ces données sont en train de 
raconter. 

Par ailleurs, établir quelles sont les données 
brutes pertinentes est aussi une victoire politique 
en ce sens que cela exerce une certaine pression 
sur les autorités pour qu’elles les produisent.  
Ainsi, par exemple, les deux journalistes 
mexicaines déjà citées racontent que lorsqu’elles 
ont établi une première cartographie, des familles 
de l’État de Sinaloa sont venues les voir en disant 
que des fosses qui existaient dans leur région 
n’étaient pas sur la carte. Or, avec la définition qui 
avait été établie elles auraient dû y être. 
L’absence de collaboration de la part des autorités 
est en quelque sorte matérialisé en tant que 
problème. 

On reviendra sur la réappropriation des pratiques, 
mais on peut déjà noter sans chercher trop loin 
que, par exemple, déterminer ce qu’est un 
chômeur à partir de l’expertise des chômeurs 
ferait une différence dans les données brutes 
collectées, et dans les recherches possibles par la 
suite. Rien que l’ouverture d’un tel débat serait 
assez intéressante. 

b. La visualisation des données 
La question des images produites par les 
technologies digitales se décline de toute une 
série de façons. Il y a un élément dont nous avons 
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parlé dans le paragraphe précédent, celui des 
« données brutes » à partir desquelles sont 
produites beaucoup d’images numériques 
(graphiques, tableaux, cartes), nous n’y 
reviendrons pas. Nous aborderons ici deux 
aspects de ces « nouvelles images » travaillés 
dans l’expérience de recherche de disparus au 
Mexique : la possibilité d’accéder à certains lieux, 
la production d’images et le choix de ce qu’elles 
montrent d’une part et, d’autre part la légitimité 
de ces images à différents niveaux. 

1. Produire des images 
C’est peut-être au niveau de la production 
d’images que l’irruption de nouvelles technologies 
est plus présente. Il s’agit d’avoir accès à des 
points de vue nouveaux, de fabriquer des moyens 
de diffusion pour des choses qui ne seraient pas 
visibles sans cette médiation sophistiquée. 
L’utilisation de systèmes LIDAR, de photos 
satellites, le GPR (grounds penetrating radar, une 
technologie issue de la recherche pétrolière 
permettant de scanner le sous-sol), de drones, 
produisent de nouveaux points de vue. 

Comment une appropriation populaire de ceci est 
possible ? La réponse est simple et complexe à la 
fois. Cette appropriation est possible lorsque cette 
technologie est pensée et utilisée à partir d’une 
question venant de la base. Mais cette réponse est 
un peu abstraite si elle n’est pas située à partir de 
pratiques existantes. Les pistes de travail venues 
du Mexique peuvent peut-être nous servir pour 
comprendre. 

Dans chacun des articles et des entretiens qui 
composent le livre publié par l’EAAF, le premier 
élément qui revient sans cesse est affirmer que 
ces techniques ne nous donnent pas accès à la 
vérité mais rendent visible, d’une manière 
déterminée, certaines interactions. La question 
qui se pose est en quoi avoir une vision sur ces 
interactions est intéressant pour les recherches 
des familles. Par exemple dans l’article relatif aux 
« Méthodes géophysiques » lorsqu’un expert 
présente l’utilisation du GPR, il n’affirme jamais 

que cela permet de regarder le sous-sol. Il 
explique comment les ondes électromagnétiques 
interagissent, quel type d’anomalie on peut tenter 
de chercher et comment cela est affiché. Il 
n’apporte pas une solution, mais ajoute des 
manières de poser des questions. Ici, comment 
repérer s’il y a eu certains types d’altérations du 
sol. Parfois ces techniques ont besoin d’un 
opérateur spécialisé pour réaliser l’expertise et/ou 
pour lire les résultats ou même pour établir des 
hypothèses de travail. Mais dans tous les cas la 
question qui est posée est partagée avec les 
familles. 

Ce rapport à la science peut paraître trivial, 
malheureusement il ne l’est pas. Par exemple 
lorsqu’en Europe on réalise des tests osseux pour 
déterminer l’âge d’un sans-papiers la question 
posée est laissée de côté. En effet le test réalisé 
ne détermine pas l’âge de quelqu’un, mais 
certaines caractéristiques de sa composition 
osseuse. Et, encore moins il ne dit si cette 
personne est majeure, au sens d’être autonome 
dans une société. Ce que dit assurément ce test 
barbare est que dans notre société nous avons 
besoin d’une machine pour savoir si quelqu’un est 
un adulte. De la même manière lorsque toutes 
sortes de personnages parlent de croissance 
économique il est rarement précisé qu’est-ce 
qu’on interroge pour évaluer cette donnée. Tout 
comme le classement scientifique des 
universités… 

D’une manière un peu plus générale cette 
question « quelles sont les interactions que nous 
sommes en train de prendre en compte ? » est 
valable pour tout ce qu’on regarde. Que ce soit 
une photo, un film ou un regard direct, il y a 
toujours une intention dans le regard. Un choix 
d’actions envisageables, une manière de 
composer les sujets de ces actions, les 
interactions imaginables, qui détermine les 
éléments qui importent. 

Comprendre ces interactions, avoir des savoirs qui 
circulent dans le peuple à ce propos déborde 



17 
CFS EP asbl / Au théâtre ce soir : science et éducation populaire / 2021 

largement la lutte des familles de disparus 
mexicaines. Par exemple des systèmes GPS tout 
public sont utilisés couramment par les familles 
des disparus pour déterminer des emplacements 
importants : fosses, « cuisines », etc. Pour que 
l’utilisation de ces systèmes soit efficace, il faut 
comprendre un minimum les différents systèmes 
de repérage par satellite, les réglages, la précision 
qu’on peut attendre de ces systèmes, etc. Or ces 
systèmes GPS sont omniprésents, une très grande 
partie de la population mondiale est en interaction 
avec eux en permanence (notamment via  

la géolocalisation des smartphones), sans 
développer beaucoup de savoir là-dessus. 

Produire des savoirs populaires sur ce que cela 
indique réellement, sur les problématiques qui les 
entourent, c’est une manière d’apprivoiser en 
quelque sorte ces outils, qui ont tendance à 
coloniser nos sens. C’est une des différences 
centrales entre éducation populaire et 
vulgarisation scientifique. Il ne s’agit pas 
d’informer les gens d’une question qui pourrait les 
concerner, mais de valoriser, mobiliser, exporter, 
des savoirs que des gens produisent à partir des 
problématiques qui les touchent. 

2. Comment une image est prise au sérieux ? 
Il y a certainement beaucoup d’éléments pour 
lesquels une image sera prise au sérieux ou pas. 
Dans le cas des images numériques il y a un effet 
de vérité lié au fait qu’elles semblent révéler une 
réalité à laquelle on n’avait pas accès sans elles. 
Par exemple, elles nous donnent accès à des 
masses de données impossibles à assimiler, en 
produisant toutes sortes de graphiques qui 
synthétisent ces données. 

Des images digitalisées peuvent aussi « montrer » 
des lieux impossibles à regarder, comme le sous-
sol d’un champ dans le cas d’un GPR, ou une vue 
aérienne de la surface d’une forêt dans le cas du 
système LIDAR. Or toutes ces images, construites 

                                                           
12Ibid. pp 242-253. 

par des machines, sont très crédibles lorsqu’elles 
proviennent d’instituts de recherche officiels, 
mais paraissent vite chimériques lorsque ce n’est 
pas le cas. 

Comme le signale une des expertes interrogées, 
l’avocate Theresa Harris 12 , la question devient 
encore plus délicate lorsqu’il s’agit d’enregistrer 
ces images en tant que preuve. Son avis, en tant 
qu’experte compétente, est de soigner en quelque 
sorte l’image de l’expert et de l’outil. Du côté de 
l’expert, incarner l’image d’un savant neutre, 
éviter notamment toute présentation devant un 
tribunal de techniciens ayant eu des prises de 
position publiques sur des questions politiques. 
D’autre part faire attention à expliquer les 
utilisations, la portée, le fonctionnement, de l’outil 
qui produit l’image. En ce sens elles ont plutôt 
tendance à accroitre les inégalités. 

Dans le cadre d’un tribunal, il semble difficile de 
faire autrement. Mais cela ne ferme pas la 
possibilité d’arriver aussi à faire prendre au 
sérieux des images « scientifiques » produites par 
des activistes, ou toutes sortes de personnes ou 
collectifs directement impliqués. L’EAAF est lui-
même un exemple, sa trajectoire, sa compétence, 
ont produit une certaine reconnaissance auprès 
des tribunaux. 

La question est d’autant plus importante que les 
images sont de plus en plus nombreuses. D’une 
part il est souvent nécessaire d’opposer d’autres 
images à celles du pouvoir. Et, d’autre part, il 
pourrait être utile de se servir de la masse 
d’images produites. Celles que les premiers 
concernés peuvent réaliser en filmant par 
exemple. Mais aussi celles de toutes sortes de 
dispositifs automatiques, depuis les caméras de 
surveillance jusqu’aux satellites, qu’ils peuvent 
parfois s’approprier. Contrairement à ce qu’on 
pourrait imaginer ces images ne sont pas 
forcément hors de portée. Dans l’expérience au 
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Mexique il est par exemple question d’utiliser des 
photos satellites, une longue analyse détaillée 
explique les différentes manières d’y avoir accès, 
leur intérêt relatif, leur qualité, et jusqu’à leur prix 
(abordable pour des photos récentes en haute 
résolution, gratuit pour des photos plus anciennes 
sur le site de la NASA). Ces photos libres d’accès 
peuvent permettre de repérer s’il y a eu des 
constructions dans un endroit, ou des 
modifications pouvant correspondre à des 
excavations, et à quelle période cela s’est produit. 
De repérer des traces de pneus convergentes vers 
ce lieu à une certaine période, etc. 

Un des collectifs associés à la recherche au 
Mexique, Forensic, a réussi à valider les images 
d’une caméra amateur dans la répression d’une 
manifestation à partir de la concordance du 
mouvement de certains personnages filmés par 
les caméras de télévision. L’angle n’est pas le 
même, mais on peut voir les personnages passer 
de l’une à l’autre de manière synchronisée. Il est 
aussi question de modéliser des situations à partir 
des images de plusieurs caméras, couplées à des 
mesures de géolocalisation précises. Et même 
d’identifier un policier auteur d’un coup de feu 
grâce au son stéréo des cameras amateurs 
présentes sur place. 

Dans ces exemples il s’agit de trouver des 
éléments, des métadonnées, des concordances, 
qui permettent de valider les images. 

L’exemple le plus impressionnant de ce qu’il est 
possible de faire est probablement la 
reconstitution de la disparition des étudiants 
d’Ayotzinapa. Disponible sur internet 13 , cette 
reconstitution permet à n’importe quel utilisateur 
de regarder dans une ligne du temps, tout ce 
qu’on sait à un instant donné. Par exemple 
visualiser la localisation des bus des étudiants, 
des véhicules de la police, des témoins… Mais 
aussi consulter les communications des policiers 

                                                           
13 https://forensic-architecture.org/investigation/the-
enforced-disappearance-of-the-ayotzinapa-students 

rendues publiques sur cet instant, les différents 
témoignages des passants ou des étudiants 
survivants, etc. Bien entendu aussi développé et 
convaincant que soit le site, ce n’est pas la vérité, 
du moins pas toute la vérité. Mais le choix des 
éléments à confronter est réellement utile pour 
comprendre, voire pour mener l’enquête, ou pour 
éviter certaines manœuvres de diversion. C’est 
particulièrement nécessaire dans des cas où la 
police est impliquée dans les violences, rendant 
souvent l’enquête moins fiable. Cette 
reconstitution virtuelle permet de comprendre 
l’impossibilité de certaines versions policières, 
l’importance de certains témoins non entendus, la 
pertinence de certaines expertises, etc. 

C’est aussi un choix différent sur la manière de 
chercher et la preuve, par le fait, que d’autres 
manières d’enquêter peuvent exister. 

c. Les statistiques 
Un dernier élément particulièrement intéressant 
de l’expérience mexicaine est l’utilisation des 
statistiques. Il est courant dans l’éducation 
populaire de s’en méfier, souvent à juste titre. En 
effet, elles sont largement utilisées pour imposer 
des visions politiques, pour délégitimer les savoirs 
venus du terrain, au prétexte que ces savoirs 
seraient partiels tandis que les statistiques 
prendraient en compte l’ensemble. C’est faux, à la 
fois parce que les statistiques peuvent prendre en 
compte un très grand nombre d’éléments, mais 
non l’ensemble des interactions complexes entre 
ceux-ci. Et aussi parce que les véritables savoirs 
de terrain ont la capacité de comprendre 
comment toute une situation existe dans un cas 
particulier. Mais revenons au Mexique. 

Plusieurs études statistiques ont été élaborées, 
notamment pour cibler des lieux où pourraient se 
trouver des fosses clandestines. Ici aussi la 
question ne se limite pas à obtenir des résultats, 
pour la simple raison que déterminer où se 
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trouvent les corps des disparus n’est pas une 
question purement mathématique. Il s’agit de 
trouver des corps dans un territoire énorme, 
enterrés par des gens et des organisations 
diverses, à différents moments, dans des 
conditions qui, elles aussi, varient beaucoup. 

C’est encore une fois la possibilité d’utiliser le 
savoir des familles qui est central. La première 
étape est d’intégrer la localisation des fosses 
connues. Ce qui renvoie à la problématique 
abordée dans le premier point, celle de la 
définition et de l’enregistrement des données : 
déterminer qu’est ce qui est relevant pour établir 
des statistiques utiles à ce problème. 

Ensuite, pour pouvoir réaliser des « prévisions », il 
faut comprendre pourquoi ces fosses ont été 
creusées à tel endroit et pas ailleurs. Quels 
éléments ont été déterminants pour cet 
emplacement. Dans ce cas-ci ont été retenues 
par exemple la proximité d’une voie de transport 
peu fréquentée, la faible visibilité du lieu depuis la 
route, la faible densité de population, etc. 

Troisième étape : tester les statistiques avec des 
données connues. Regarder notamment si les 
fosses connues sont signalées comme des lieux 
« hautement probables ». La aussi il y a un travail 
commun avec les experts, pour regarder si les 
sites déjà connus sont signalés, mais surtout pour 
regarder quels sites apparaissent. Dans certains 
États il y a par exemple des changements de 
modalité d’enfouissement de la part des 
assassins. Du coup le modèle est utile pour les 
fosses creusées à une certaine période. 

Il y a aussi des situations géographiques diverses, 
dans certaines zones les lieux très propices aux 
fosses clandestines sont nombreux, dans d’autres 
plus rares. Alors pour utiliser les statistiques il faut 
aussi pondérer ça. Faire par exemple une liste des 
lieux probables par région. Sauf que certaines 
données sont fournies à l’échelle d’un État (le 
Mexique est un Etat fédéral), et que par ailleurs 
les assassins ne se tiennent pas forcement aux 

divisions administratives… Tous ces problèmes 
nécessitent d’abord d’être compris, puis appellent 
des choix, et pour finir conditionnent l’utilisation 
des statistiques. Utiliser la statistique comme 
solution n’a pas de sens, mais prenant en compte 
ce qu’elle permet de regarder, les problèmes 
qu’elle pose sont un élément de plus. 

Plus près d’ici, quelle question on pose quand on 
fait des statistiques de l’échec scolaire ? En 
général on n’a que les résultats, dans tel quartier 
X % et dans tel autre Y %. Mais ce qui est 
intéressant dans un processus d’éducation 
populaire est tout le reste. Comment on choisit 
des critères, à la fois les critères pour voir un 
échec : mauvaises notes ? Absentéisme ? Mais à 
partir de combien c’est une mauvaise note ? … Et 
les critères jugés pertinents pour expliquer ces 
résultats, qu’elles sont les variations en 
changeant les critères, quelle échelle est 
pertinente (quartier, école, région, pays…). Si on 
prenait les statistiques pour des questions et non 
pour des constats, il serait possible de déployer 
tous ces éléments il y aurait une place pour 
d’autres intervention autour de l’éducation, et 
peut être pour une autre école. 

----------- 

Les exemples de véritable rapport entre éducation 
populaire et science sont peut-être rares mais 
existent. Ils n’invalident pas les savoirs 
scientifiques, pris au sérieux, ils pourraient 
permettre aux scientifiques d’avancer. 
Simplement l’éducation populaire ne passe pas 
par la rencontre entre des spécialistes qui savent 
d’un savoir pur et des gens innocents qui les 
reçoivent. Mais entre des scientifiques qui 
produisent des savoirs situés, utilisés dans des 
situations concrètes, et des gens capables de 
produire des savoirs situés à partir des 
expériences qu’ils vivent, de faire sens en 
commun. La rencontre se passe au niveau des 
problématiques et non dans celui des résultats. 
Ces expériences dont nous avons proposé 
quelques exemples, n’ont pas forcement comme 
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objectif de produire un savoir sur les pratiques 
scientifiques, mais quoi qu’il en soit elles en 
produisent des savoirs utilisables.  

III. Passionner la 
recherche 
Des siècles de rationalisme ont rendu la rencontre 
entre science et éducation populaire difficile. 
D’une part parce qu’il semble souvent incongru 
aux scientifiques d’avoir un dialogue à partir de 
questionnements du sens commun. Et, d’autre 
part, parce que deux siècles d’attaques 
systématique ont appauvri les capacités de 
penser à partir de nos expériences, et rend 
probablement plus difficile de poser des questions 
intelligentes aux scientifiques et aux techniciens. 
En Europe, la durée, la transcription 
institutionnelle et plus largement l’inscription 
dans l’imaginaire de ces deux mouvements, ont 
certainement produit des effets encore plus 
puissants qu’ailleurs.  

Ainsi, peut-être que la première action pertinente 
pour réactiver cette rencontre serait de ne pas 
s’offusquer dès que quelque chose d’un peu 
inattendu se présente. Par exemple, 
lorsqu’aujourd’hui les collectifs de sans-papiers 
insistent sur la nécessité d’être régularisés 
comme réponse à la crise du Covid, ils suscitent 
en général de l’agacement, de l’exaspération ou 
un petit sourire compatissant. Au mieux on trouve 
cette demande sympathique mais opportuniste. 
On ne voit pas le lien.  

Pourtant, leur lutte, leur courage, leur intelligence 
pour trouver des manières d’apparaître au grand 
jour alors que ça arrangerait tout le monde qu’ils 
rasent les murs, est une manière concrète de 
penser. Penser bien entendu dans le sens de 
modifier le monde et non de le contempler. 
Penser, c’est à dire combattre la manière dont 
certaines vies, certains corps, sont délégitimés à 
exister. Penser la violence de ce mode de vie qui 
fait disparaître dans le désert du Texas ou au fond 

de la Méditerranée des gens dont il estime que 
l’existence ne compte pas, voire est en trop. 

Loin d’être une ineptie, c’est peut-être cette 
démarche-là qui aurait permis une épidémiologie 
populaire, s’ouvrir vers d’autres dimensions du 
problème que l’économie et la biologie. Intégrer la 
régularisation des sans-papiers dans le problème 
permettrait de produire un savoir pratique sur ce 
monde. Un monde où ce qui n’est pas formalisable 
devrait disparaître. Un monde où les bénéfices 
économiques sont évaluables et les dégâts 
écologiques dus à la déforestation ne sont la 
responsabilité de personne, parce qu’on peut 
individualiser la richesse, mais il semble 
impossible de juger les interactions qui 
permettent à certains individus de s’enrichir. C’est 
dans ce monde-là que la déforestation et la 
destruction de la biodiversité multiplient les 
zoonoses, c’est dans ce monde-là que les 
confinements sont pensés en fonction de la vie 
des classes moyennes, c’est dans ce monde-là 
que les brevets des vaccins ne sont pas du 
domaine public… Non pas invalider le savoir des 
virologues, mais le confronter à d’autres modes 
de savoir pour tenter de faire en sorte qu’il prenne 
un peu de distance avec la gestion des 
populations du néolibéralisme. Empêcher qu’il ne 
vire au solutionnisme. 

Une réelle régularisation des sans-papiers 
(c’est-à-dire un titre de séjour de longue durée, 
automatiquement renouvelable) permet de poser 
vraiment le débat en termes de santé publique, 
d’agir de telle manière que la santé des gens soit 
mise au centre. Non pas le minimum de souci sur 
la santé publique pour permettre la reproduction 

de la force de travail prônée au XIXe siècle. Ni 
encore la santé version néolibérale. Mais la 
possibilité d’autre chose. 

Au départ il y aurait certainement un nouveau 
vaudeville, avec tous les gestes, les attitudes, les 
tics de langage, de ceux qui veulent faire sérieux, 
un véritable festival de gesticulations pour 
conjurer une telle proposition inimaginable. Des 
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yeux levés au ciel, des lèvres pincés, des 
hochements de tête. Les différents types de 
sourires : gênés, compatissants, condescendants, 
ironiques. Des gestes des mains, les regards : 
vers le haut, vers le bas, fuyants… Les sourcils 
circonflexes. Toutes les manières d’exhaler de 
l’air, des pfff… signifiant l’ennui, ou le 
dérangement, ou l’incongruité de la chose. Les 
manières de se gratter les cheveux, sur les 
tempes ou à l’arrière de la tête, en attendant que 
cette idée farfelue passe. 

Tout ce ballet de gesticulations, l’inscription 
physique de cette impossibilité, serait suivi d’une 
chorale d’expressions : « on ne peut tout de même 
pas », « mais voyons », « enfin, si on ouvre cette 
porte… », « vous ne parlez pas sérieusement ? ». 

On sait tous qu’il n’est pas question qu’un comité 
de concertation sérieux, officiel, autour du covid, 
propose la régularisation des sans-papiers, 
encore moins qu’il intègre des collectifs de sans-
papiers dans ses travaux. Même pour ceux qui 
sont favorables à la régularisation des sans-
papiers. C’est cela qu’il s’agit en premier lieu 
d’interroger. En fait, pourquoi on ne peut pas ? 
Comment ça se fait que ça ne se peut pas ? Mais 
la question de l’éducation populaire ne peut se 
réduire à celle de la participation au débat. C’est 
la régularisation réelle des sans-papiers qui 
permettrait de penser la situation, intégrer toute la 
pensée que cette lutte produit. De la même 
manière que le travail d’éducation populaire au 
Brésil ne se limite pas à discuter la réforme 
agraire, comporte aussi l’occupation des terres. 
Des espaces pour pouvoir vivre, mais aussi 
expérimenter les possibilités de fonctionnement, 
établir des rapports de force, les faire acter quand 
c’était possible. Les deux problématiques ne sont 
pas identiques, mais il est peut-être aussi 
possible de créer des territoires où la pression du 
contrôle est limitée autant que possible.  

Sans en faire une grille de lecture universelle, 
nous pouvons reprendre les questions venues du 
Mexique que nous avons longuement développée 

plus haut. La question de la production de 
données brutes comme autre chose qu’une 
simple question technique. Penser la question de 
la production d’images légitimes. L’utilisation des 
statistiques et plus largement la façon d’agréger 
des masses de données. Ces questions se posent 
par rapport à la pandémie, et elles se posent aussi 
bien par rapport au travail, ou au chômage. 
Comment on enregistre un chômeur, ou un 
malade, quels sont les images légitimes, 
comment on appréhende un ensemble large. 

Dans la lutte des sans-papiers ce sont des 
questions qui sont travaillées en permanence. Ce 
ne sont certainement pas les seules questions 
pertinentes. Mais ce sont des questions qui ont 
tendance à la fois à devenir hégémoniques et à se 
renfermer dans un solutionnisme scientifique. 
D’autres types de rapports à la science, présents 
dans certaines pratiques d’éducation populaire, 
pourraient éviter ces écueils 

Jusqu’à ce point nous pouvons écrire le scenario, 
ensuite il y aurait d’autres possibles que ceux 
qu’on connaît aujourd’hui, et qui ne sont pas bien 
engageants. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Merci beaucoup à Paola Stevenne, Renaud-Selim 
Sanli et Philippe Vicari, pour leur relecture 
attentive et stimulante.  

 


	I. Les choses telles qu’elles se représentent
	1. Les personnages
	2. Ce que nous savons

	II. Science populaire
	1.  Les brouillards toxiques produits par les industries
	2. OGM, engrais et pesticides dans  l’agriculture
	3. La science dans les rapports sociaux
	4. Equipo Argentino de antropologia  forence (EAAF) - L'équipe argentine d’anthropologie médico-légale
	A. Argentine dans les années 1980
	B. Mexique aujourd’hui
	a. La définition et l’enregistrement normalisé des éléments d’enquête.
	b. La visualisation des données
	1. Produire des images
	2. Comment une image est prise au sérieux ?
	c. Les statistiques




	III. Passionner la recherche

