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protégés  des  questions  idiotes.  « Qu'est-ce  que  vous  voulez ? »,
demandent sans cesse les dominants d’aujourd’hui, c’est généreux,
simplement les réponses sont toujours mal formulées. Du coup ils
proposent d’apprendre à bien formuler les réponses…  c’est encore
plus  généreux !  Mais  il  vaudrait  peut-être  mieux  répondre  « Non,
merci, sans façon ».

Il  y  a un peu plus d’un siècle,  un gros militaire
précédait le Tsar lors de ses déplacements. Il fai-
sait signe à la foule, il  agitait  son bras, répétant
mécaniquement le même geste : il posait sa main
sur sa tête et l’enlevait. Il signifiait ainsi à la foule
d’enlever son chapeau au passage des puissants.
Cet imbécile était une sorte de travailleur social, il
leur demandait de participer. Et il avait bien besoin
que les gens participent. Pour fabriquer un Tsar il
faut, entre autres choses, un peuple qui enlève le
chapeau à son passage1.

Cent ans plus tard « participer »  c’est bien,  faire
que les gens « participent » c’est bien, etc. Comme
souvent, le temps de dire « oui, mais… », on est
déjà passé à autre chose. Puis, on n’ira pas dire
qu’il faut que les gens ne participent pas. Il fau-
drait être cohérent n’est-ce pas ? Si on veut de la
démocratie, si on veut que le pouvoir soit  moins
autoritaire...  il  faut  intégrer  d’autres  avis.  Si  on
veut  que d’autres  avis  soient  pris  en  compte,  il
faut qu’ils puissent être formulés là où ils peuvent
être pris en compte, transmis dans les sphères où
les  décisions  sont  prises.  Pourtant  les  pouvoirs
autoritaires  veulent  aussi  que  les  gens
participent...  Sans rentrer  dans des querelles de
sémiologues,  participer veut dire des choses dif-
férentes. Ou, beaucoup plus important,  participer

1 Cette scène a été filmée par Alexandre Medvedkine, elle est 
reprise au début de Le tombeau d’Alexandre de Chris Marker 
(1992).

recouvre des pratiques et des dynamiques histo-
riques très différentes.

1974
Un  exemple  parmi  d’autres :  voici  comment,  en
1974, Gilles Marsolais, critique de cinéma québé-
cois, décrivait la participation dans l'expérimenta-
tion du cinéma direct : « De la part de Jean Rouch,
oser faire un cinéma fondé sur la « participation »,
c’était s’élever contre des mythes solidement éta-
blis : a) contre la position janséniste de l’institut de
Göttingen, interdisant la participation du cinéaste
pour que la camera « objective » n’enregistre que
des faits bruts. Cette conception limite au domaine
de  la  technologie  la  participation  de  l’ethno-
graphe-cinéaste (…) le cinéaste ethnographe doit
connaître le scenario culturel de la cérémonie qu’il
veut filmer et repérer les lieux où les événements
les plus marquants se dérouleront. Ainsi il pourra
effectuer  un  premier  montage  pendant  le  tour-
nage-même, puis lors du montage final, estimer à
sa juste valeur un événement et le bien situer par
rapport aux autres faits observés, dans la structure
globale du film »2.

En  1974, participer c’est aller sur place, en s’an-
nonçant, regarder et surtout comprendre une pro-
blématique singulière de l’intérieur. Cette position

2 MARSOLAIS, Gilles. L’aventure du cinéma direct, SEGHERS, 
1974, p. 173.
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située implique qu’il n’est pas possible de s’abriter
dans la technique, qu’il n’est pas légitime d’affir-
mer qu’on ne fait que son métier en professionnel.
Effectuer un premier montage lors du tournage…
il n’y a pas un moment pour recueillir des infor-
mations et ensuite les traiter. La manière de re-
cueillir les informations est déjà un choix de trai-
tement. Les « faits bruts » n’existent pas, il n’y a
pas de séparation entre la manière de produire les
informations  et  le  moment  de  les  traiter.  Par
exemple, dans Les maîtres fous3 Rouch filme une
cérémonie de possession,  qui  est  la  manière de
penser le colonialisme et ses suites néocoloniales
par la secte Hauka au Ghana. Ce rituel est traité
comme un ensemble, il ne constitue pas une don-
née  dont  le  sens  serait  produit  ou  interprété
ailleurs, dans un deuxième temps. Le rituel  est la
manière de participer de cette secte et l’objet du
film est de présenter cette pensée en acte dans le
rituel,  d’où  l’appellation  de  cinéma  direct,  sans
médiation.

Pour  s’exprimer  en  tant  que  cinéaste,  pour  dire
quelque chose, Rouch allait chercher là où un sa-
voir sur la société était fabriqué. C’est un mouve-
ment centrifuge, fuir la centralité, fuir les positions
dominantes depuis lesquelles il n’y a rien à dire,
rien à expérimenter, rien à chercher si ce n’est le
confort.  Participer c’est,  quelle que soit  sa place
de départ, devenir soi-même minoritaire, partir à
l’aventure.  Devenir  minoritaire  à  la  fois  dans  le
propos énoncé et dans la forme. Lors de la sortie
des  Maîtres fous (le film a été très mal accueilli
dans  un  premier  temps),  on n’a  pas reproché à
Rouch une prise de position anticolonialiste, on lui
a  reproché  de  critiquer  le  colonialisme  et  ses
suites  à  partir  d’une  cérémonie  de  possession.
C’est loin d’être un détail. On aurait accepté sans
problème qu’il critique le colonialisme à partir d’un
savoir  socio-économique  occidental.  Mais  nier
l’universalité  de ce  savoir,  le  ridiculiser  dans  sa
volonté  hégémonique,  impliquait  de  rentrer  dans
une autre histoire, où il était vraiment question de
la possibilité d’une participation  des Hauka d’égal
à égal.

3 Le film est facilement trouvable sur internet.

1980
Quelques années plus tard, dans les années 1980,
lors de cette période que Felix Guattari appellera
Les  années  d’hiver,  il  y  aura  un  renversement
massif, désormais participer est plutôt un mouve-
ment centripète (qui tend à rapprocher du centre),
chercher une place pas trop éloignée de la norme,
demander à cette norme d’être plus tolérante avec
ceux qui font des efforts pour s’en rapprocher. On
propose  désormais  aux  ouvriers  de  participer  à
l’entreprise,  par  un  intéressement  aux  résultats
économiques par exemple. Participer se rapproche
plus de la  question néolibérale4 de « l’égalité de
chances » : la concurrence doit être la plus éten-
due possible. On reconnaît que les travailleurs ont
des savoirs utiles, mais ces savoirs sont dépoliti-
sés,  ils  ne  mènent  plus  vers  l’autogestion  mais
fonctionnent comme un Capital Humain. Participer
n’est plus une joie, devient un effort que les mino-
ritaires doivent réaliser. Effort d’activation non fa-
cultatif,  parce que désormais les marginaux sont
un coût en terme de capital humain pour la société
entière. 

Alors prendre la parole n’est plus un acte de libé-
ration, mais une compétence transversale exigée
depuis  l’école  maternelle  jusqu’à  la  maison  de
retraite,  en passant par l’assurance chômage ou
l’entreprise.   « Parlez ! »,  et  « Faites  parler »,  le
bavardage permanent est une des modalités que
prend le pouvoir.

« On fait parfois comme si les gens ne pouvaient
pas s’exprimer. Mais, en fait, ils n’arrêtent pas de
s’exprimer. Les couples maudits sont ceux où la
femme ne peut pas être distraite ou fatiguée sans
que  l’homme dise  «Qu’est-ce  que  tu  as  ?  Ex-
prime-toi...»,  et  l’homme sans  que la  femme...,
etc.  La  radio,  la  télévision  ont  fait  déborder  le
couple,  l’ont  essaimé  partout,  et  nous  sommes
transpercés de paroles inutiles, de quantités dé-
mentes de paroles et d’images. La bêtise n’est ja-
mais muette ni aveugle. Si bien que le problème
n’est plus de faire que les gens s’expriment, mais

4 On retrouve cette idée notamment chez le prix Nobel 
d’économie Theodore Schultz, dans son célèbre article de 1961
« On human capital » (The American Economic Review Vol. 51, 
No. 1 (Mar., 1961), pp. 1-17. 
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de leur ménager  des vacuoles de solitude et  de
silence  à  partir  desquelles  ils  auraient  enfin
quelque  chose  à  dire.  Les  forces  de  répression
n’empêchent pas les gens de s’exprimer, elles les
forcent  au  contraire  à  s’exprimer.  Douceur  de
n’avoir rien à dire, droit de ne n’avoir rien à dire,
puisque  c’est  la  condition  pour  que  se  forme
quelque chose de rare ou de raréfié qui mériterait
un peu d’être dit. Ce dont on crève actuellement,
ce n’est pas du brouillage, c’est des propositions
qui  n’ont  aucun  intérêt »5.  Ce  texte  de  Deleuze
date déjà de 1985. Des choses ont changé depuis
mais,  en  même temps,  beaucoup  d'idées  qu'on
nous  présente  comme  des  trouvailles  y  étaient
déjà.

En tout cas peut-être que cette idée simple, arrê-
ter de demander en permanence « Qu'est ce que
tu  as ? »  est  peut-être  à  retenir.  Permettre  aux
gens de s'exprimer  paraît  politiquement  quelque
chose  de très  intéressant,  voire  d’indispensable.
Pourtant, déjà dans le fait de permettre, d'accorder
ceci  comme  droit,  ou  d’une  certaine  manière
comme un devoir, il y a quelque chose d'un peu
suspect. 

Participer consiste de plus en plus à parler,  ré-
pondre à des questions, à fournir des informations
qui  seront  traitées  par  ailleurs,  depuis  un  autre
point de vue : objectivées. Objectiver tout en per-
manence pour qu’aucun sujet n’émerge. Regarder
tout avec un savoir abstrait, pour qu’aucun savoir
pratique sur le pouvoir ne se développe. La parti-
cipation est de plus en plus transitive (par opposi-
tion  au  direct  dont  on  parlait   précédemment).
Parler  aux instances du pouvoir  à travers toutes
sortes de concertations participatives, dont le rôle
principal est la mise en forme de ce qui est dit.
Mise en forme en terme de langage, de temporali-
té, de représentativité des acteurs, de mode de fi-
nancement, de délais d’implémentation, etc. Bref
un cadre qui fait en sorte qu’il n’y ait pas trop de
place pour des cérémonies de possession Hauka
dans les parages, et qui par ailleurs se propose de
traduire, si besoin, ces éventuelles cérémonies en
langage administratif.

5 DELEUZE, Gilles. « Les intercesseurs », L’autre Journal N°8 
octobre 1985. Repris dans Pourparlers, éditions de minuit, 
1990, pp. 165-184.

Aujourd’hui
En ce sens, peut-être qu’aujourd’hui,  plutôt que
des lieux d'expression, il faudrait des lieux de re-
cherche,  qui  décideraient eux-mêmes s’il  faut à
un moment donné parler,  comment le faire et  à
qui s’adresser, mais aussi qui  décideraient de ne
pas s’ouvrir si cela n’est pas nécessaire, si l’ou-
verture n’aide pas ou même nuit à la recherche.
Des lieux où on peut rester en silence éventuelle-
ment, mais surtout des lieux où il n'est pas indis-
pensable d'avoir un projet. Du moins dans la ver-
sion  actuelle  de  projet,  où  il  y  a  une  mise  en
forme : des dossiers, une gestion extérieure de la
temporalité,  la  recherche  d'un  public  cible,  un
style de publicité, un cadre, une manière utilita-
riste d’évaluer les choses.

Des lieux un peu protégés des questions idiotes.
« Qu'est-ce que vous voulez ? », demandent sans
cesse les dominants d’aujourd’hui, c’est généreux,
simplement les  réponses  sont  toujours  mal  for-
mulées. Du coup ils proposent d’apprendre à bien
formuler les réponses…  c’est encore plus géné-
reux ! Mais il  vaudrait  peut-être mieux répondre
« Non, merci, sans façon » et mettre en place des
lieux  pour  travailler  ses  propres  questions  à  sa
manière. Des lieux ou le lieu-même, comme l’en-
semble du cadre de la recherche, font partie de la
recherche.

Participer, ne veut pas dire grand chose, on parti-
cipe toujours... d’une manière ou d’une autre. Ce
qui change est le type de savoir que l’on prend en
compte dans chaque cas et ce que peut chacun de
ces types de savoir. Par exemple : l’une des prin-
cipales contraintes qui sont posées par les pou-
voirs publics est celle de déterminer des « publics
cibles »  pour  chaque  subside,  c’est  loin  d’être
anodin  parce  qu’on  dessine  les  acteurs  sociaux
suivant le savoir des gestionnaires.

Il est par ailleurs significatif que travailler avec des
publics  cibles  est  relativement  admis,  alors  que
n’importe  quel  travail  en  groupe  « non  mixte »
soulève  des  vagues  d’indignation.  La  différence
entre les deux est que dans le premier cas c’est le
pouvoir qui choisit selon ses critères. Tandis que
dans  le  cas  des  groupes  de  non-mixité  il  est
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question de ce qui n’est pas représenté, de ce qui
n’est pas représentable. Il  s'agit ici de frontières
internes à notre société que le pouvoir ne veut pas
voir, et des points de vue minoritaires qui peuvent
produire  des  savoirs  sur  le  fonctionnement  du
pouvoir.

Plutôt que des lieux qui posent un cadre propice à
la représentation, des lieux pour les questions qui
nous  inquiètent.  Et  la  fabrication  de  savoirs  qui
nous soient utiles pour ces questions. 

Mais  la  question  ne  peut  pas  être  revenir  à  la
« bonne » définition, ni même, d’ailleurs, revenir à
quoi  que  ce  soit.  Pour  que  les  choses  soient
comme  en  1974  il  faudrait  que  l’ensemble  du
monde soit comme en 1974. La question est plutôt
comment politiser les lieux aujourd’hui ? Comment
introduire  des questions  minoritaires ? Comment
travailler  ces  questions-là ?  Qui  et  comment  se
définit le cadre ? Ou dit autrement : qui et com-
ment se posent les questions ? Même le nom de
ces lieux devraient peut-être rester un peu vague
pour le moment. Laisser ces lieux trouver chacun
leur nom, les faire moins repérables. Deleuze parle
de lieux de silence, ça a au mois l’avantage d’être
simple, c’est juste une question, ce n’est pas un
programme. 
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