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Sans savoir englobant.
Regarder comme Rouch

Par Guillermo KOZLOWSKI
CFS  asbl

Qu’est ce que connaître quelque chose ? C’est une question simple
dont bien entendu la réponse est difficile. Énumérer les éléments qui
la  composent  ?  C’est  le  parti  pris  de  beaucoup  de  reportages  et
documentaires notamment. C’est souvent le rôle assumé par la voix-
off,  sa manière de parler, d’organiser les choses en  pérennant la
place de la voix de la conscience ou de la voix de la raison (…) Il y a
pourtant d’autres manières de penser, mais c’est partir dans d’autres
aventures  dont  le  journal  de  bord  ressemble  moins  à  un  dossier
d’évaluation. C’est la démarche que nous avons tenté de mettre en
évidence dans le regard cinématographique de Jean Rouch.

Qu’est ce que connaître quelque chose ? C’est une
question simple dont bien entendu la réponse est
difficile.  Énumérer  les  éléments  qui  la
composent ?  C’est le parti pris de beaucoup de
reportages  et  documentaires  notamment.  C’est
souvent le rôle assumé par la voix-off, sa manière
de parler, d’organiser les choses en  pérennant la
place de la voix de la conscience ou de la voix de
la raison. 

C’est aussi plus largement la manière majoritaire
de  penser  Occident.  Du  coup  on  retrouve  cette
approche par exemple dans le travail social : sé-
parer les publics avec des critères plus ou moins
socio-économiques  ou  socio-économico-cultu-
rels, avec aussi des critères d’âge, etc. Bref bâtir
des publics cible et des acteurs spécialisés. Quitte,
dans  un  deuxième  temps,  à  faire  des  réunions
communes pour  organiser  un  travail  transversal,
etc1. 

1 Guy Debord disait que « Le spectacle réunit le séparé, mais il le
réunit en tant que séparé ». La société du spectacle, Gallimard, 
1967, paragraphe 29. 

Comprendre c’est dans ce cas « avoir un tableau »,
voire, de plus en plus, produire un modèle. Les ta-
bleaux énumèrent les différents éléments,  tandis
que les modèles ajoutent des simulations des in-
teractions  entre  ces  éléments.  Les  modèles  si-
mulent ainsi la réalité, ils ne peuvent que simuler,
parce que dans  la  réalité  les  relations  entre  les
éléments  sont  complexes.  C’est-à-dire  que  les
relations  déterminent  les  règles  du  jeu.  C’est
pourtant par ce jeu de simulations que se bâtit le
regard  objectif  des  gestionnaires  sur  la  société.
C’est ainsi que sont contextualisées les questions
sociales.

Il y a pourtant d’autres manières de penser, mais
c’est partir dans d’autres aventures dont le journal
de bord ressemble moins à un dossier d’évalua-
tion. C’est la démarche que nous avons tenté de
mettre en évidence dans le regard cinématogra-
phique de Jean Rouch. 

2

CFS EP asbl / Sans savoir englobant/ 2016



Deux  exemples pour  présenter  une  dé-
marche : 
Mammy Water (1953)

L’un  des  premiers  courts  métrages  de  Rouch,
Mammy Water, commence par une voix off : « La
mer, le long du golfe de Guinée appartient aux gé-
nies des eaux et à leurs alliés, les surf boys ». On
rentre ainsi dans un mythe, dont on ne sortira à
aucun moment.

Les surf boys, les pêcheurs, sont confrontés à un
problème pratique  :  la  pêche  est  mauvaise.  La
cause est simple : la grande prêtresse de la mer
est  décédée.  Alors,  pour  rétablir  la  situation,  ils
vont  accomplir  un rituel,  que l'on suivra tout  au
long du court métrage. C’est dans ce point de vue
que le film présente toute la complexité de la si-
tuation. Il n’a pas besoin de placer le mythe dans
un cadre, de nous expliquer ce que ce mythe si-
gnifie, de le traduire dans un langage socio-éco-
nomique. Ce que le film nous montre est un pro-
blème et la manière de le penser de ceux qui y
sont confrontés. À travers les images on est tou-
jours situés. Les bateaux à rames des surf boys
contournent des gigantesques cargos en acier. La
procession passe devant les forts construits par le
colonisateur portugais. Les libations se font avec
du gin. Les images n’illustrent pas le mythe, mais
montrent  le  rituel  en  tant  qu’actualisation  du
mythe, c’est-à-dire une pensée en acte. Cepen-
dant, dans ce film, la camera est encore extérieure
à  l’action.  Plus  tard,  à  partir  des  Maîtres  fous
(1955) notamment, la camera sera elle-même à
l’intérieur de l’action, deviendra un élément à l’in-
térieur du rituel2. 

Le commentaire de Mammy Water ne sort pas du
point  de vue du mythe,  mais  il  est  ponctué par
certaines accentuations qui  marquent  des points
« remarquables ». Il pose des questions, mais tou-
jours à l’intérieur de la logique du mythe, des en-

2 Plus tard encore, dans Tambours d’avant (1971), non 
seulement Rouch filme de l’intérieur du cercle ou le rituel a 
lieu, mais la camera et Rouch font déjà partie du rituel. En effet 
il est devenu un personnage pour ceux qui participent au rituel. 
À cette occasion c’est en voyant qu’il continue à tourner avec 
sa caméra que les joueurs de tambour poursuivent la 
cérémonie qui semblait avoir échoué. Quelques instants plus 
tard, les premiers possédés commencent à se présenter. 

jeux temporels, politiques, que le rituel intègre. La
voix off n’est pas surplombante, elle n’incarne pas
la  conscience  de  ce  qu’on  regarde,  mais  fonc-
tionne comme un point de vue, parmi d’autres.

Le  mythe  n’est  jamais  placé  à  l’intérieur  d’un
contexte, il n’y a pas de distanciation, il n’y a pas
de point de vue extérieur ou englobant du mythe,
mais tout au long du film on voit comment les élé-
ments du contexte font partie du rituel. On ne nous
explique pas quelle est la place de ce rituel, quel
est  le  sens du mythe,  quelle  est  la  composition
sociologique des participants, ou le PIB de la ré-
gion.  On  voit,  toutes  sortes  d’enjeux,  dont  ceux
que nous venons d’énumérer,  qui  rentrent d’une
manière  ou  d’une  autre  dans  le  rituel,  qui  sont
pensés avec le rituel. Mais ces enjeux ne sont pas
énumérés les uns à la suite des autres, ils existent
ensemble  dans  la  complexité  des  images  et  du
son. Ils ne sont pas isolés mais apparaissent en
même temps, parce que c’est ainsi qu’ils existent,
dans des interactions complexes. C’est là que le
temps  existe,  les  choses  n’existent  pas  isolées
mais dans une interaction singulière, valable à ce
moment-là.

Ce  mythe  constitue  l’ensemble  du  cadre,  mais
dans le cadre qu’il constitue, on peut trouver d’une
manière singulière toute une série de dimensions
qui  conforment  le  paysage de ce lieu,  dont  une
partie est hors champs du point de vue du film. Ce
qu’on voit ce n’est pas un rituel archaïque, existant
hors du temps, mais la manière dont ce rituel est
actualisé en 1953, avec tous les enjeux, avec toute
la  complexité  des  dynamiques  à  l’œuvre  dans
cette situation. Loin d’être hors du temps, le film
comporte différentes temporalités : le temps long
dont est issu le mythe, le temps moyen qu’est la
problématique  de  la  colonisation,  le  temps
court dans la question immédiate de la nourriture. 

Moi, un noir (1958)

Moi, un noir  commence par une présentation un
peu sociologisante. « Chaque jour des jeunes gens
semblables à ceux de ce film arrivent en Afrique ».
Une voix off  volontaire et compétente, nous dit la
vérité. Elle parle des jeunes immigrés nigérians à
Abidjan, de ces jeunes qui « sont l’une des mala-
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dies des villes africaines : la jeunesse sans em-
ploi… ». Et l'image illustre un tel propos : on nous
montre  quelques  jeunes  couchés  sur  le  trottoir,
tantôt amorphes tantôt hilares,  ils  arrivent péni-
blement à s’asseoir, ce qui permet de montrer que
leurs  vêtements  sont  entièrement  déchirés.  Ils
sont là, là étant un lieu informe, les faubourgs in-
formes de quelque part. Les images correspondent
parfaitement au discours, si on parle de cette ma-
nière, si on pense dans ces termes, si la vérité est
fabriquée ainsi,  l'image qui  correspond est  celle
qui  est  projetée,  on  ne  pourrait  regarder  autre
chose.  Avec  ce  savoir-là  on  produit  ce  genre
d’images.

Ceci  dure  40  secondes.  Après  Jean  Rouch  ex-
plique  à  la  première  personne  ce  qu'il  a  fait :
« Pendant six mois j’ai suivi un groupe de jeunes
immigrés nigériens à Treichville, faubourg d’Abid-
jan. Je leur ai proposé de faire un film où ils joue-
raient leur propre rôle. Où ils auraient le droit de
tout  faire  et  de  tout  dire.  C’est  ainsi  que  nous
avons improvisé ce film », et il passe la parole à
l'un des personnages qu'il filme. Ce personnage,
surnommé E.G.  Robinson  (le  surnom vient  de la
ressemblance avec un boxeur célèbre de l’époque,
il ne dira pas son vrai nom), nous accueille à Trei-
chville. « Nous vous montrerons ce que c’est que
la vie à Treichville et ce que c’est que Treichville
en personne » nous dit-il, devant un panneau de
signalisation  qui  indique  Treichville.  Ensuite  on
l’entend  chanter  une  chanson  pendant  qu’on  le
suit dans les rues d’Abidjan. On l’entend réfléchir
sur son manque d’argent, regretter son choix de
partir vivre à Abidjan, se plaindre de sa vie en tant
que  manœuvre  journalier,  raconter  la  différence
entre ceux qui habitent d’un côté ou de l’autre de
la lagune d’Abidjan, chanter à nouveau, nous pré-
senter son ami Tarzan...

Robinson  invente  la  voix  off  en  regardant  les
images de lui et de ses amis montées par Rouch,
sa voix off est faite de réflexions, remarques, ex-
plications, chansons qui coexistent avec les com-
mentaires de Rouch. Dans cette voix off il y a donc
plusieurs registres différents, mais placés sur un
plan d'égalité. Une fois que le savoir socio-éco-
nomique du départ est contesté dans sa volonté

hégémonique, il peut être un élément de dialogue.
Les commentaires qui contextualisent sont main-
tenant situés,  ne sont plus qu’un élément parmi
d’autres, ni plus légitimes ni plus pertinents. Alors
d'autres images sont possibles. La camera bouge,
on suit  Robinson dans différentes dimensions de
sa vie et de celle de ses amis dont on ne connaîtra
non  plus  que  leurs  surnoms,  Tarzan,  Eddie
Constantine alias Lemmy Caution (du nom du co-
médien américain  et  de son  personnage le  plus
célèbre),  Doroty  Lamour,  leur  travail,  leurs  ren-
contres, leurs rêves ; le film peut commencer.

Bien entendu les images ne sont pas des illustra-
tions de la voix off,  ni la voix off une explication
des  images,  mais  une fois  qu’on  n’a  plus  cette
première voix off dans la tête, on peut regarder. 

Sortir du cadre de la représentation. 
Dans les deux exemples précédents, le cadre est
fabriqué par le contenu et non l’inverse. Dans le
premier, le cadre est le mythe. Dans le deuxième,
on nous montre un cadre auquel les personnages
devraient s’adapter, comme les Africains devraient
s’adapter à la modernité dans le discours néoco-
lonial. Mais ce cadre de départ est explosé au bout
de 40 secondes, c’est un essai nécessaire, dont le
résultat  est  une  impasse.  Le  cadre  présenté
s’avère trop pauvre, on n’y voit rien, on ne com-
prendra rien en suivant la voie qu’il propose. Dans
les films comme Chronique d’un été ou Pyramide
humaine, le cadre est construit au fur et à mesure
par expérimentation. Dans Chronique d'un été, par
exemple, Jean Rouch et Edgar Morin lancent une
enquête, mais ce n'est pas non plus de la sociolo-
gie en ce sens que les gens ne constituent pas un
échantillon  représentatif.  Il  sont  questionnés,  ils
questionnent d'autres à leur tour, ils évaluent tous
ensemble les enseignements du film… mais cha-
cun est chercheur, et tous apportent un savoir. Or
ce que chacun apporte garde une certaine auto-
nomie et du coup façonne à sa manière la forme
du film. Dans  Chronique d’un été  tout résonne,
certains savoirs se rapprochent plus entre eux, il a
y un certain malaise de vivre qui apparaît, dont on
sait,  grâce  au  film,  un  peu  plus.  Mais  le  savoir
produit sur ce malaise dans la civilisation n’est pas
totalisant, il n’y a pas de synthèse entre les diffé-
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rents  personnages.  La  situation  est  compréhen-
sible aussi par des points de vue irréconciliables
de ceux qui participent à la recherche. 

Dans les films de fiction comme  Petit  à petit, la
fiction est racontée et co-écrite avec les comé-
diens qui sont aussi les vieux complices de tou-
jours. 

D’une manière générale, dans tous les films que
nous  avons  évoqués,  ceux  qui  participent  ne  le
font  pas  en  tant  que  producteurs  de  données,
d'avis, de représentations, mais en tant que fabri-
cants de savoirs.  Robinson nous dit  qu’on est  à
Treichville accoudé à un panneau de signalisation
qui fournit déjà cette information (information qui
par ailleurs avait été donnée auparavant par la voix
off  du début  du film).  Mais  dans sa manière de
nous recevoir chez lui, de se placer, de bouger il y
a  beaucoup  d’autres  éléments.  Il  y  a  déjà  des
mouvements,  comment  on  habite  à  Treichville,
comment se constitue Treichville. La différence est
que le savoir, contrairement aux informations, fa-
brique aussi son cadre : ses problématiques, ses
oppositions avec d’autres savoirs, ses contradic-
tions internes, son domaine de validité. 

Il n'est pas question ici de savoir ce que les gens
représentent,  c'est-à-dire  la  place  qu'ils  oc-
cupent  dans un grille  qui  leur  échapperait.  Mais
comment ils produisent un savoir qui leur permet
d'agir dans le monde, et quelles sont les problé-
matiques à l’intérieur de cette production de sa-
voir, quelles grilles ils produisent et comment ils
existent  dans  ces  grilles.  Il  n’y  a  pas  deux
mondes : le monde qu’on regarde et le sens de ce
monde.  C’est  dans  chaque  situation  qu’il  faut
chercher comment est produit le sens et la vérité
de cette situation.

Contrairement à ce qu’affirme la télévision, la vé-
rité et le sens des actions ne sont jamais ailleurs.
Alors, dans les films de Rouch :

-La fiction n'est pas métaphore, elle ne suggère
pas d’autre chose.

-Le mythe n'est pas évalué, il n'est pas contex-
tualisé,  au  contraire,  on  regarde  comment  le
contexte rentre dans le mythe.

-Le dispositif n'est pas un modèle. Ce n’est pas
un monde simplifié, mais un regard sur la com-
plexité du monde.

-Le documentaire n'est pas une enquête sociolo-
gique.

Du coup, on ne se demande pas qui est  vraiment
E.G. Robinson ? On ne se demande pas ce qu’est
vraiment un immigré nigérien à Abidjan dans Moi
un noir. On ne se demande pas ce qu’est le bon-
heur dans Chronique d’un été. 

La  question  est  comment ?  Comment  ça  fonc-
tionne ?  Comment  vit  Robinson ?  Comment  il
pense  sa  vie ?  Ou  alors,  êtes-vous  heureux ?
C’est-à-dire comment vous pensez le bonheur ?
Comment  la  problématique se  constitue  elle-
même…

Le rapport étroit signalé par Michel Foucault, sa-
voir/pouvoir,  est  souvent  compris  comme  une
question d’information, connaître certaines infor-
mations ou les ignorer serait un avantage décisif.
C’est pourtant rarement le cas, nous sommes dé-
bordés d’informations sans savoir comment agir.
La  question  centrale  ce  n’est  pas  l’information
mais le savoir, un savoir est toujours dans l’action.
C’est le type de savoir qui détermine les actions.
Un savoir gestionnaire ne produit que de la gestion
quelles que soient les informations qu’il récolte, sa
manière même de récolter des informations pro-
duit de la gestion. C’est pourquoi « Il ne s'agit pas
d'affranchir la vérité de tout système de pouvoir –
ce  qui  serait  une  chimère  puisque  la  vérité  est
elle-même pouvoir –, mais de détacher le pouvoir
de  la  vérité  des  formes  d’hégémonie  (sociales,
économiques,  culturelles)  à  l’intérieur  desquelles
pour l'instant elle fonctionne »3.

3 FOUCAULT, Michel. « La fonction politique de l'intellectuel » in 
Dits et écrits II, Gallimard, 2001,  p. 114.
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