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Une histoire populaire ?
Par Philippe VICARI

CFS  asbl

Une grande partie de l'histoire populaire ressemble à la trace
de l'ancienne charrue. On peut croire qu'elle a complètement
disparu en même temps que les laboureurs, il y a des siècles.
Mais  tout  photographe  aérien  sait  que,  sous  certaines
lumières  et  certains  angles,  les  ombres  des  sillons  depuis
longtemps oubliés sont encore bien visibles.

Eric J. Hobsbawm (1917-2012)

L'histoire populaire aurait  le vent en poupe à en
croire la publication ces dernières années de plu-
sieurs livres en français reprenant cet intitulé. Dé-
frichant  à  diverses  échelles  des  acres  de passé
laissés à l'abandon, des auteurs éclairent sous un
jour nouveau le devenir historique avec pour point
commun un placement de focale sur le peuple1. En
substance à tout le moins car malgré une même
dénomination  se  profilent  des  approches  parfois
fort différentes. Tout récemment encore, la paru-
tion dans un intervalle assez étroit  de deux ou-
vrages qui tous deux ont pour objet la France et se
réclament de l'histoire populaire donne à penser
que derrière cette qualification coexistent des ac-
ceptions  relativement  variées : Les  luttes  et  les
rêves. Une histoire populaire de la France de 1685
à nos jours de Michelle Zancarini-Fournel sorti en
décembre 2016 et  suivi  en septembre 2018 par
Une histoire populaire de la France. De la guerre
de Cent Ans à nos jours de Gérard Noiriel sont une
opportunité pour  tenter  de mieux  cerner  ce  que

1 Voir par exemple Chris HARMAN, Une histoire populaire de 
l'humanité. De l’âge de pierre au nouveau millénaire, Paris, La 
Découverte, 2011 traduit par Jean-Marie Guerlin d'après A 
People's History of the World. Form the Stone Age to the New 
Millenium, Londres, Bookmarks, 1999 ; Vijay PRASHAD, Les 
nations obscures. Une histoire populaire du tiers monde, 
Montréal, Écosociété, 2009 traduit par Marianne Champagne 
d'après The Darker Nations. A People's History of the Third 
World, New-York, The New Press, 2007 ; Tony BUSSELEN, 
Une histoire populaire du Congo, Bruxelles, Aden, 2010 traduit 
par Isabelle Lambert d'après Congo voor beginners, Berchem, 
EPO, 2010.

désigne cette appellation2. Leur comparaison pour
autant doit  se garder de tout enfermement dans
une définition strictement circonscrite qui s'avére-
rait au surplus un exercice périlleux.

En ce sens, analysant l’usage du langage dans le
discours  historien  avec  son  essai  Les  mots  de
l'histoire en 1992, Jacques Rancière commençait
par un utile rappel : « Une histoire, au sens ordi-
naire, c'est une série d'événements qui arrivent à
des sujets généralement désignés par des noms
propres. (…) Une histoire, c'est aussi, au second
degré, le récit de ces séries d'événements attri-
buées à des noms propres. (…) Le propre d'une
histoire est de pouvoir toujours aussi bien être ou
ne pas être une histoire. »3 Soulignant de la sorte
comment, dans la langue française, ce substantif
désigne tout à la fois les faits du passé et le récit
qui les agence, le philosophe replaçait la discipline
scientifique qui lui est attachée dans son ambiva-
lence fondamentale, entre prétention de véridicité
et fiction narrative.

Étant entendu la polysémie du terme « histoire »,
la signification de « populaire » n'est pas en reste.
Généralement employé par opposition à un mono-

2 Michelle ZANCARINI-FOURNEL, Les luttes et les rêves. Une 
histoire populaire de la France de 1685 à nos jours, Paris, La 
Découverte, 2016 et Gérard NOIRIEL, Une histoire populaire de
la France. De la guerre de Cent Ans à nos jours, Paris, Agone, 
2018.

3 Jacques RANCIÈRE, Les mots de l'histoire. Essai de poétique 
du savoir, Paris, Seuil, 1992, pp. 7-8.
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pole de légitimité détenu par une élite qui l'a elle-
même déprécié comme tel, l'attribut renvoie glo-
balement au commun, au vulgaire, non sans une
certaine ambiguïté sur ce que cela recouvre. « Les
locutions  qui  comportent  l'épithète  magique  de
"populaire" sont protégées contre l'examen par le
fait  que toute analyse critique d'une notion tou-
chant de près ou de loin au "peuple" s'expose à
être  immédiatement  identifiée  à  une  agression
symbolique contre la réalité désignée », relevait à
ce  propos le sociologue Pierre Bourdieu lorsqu’il
entreprit dans un article circonstancié de 1983 ti-
tré  Vous  avez  dit  "populaire" ? la  dissection  de
l'idée de langage populaire 4. 

Or c'est exactement de complications de cet ordre
qu'eurent à souffrir  en France les historiens ex-
plorant le champ des mentalités lorsqu'ils se pen-
chèrent sur ce qu'ils eurent l'imprudence de nom-
mer « culture populaire » aux fins de la distinguer
de la culture considérée savante. Sur ce point jus-
tement,  l'aperçu que donna Dominique Kalifa en
2005 de la rencontre entre Les historiens français
et le "populaire" montre qu'à l'opposé de leur as-
piration à l'ouverture, elle révélait un confinement
dépréciatif,  une disqualification intellectuelle.  Par
conséquent,  remarque  l'historien,  la  controverse
suscita dans la profession « une profonde gêne à
l'égard de l'adjectif "populaire", aux sources d'in-
finies contorsions lexicales : recours généralisé et
parfois  peu  crédible  aux  guillemets,  usage  de
termes ou d'expressions de substitution, généra-
lement peu ou pas explicités (culture "ordinaire",
"quotidienne", "moyenne", "de grande diffusion",
"de large circulation", etc.). »5

Au vu de ces quelques ambiguïtés,  difficultés et
autres embarras de vocabulaire, comment dès lors
appréhender l'affirmation d'une histoire dite po-
pulaire ? Ou, plus précisément, qu'est-ce qui fait
que cette histoire avancée par un Noiriel  ou une
Zancarini-Fournel puisse être déclarée populaire ?
Et  peut-être  d'abord,  qu'est-ce  qui  a  bien  pu
motiver  ces  deux  scientifiques,  spécialistes  de
l'immigration, du racisme et des milieux ouvriers
pour  lui,  des  migrations,  du  genre  ainsi  que du

4 Pierre BOURDIEU, « Vous avez dit "populaire" ? », Actes de la 
recherche en sciences sociales, n° 46, 1983, p. 98.

5 Dominique KALIFA, « Les historiens français et "le 
populaire" », Hermès, n° 42, 2005/2, p. 57.

syndicalisme  et  des  mouvements  sociaux  pour
elle,  à  se  lancer  au  crépuscule  de  leur  carrière
dans l'écriture d'une telle histoire populaire ?

D'Howard Zinn à Victor Hugo
Bien que leurs travaux les y prédisposaient,  tant
Gérard  Noiriel  que Michelle  Zancarin-Fournel  se
sont en réalité attelés à la confection de leur his-
toire populaire sur la sollicitation expresse d'édi-
teurs souhaitant publier un livre sur le modèle d'un
célèbre best seller.  « Agone, le petit éditeur mar-
seillais qui avait publié la version française du livre
d'Howard Zinn,  Une histoire populaire des États-
Unis, m'avait demandé il y a une dizaine d'années
si je ne voulais pas faire la même chose pour la
France. J'étais flatté qu'on ait pensé à moi mais je
me  suis  rendu  compte  que  c'était  peut-être
beaucoup plus compliqué que ce que j'avais cru
au départ. Ça a donc pris beaucoup plus de temps
que ce que je ne pensais »,  rapporte  le premier
dans une interview de mars 20196. Entre-temps,
un  projet  équivalent  fut  confié  à  la  seconde  qui
explique  dans  un  entretien  de  décembre  2016 :
« Le livre est une commande des éditions La Dé-
couverte, à l'automne 2014. (...)  Quand est sortie
en 2002 l'Histoire populaire des États-Unis d'Ho-
ward Zinn en français, je me suis dit : "Il faudrait
faire une histoire populaire pour la France...", ce
qui fait que lorsque les éditions La Découverte me
l'ont proposé, j'ai sauté sur l'occasion, j'étais ab-
solument ravie. »7 Et de bien préciser : « C'est la
consigne  que  m'a  donnée  La  Découverte :  "On
veut une histoire populaire à la Howard Zinn" »8. 

Le succès commercial  aux États-Unis  comme à
l'étranger du livre devenu culte depuis sa première
parution en 1980 justifie aisément l'intérêt mani-
festé  par  les  deux  maisons  d'édition9.  C'est  par

6 Gérard NOIRIEL et Jérôme LAMY, « "Une résistance à la 
domination parcourt les siècles" », Cahiers d’histoire. Revue 
d’histoire critique, n° 143, 2019, p. 146.

7 Michelle ZANCARINI-FOURNEL et Anne JOLLET, « Décentrer le
regard : l’histoire populaire des luttes et des résistances », 
Cahiers d’histoire. Revue d’histoire critique,  n° 134, 2017, 
p. 156.

8 Ibid., p. 157.
9 Howard ZINN, A People's History of the United States. 1492-

Present, New-York, Harper & Row, 1980. Réédité et mis à jour
à quatre reprises, il a été traduit en français, notamment, par 
Frédéric Cotton sous le titre Une histoire populaire des États-
Unis. De 1492 à nos jours, paru en 2002 chez Agone.
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contre d'un succès d'estime pour son auteur que
dénote l'engouement des historiens auxquels elles
se sont  adressées.  Une  haute  considération  que
Noiriel explicite en avant-propos de son ouvrage :
« Le but de ce grand historien américain était de
proposer  une  "histoire  par  en  bas"  faisant  une
vraie place à ceux dont les manuels ne parlaient
pas ou peu (...). Le projet d'une telle histoire alter-
native était  inédit il  y  a trente-cinq ou quarante
ans. »10 Ce dernier commentaire revient  étonna-
ment à faire peu de cas du renouveau de l'histoire
sociale ou de l'émergence de l'histoire orale dans
les années 1970 qui justement portaient l'attention
sur les dominés avec un regard neuf ; cela revient
aussi à écarter des travaux plus anciens s'inscri-
vant nettement dans cette optique.

Car si  Noiriel  admet avoir  également mobilisé le
sociologue allemand Norbert Elias pour nourrir sa
démarche socio-historique, c'est pour sa part au
penseur  et  militant  communiste  italien  Antonio
Gramsci et à sa notion de subalternes que se rap-
porte Zancarini-Fournel dans son introduction, et
surtout en effet à l'historien britannique Edward P.
Thompson qui dès les années 1960 « a quant à lui
insisté sur la nécessité de faire une "histoire par
en bas" »11. Cette expression, dans sa version an-
glaise, cherchait à l'époque à approfondir l'histoire
populaire en tant que posture d'investigation telle
qu'elle avait été consacrée par un ouvrage de la fin
des années 1930 se démarquant de la seule vo-
cation de vulgarisation qui, suivant une tradition du
19ème siècle, caractérisait encore l'histoire qualifiée
de populaire12. Elle avait par ailleurs déjà été em-
ployée en français au début des années 1930 par
Lucien Febvre pour évoquer l'œuvre avortée d'un
confrère ayant exploré une voie comparable, et de
déplorer  alors  « cette  histoire  révolutionnaire  qui
nous manque toujours : histoire de masses et non
de  vedettes ;  histoire  vue  d'en  bas  et  non  d'en
haut »13. 

10 Gérard NOIRIEL, Une histoire populaire..., op. cit., p. 8.
11 Michelle ZANCARINI-FOURNEL, Les luttes et les rêves..., op. 

cit., p. 11.
12 Edward P. THOMPSON, « History from below », Times Literary 

Supplement, 7 avril 1966, p. 279 à la suite de Arthur L. 
MORTON, A People's History of England, Londres, Victor 
Gollancz, 1938.

13 Lucien FEBVRE, « Albert Mathiez : un tempérament, une 
éducation », Annales d'histoire économique et sociale, n° 18, 
1932, p. 576.

Mais, d'en bas ou populaire, peu importe la for-
mule comme le nota naguère le sociologue Paul
Pasquali : « Par-delà les différences d'objet et de
style,  le  projet  est  similaire :  mettre  au  premier
plan  le  peuple,  les  anonymes  et  les  marginaux,
contre les récits centrés sur les grands hommes,
les États et les institutions ; et insister sur la ratio-
nalité des croyances et révoltes populaires, contre
le regard surplombant des élites et de l'historio-
graphie traditionnelle des mouvements sociaux. »14

Et pour ce qui est de la chronologie, preuve si be-
soin que l'histoire populaire si elle doit beaucoup à
Zinn pourrait à souhait s'enorgueillir de références
plus anciennes, Eric J. Hobsbawm, autre historien
britannique considéré comme pionnier en la ma-
tière  sans  pourtant  jamais  s'en  être  revendiqué,
faisait  du  reste  remonter  l'origine  de  cette  ap-
proche de l'histoire bien plus loin : « L'histoire des
gens ordinaires comme sujet  d'étude commence
donc avec l'histoire des mouvements de masse au
XVIIIe siècle. Je suppose que Michelet est le pre-
mier  grand  praticien  de  l'histoire  populaire »15.
Seulement plutôt qu'à Jules Michelet, illustre his-
torien du 19ème siècle connu entre autres pour son
essai sur Le Peuple, c'est à un de ses contempo-
rains,  vénéré  en  France  notamment  pour  sa
fresque Les Misérables, que Zancarini-Fournel et
Noiriel, chacun à sa manière, rendent hommage . 

Que ce soit par un emprunt pour le titre du livre —
« C'est l'histoire des multiples vécus d'hommes et
de femmes,  celle de leurs accommodements au
quotidien et, parfois, ouvertes ou cachées, de leurs
résistances à l'ordre établi et aux pouvoirs domi-
nants,  l'histoire  de  "[leurs]  luttes  et  de  [leurs]
rêves" »16 — ou que ce soit par une anecdote en

14 Paul PASQUALI, « La politique de l'"l'histoire par en bas" », 
Genèses, n° 99, 2015/2, p. 155, note 2.

15 Eric J. HOBSBAWM, « L'histoire populaire » dans idem, Marx 
et l’histoire. Textes inédits, Paris, Demopolis, 2008, p. 140 (et 
p. 149 pour l'exergue du début), traduit par Christophe Magny 
d'après idem, « History from Below. Some Reflections » dans 
Frederick KRANTZ (éd.), History from Below. Studies in 
Popular Protest and Popular Ideology in Honour of George 
Rudé, Montréal, Québec, Concordia University, 1985. Cette 
traduction fort commode, faut-il le préciser, ne rend pas bien 
compte des subtilités de langage employées par Hobsbawm 
dans cet article pour éviter l'une comme l'autre expression et 
leur préférer l'usage de grassroots, qui signifie la « base ».

16 Michelle ZANCARINI-FOURNEL, Les luttes et les rêves..., op. 
cit., p. 11 : « titre du Livre III des Contemplations de Victor 
Hugo, dont le recueil fut publié le 23 avril 1856. »
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guise d'accroche de quatrième de couverture —
« Il prit conscience à ce moment-là qu’il avait des
lecteurs dans les milieux populaires et que ceux-
ci se sentaient humiliés par son vocabulaire déva-
lorisant. Progressivement le mot "misérable", qu’il
utilisait au début de ses romans pour décrire les
criminels,  changea  de  sens  et  désigna  le  petit
peuple des malheureux »17 —, Zancarini-Fournel
et  Noiriel  résument  par  l'intermédiaire  de  Victor
Hugo,  qui  reste  un  des  écrivains  préférés  des
Français,  l'esprit  avec lequel  ils  ont  respective-
ment pensé la dimension populaire de l'histoire. 

Au-delà  de l'exploitation  d'un filon  par  les  édi-
teurs, et sans qu'il paraisse nécessaire d'épiloguer
davantage sur les influences de ces deux histo-
riens, à quoi l'une et de l'autre font-ils concrète-
ment  allusion  lorsqu'ils  envisagent  une  histoire
populaire ? Ou pour  résumer, de quoi,  sous leur
plume, l'histoire populaire est-elle somme toute le
nom ?

Aux prises avec la domination
L'histoire que donnent à lire Michelle Zancarini-
Fournel et Gérard Noiriel, en dépit de nuances, les
réunit en ce qu'elle s'annonce populaire par filia-
tion historiographique.  Elle  les sépare cependant
dans  leur  façon  de  concevoir  l'objet  populaire.
L'anecdote  relative  à  Victor  Hugo  rapportée  par
Noiriel  sert  en  fait  à  illustrer  la  manière  dont  il
s'éloigne du « sillage d'Howard Zinn »18. Le chan-
gement de vision opéré chez l'écrivain à l'égard du
peuple, désormais moins méprisante et plus em-
pathique,  éclaire  selon  lui  « la  dialectique  entre
dominants et  dominés »19.  Pour  être plus imagé,
l'historien adapte un proverbe cher à Zinn : « Il di-
sait souvent que jusqu'à son époque on avait fait
l'histoire  des  chasseurs  et  que  lui  voulait  faire
l'histoire des lapins. J'ai défini l'histoire populaire,
en gros, comme l'histoire de la chasse, c'est-à-
dire que je tiens compte à la fois des chasseurs et
des  lapins.  Je  pense  qu'on  ne  peut  pas  com-
prendre les lapins si on n'a pas étudié les chas-

17 Gérard NOIRIEL, Une histoire populaire..., op. cit., quatrième de
couverture, à propos des protestations que valut à Hugo 
l'emploi en 1841 du mot « populace » pour désigner le peuple 
des quartiers pauvres de Paris.

18 Gérard NOIRIEL, Une histoire populaire..., op. cit., p. 8.
19 Gérard NOIRIEL et Jérôme LAMY, « "Une résistance à la 

domination parcourt les siècles" », op. cit., p. 149.

seurs,  la  stratégie dépendant forcément de celle
des chasseurs. C'est ça ce que j'appelle "le popu-
laire". »20 Voilà pourquoi,  soutient-il,  « plutôt que
d'adopter le point de vue des dominés, j'ai privilé-
gié l'analyse de la  domination,  entendue comme
l'ensemble des relations de pouvoir  qui  lient  les
hommes entre eux. »21 C'est là une spécificité de
la socio-histoire profilée par Noiriel que de priori-
ser  l'examen  des  liens  d'interdépendance  entre
groupements :  « Cette  perspective  relationnelle
explique  que,  pour  moi,  le  "populaire"  ne  se
confond pas avec les "classes populaires". »22

Tout l'inverse de Zancarini-Fournel dont le livre,
indique la quatrième de couverture, retrace « cette
histoire de la France "d’en bas", celle des classes
populaires et des opprimé.e.s de tous ordres »23.
Les rapports de domination n'en sont pas moins
importants pour elle, si ce n'est qu'elle les aborde
depuis ceux qui les subissent selon sa grammaire
gramscienne : « J'ai tenté d'écrire ici une histoire
populaire des dominé.e.s, une  histoire située des
subalternes, qui s'appuie autant que possible sur
leur expérience, telle que l'on peut la reconstituer,
tout en étant attentive aux cadres sociaux, c'est-
à-dire aux contraintes qui  ont  pesé sur  elles et
eux. »24 À l'instar de Zinn, Zancarini-Fournel assi-
mile son histoire populaire à celle des classes po-
pulaires ; cela ne l'empêche pas elle aussi de se
distancier de son homologue d'outre-Atlantique :
« J'avais lu le livre en 2002, mais je n'ai pas voulu
le relire car je ne voulais absolument pas le "dé-
calquer". Je voulais faire mon propre chemin. »25

Cela  s'observe  particulièrement  dans  son  souci
permanent,  autre contraste  flagrant  avec Noiriel,
de laisser la place aux perceptions des premiers
concernés, mettant l'accent sur les individualités :
« Le récit s'attache à mettre en exergue des his-
toires singulières et pas seulement une histoire de
groupes,  de  mouvements  ou  d'organisations.  Il
s'agit d'une histoire incarnée passant parfois par
l'intime,  une  histoire  de  sensible,  attentive  aux

20 Ibidem.
21 Gérard NOIRIEL, Une histoire populaire..., op. cit., p. 9.
22 Ibidem. 
23 Michelle ZANCARINI-FOURNEL, Les luttes et les rêves..., op. 

cit., quatrième de couverture.
24 Ibid., p. 11.
25 Michelle ZANCARINI-FOURNEL et Anne JOLLET, « Décentrer le

regard : l’histoire populaire des luttes et des résistances », op.
cit., p. 157.
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émotions, aux bruits et aux sons, aux paroles et
aux  cris.  C'est  pourquoi  le  texte  est  émaillé  de
nombreuses citations — témoignages, manifestes
et  chansons  — qui  sont  autant  de  voix  à  en-
tendre. »26 La détermination populaire de l’histoire
est la résultante d’un positionnement méthodolo-
gique de la part de Noiriel comme de Zancarini-
Fournel dans l’exercice de leur métier les menant
à étudier qui les configurations de la domination,
qui les expressions d'insoumission à celle-ci27. 

Divergeant par leurs axes de travail et les options
qui  en  découlent,  les  deux  historiens  tendent
néanmoins  à  se  rejoindre  par  une  définition  du
peuple  des  plus  inclusives. Poursuivant  la  des-
cription  de  sa  démarche,  Noiriel  étaye :  « Cette
perspective m'a conduit à débuter cette histoire de
France  à  la  fin  du  Moyen  Âge,  c'est-à-dire  au
moment où l'État monarchique s'est imposé, dans
le cadre de relations internationales qui ont cons-
tamment affecté son développement. Appréhendé
sous cet angle, le "peuple français" désigne l'en-
semble  des  individus  qui  ont  été  liés  entre  eux
parce qu'ils ont été placés sous la dépendance de
ce pouvoir souverain, d’abord comme sujets puis
comme citoyens. »28 Parallèlement à cette repré-
sentation générique du peuple qui rassemble fina-
lement  l’immense majorité  des  gens,  Zancarini-
Fournel  mentionne  expressément  des  catégories
de personnes qui en sont historiquement le plus
souvent  absentes.  Elle  commence  son  récit  en
1685, année phare de la légalisation de l'oppres-
sion au service du pouvoir par l’institution juridique
de  l'exclusion  des  protestants  et  de  l'esclavage
des  noirs :  « Choisir  cette  date  comme point  de
départ  d'une  histoire  de  la  France  moderne  et
contemporaine,  c'est  vouloir  décentrer  le  regard,
affirmer  l'intérêt  pour  les  vies  de  femmes  et
d'hommes "sans  nom",  pour  les  minorités  reli-
gieuses  et  de  couleur" »29.  Et  elle  argue :  « Pas
plus  que  la  "France"  ne  remonte,  en  tant  que

26 Michelle ZANCARINI-FOURNEL, Les luttes et les rêves..., op. 
cit., p. 12.

27 Voir sur ce point Gérard NOIREL, Introduction à la socio-
histoire, Paris, La Découverte, 2006 et Michelle ZANCARINI-
FOURNEL, « À propos du "retard" de la réception en France 
des Subaltern Studies », Actuel Marx, n° 51, 2012/1, pp. 150-
164.

28 Gérard NOIRIEL, Une histoire populaire..., op. cit., pp. 8-9.
29 Michelle ZANCARINI-FOURNEL, Les luttes et les rêves..., op. 

cit., p. 11.

phénomène historique, à "nos ancêtres les Gau-
lois", son histoire ne saurait se réduire à celle de
l’Hexagone. Les colonisé.e.s (...) prennent ici toute
leur  place  dans  le  récit,  de  même que les  mi-
grant.e.s qui, "accueillis  à bras fermés", ont fa-
çonné ce pays. »30 Une opinion partagée par Noiriel
n'ayant  « jamais  pu  croire  que la  domination  se
réduisait  à  l'exploitation  des  pauvres  par  les
riches, même s'il s'agit là d'une dimension essen-
tielle.  (...)  C'est  l'une  des  raisons  qui  expliquent
l'importance  que  j'ai  accordée  dans  ce  livre  au
problème  de  la  nationalité  car,  depuis  le  XIXe

siècle, le clivage entre les nationaux et les étran-
gers a  été une des plus puissantes relations  de
pouvoir ayant permis aux dominants de creuser le
fossé  séparant  les  différentes  composantes  des
classes populaires. »31 Par ce regard englobant sur
un peuple pluriel, constamment en évolution, ces
historiens  s'inscrivent  en  faux  contre  l'exaltation
d’une  identité  française  originelle,  exclusive,  et
leurs  ouvrages  participent  d'un  renouveau  des
grandes  synthèses  historiques  s’efforçant  d'en-
rayer la perpétuation, par des personnalités poli-
tiques  ou  médiatiques  autant  que  par  certaines
sommités de la discipline, du vieux roman national
que des années de recherches historiennes au-
raient espéré définitivement révolu32. 

La conviction animant Zancarini-Fournel et Noiriel
dans ce combat les encourage à destiner leur his-
toire populaire à un lectorat qui, par analogie, se-
rait lui-même populaire. Véritables briques prêtes
à décourager les plus fervents amateurs d’histoire
— 902 pages de texte chez elle, 744 chez lui —,
leurs  sommes empruntent  une  forme qu'ils  es-
timent  appropriée  au  public  qu’ils  ciblent  afin
d’éviter toute ségrégation intellectuelle. Cette vo-
lonté,  Zancarini-Fournel  l’affirme  dans  un  type
d'écriture  « qui n'est pas totalement académique,
bien qu'elle soit maîtrisée, car je la voulais desti-
née à un public le plus large possible, sans mots
incompréhensibles ni phrases trop complexes. J'ai
dû beaucoup me maîtriser, parce que j'ai l'habi-
tude de mettre trois phrases en une, j'ai dû couper

30 Ibid., p. 12.
31 Gérard NOIRIEL, Une histoire populaire..., op. cit., p. 11.
32 La polémique suscitée par la sortie de Patrick BOUCHERON 

(dir.), Une histoire mondiale de la France, Paris, Seuil, 2017, 
autre tentative pour déranger les frontières érigées par les 
récits de type patriotique, en illustre l'impérieuse nécessité.
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des phrases pour les raccourcir, de façon que ce
soit plus lisible. »33 Noiriel  pareillement : « Le but
étant de mettre cette vaste réflexion à la disposi-
tion du plus large public, j’ai adopté la forme du
récit en m’efforçant de présenter sous une forme
simple des questions parfois très compliquées. »34

Toucher le plus grand nombre constitue une réelle
préoccupation :  « L'idée  est  de  transposer  des
connaissances  qui  viennent  de  la  recherche  en
sciences sociales, mais dans un langage acces-
sible aux personnes qui n'ont pas l'habitude de lire
des livres. (…) Cela a donc été un enjeu au niveau
de l’écriture, de la façon de présenter les choses,
mais sans rien renier sur le fond. »35 Ayant mobili-
sé énormément de sources, emprunté à une foule
de travaux, leur recherche de lisibilité leur imposa
cependant de limiter l’appareil scientifique d’usage
à une bibliographie indicative pour lui, à des notes
de références en fin  d’ouvrage pour  elle ;  ils  ne
renoncèrent pas pour autant à une certaine exi-
gence professionnelle qui fut même tributaire de
négociations : « Au départ, l'éditeur ne voulait pas
de notes. Mais j'ai dit que je ne ferais pas le livre
s'il  n'y  avait  pas  de  notes »36,  relate  Zancarini-
Fournel, « et il n'y a pas de bibliographie, juste-
ment parce que l'éditeur  a trouvé que ça faisait
trop. »37 Et Noiriel insiste : « Je ne conçois pas que
l’éducation  populaire,  parce que c’est  le  peuple,
fasse une production "bas de gamme". »38

Populaire par l’héritage auquel elle se rattache, par
l’objet dont elle embrasse l’étude, par la destina-
tion qu’elle s’assigne ou encore par la forme sur
laquelle elle s’aligne, pourquoi l'histoire de Noiriel
et de Zancarini-Fournel ne se montrerait-elle pas
encore populaire par l'usage qui lui  est dévolu ?
Autrement  dit,  en  quoi  l’histoire  populaire  telle
qu’ils  la  livrent  s’apparente-t-elle  à  une  action
d’éducation populaire ?

33 Michelle ZANCARINI-FOURNEL et Anne JOLLET, « Décentrer le
regard : l’histoire populaire des luttes et des résistances », op.
cit., p. 156.

34 Gérard NOIRIEL, Une histoire populaire..., op. cit., p. 10.
35 Gérard NOIRIEL et Jérôme LAMY, « "Une résistance à la 

domination parcourt les siècles" »,  op. cit., p. 147.
36 Michelle ZANCARINI-FOURNEL et Anne JOLLET, « Décentrer le

regard : l’histoire populaire des luttes et des résistances », op.
cit., p. 162.

37 Ibid., p. 156.
38 Gérard NOIRIEL et Jérôme LAMY, « "Une résistance à la 

domination parcourt les siècles" »,  op. cit., p. 147.

Le politique comme ligne d'horizon
Détonnant par maints aspects, s'harmonisant par
d'autres, les conceptions de Gérard Noiriel  et  de
Michelle Zancarini-Fournel à l'endroit de l'histoire
populaire  sont  le  reflet  de  leur  pratique  histo-
rienne.  Qu'il  s'agisse d'en assurer  le  traitement,
soit au travers des mécanismes à l'œuvre dans la
domination, soit au travers du vécu des formes de
résistance à la domination, l'histoire populaire té-
moigne d'un authentique engagement dans le chef
des auteurs. La tenue en 2017 des présidentielles
en  France n'y  est  guère  étrangère.  Retracer  les
luttes populaires revient pour Zancarini-Fournel à
clamer un positionnement qui ne la confine pas à
sa discipline : « Pour moi, c'était une manière de
manifester mon opposition à la situation politique
et sociale actuelle, et je voulais le publier avant la
campagne électorale. C'est ma participation per-
sonnelle  à  la  campagne  électorale  de  2017. »39

Une contribution au débat prémonitoire en quelque
sorte, dans la mesure où son livre sera « complè-
tement  légitimé  a  posteriori par  les  déclarations
d'un  certain  nombre  de  candidats  à  propos  du
"roman national". Ça tombe à pic, si je puis dire.
Ce n'était pas prévu, parce que je ne pensais pas
que l'histoire deviendrait un enjeu de la campagne
à ce point, mais visiblement elle l'est devenue. »40

De son côté,  Noiriel,  qui par ailleurs fut l'un des
fondateurs en 2005 du CVUH (Comité de vigilance
face aux usages publics de l'histoire), se penche
en postface sur le livre-programme d'Emmanuel
Macron publié en 2016 avec pour titre assez inso-
lite  Révolution :  « Je me suis rendu compte qu'il
utilisait beaucoup l'histoire dans son livre, qui est
truffé de références historiques mais en revanche,
j'ai  eu beau chercher,  je n'ai  pas vu la moindre
place aux classes populaires. C'est une histoire de
France où les classes populaires n'existent pas :
pour  Macron,  toute  l'histoire  s'explique  par  les
élites », or avec ce genre de certitude pour diriger
un pays, « ça ne peut pas fonctionner », dénonce-
t-il41.  Et le temps lui donnant raison, la seconde
édition, en novembre 2019, de son histoire popu-

39 Michelle ZANCARINI-FOURNEL et Anne JOLLET, « Décentrer le
regard : l’histoire populaire des luttes et des résistances », op.
cit., p. 157.

40 Ibidem.
41 Gérard NOIRIEL et Jérôme LAMY, « "Une résistance à la 

domination parcourt les siècles" »,  op. cit., p. 160.
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laire sera enrichie d'une nouvelle postface analy-
sant le mouvement des Gilets jaunes : « C'est vrai
que  je  ne  remercierai  jamais  assez  les  Gilets
jaunes, parce qu'ils ont donné une preuve empi-
rique : quand je dis que l'histoire peut expliquer le
présent, j'ignorais, comme tout le monde, que ce
mouvement allait se produire. »42

Bien sûr ces historiens ne sont en rien des devins
ou des prophètes, pas plus que leur militance ne
se limite à du conjoncturel. À la croisée de l'érudi-
tion et du politique, ils visent simplement une in-
telligibilité du présent par la fréquentation du pas-
sé mais une intelligibilité qui poursuit un objectif
profondément militant. « Dans le modèle que re-
présentait pour moi Howard Zinn, l'histoire devait
avoir aussi une finalité civique et ne pas unique-
ment produire des connaissances : l'histoire nous
aide à mieux comprendre le monde », commente
Noiriel43. La fonction civique de l'histoire qu'il dé-
fend se situe  naturellement aux antipodes de la
mission  patriotique  que  promeuvent  les  défen-
seurs d'une histoire communautariste et réaction-
naire. « L'ambition ultime » de son livre, tient-il à
clarifier, est « d’aider les lecteurs non seulement à
penser par eux-mêmes, mais à se rendre étran-
gers à eux-mêmes, car c’est le meilleur moyen de
ne pas se laisser enfermer dans les logiques iden-
titaires. »44 Un dessein émancipateur de l'histoire
populaire  qu'approuve  Zancarini-Fournel :  « Oui,
j'espère contribuer à faire penser aux gens l'his-
toire qu'ils ont vécue, penser leur propre histoire.
De  toute  façon,  j'écris  l'histoire  pour  penser  le
présent. Cela a été dit  par beaucoup d'autres et
c'est une évidence pour moi qu'on se pose tou-
jours les questions à partir  du présent.  Si je me
suis autant interrogée sur les colonisés ou les im-
migrés, c'est parce que je trouve que le rejet ac-
tuel  des  migrants  est  insupportable. »45 Interro-
geant les problématiques de son temps en faisant
ressortir un enracinement parfois long de plusieurs
siècles, elle aspire à ce que les classes populaires
puissent se réapproprier leur histoire, puissent se

42 Ibidem.
43 Gérard NOIRIEL et Jérôme LAMY, « "Une résistance à la 

domination parcourt les siècles" »,  op. cit., p. 148.
44 Gérard NOIRIEL, Une histoire populaire..., op. cit., p. 12.
45 Michelle ZANCARINI-FOURNEL et Anne JOLLET, « Décentrer le

regard : l’histoire populaire des luttes et des résistances », op.
cit., p. 171.

projeter comme actrices de l'histoire : « Il y a une
transmission d'expériences (...) qui sert d'appui à
l'action et qui contribue à la construction de l'his-
toire. »46

Envisageant tous deux l'histoire populaire comme
un instrument d'émancipation de par ses poten-
tialités  critiques,  comme  un  moyen  susceptible
d'agir en faveur de transformations dans la socié-
té,  Noiriel  et  Zancarini-Fournel  s'inscrivent  dans
une dynamique d'éducation populaire. Les moda-
lités de sa  concrétisation les  éloignent  toutefois.
Tandis  que Zancarini-Fournel  se  maintient  dans
un rôle académique avec des conférences magis-
trales, Noiriel intervient en sus à un autre niveau :
« Il y a une version "livre" de mon histoire popu-
laire, mais il y a aussi une version "non-livre" et
c’est pourquoi  je me déplace beaucoup. Je tra-
vaille  avec  des  artistes  et  on  fait  des  spec-
tacles. »47 Avec  le  collectif  DAJA  (Des  Acteurs
culturels Jusqu’aux chercheurs et aux Artistes) à la
fondation  duquel  il  a  participé  en  2007  et  qui
« s'est  donné  pour  ambition  de  présenter  les
connaissances  produites  par  des  chercheurs  en
sciences  sociales  sous  des  formes  susceptibles
d'intéresser même celles et ceux qui ne lisent pas
de livres », il adapte des pans entiers de son livre
en  conférences  gesticulées  consistant  en  autant
d'exposés thématiques « enrichis, complétés, in-
terrompus,  par  des  scènes  dialoguées,  des  sé-
quences  faisant  participer  le  public,  des  docu-
ments d'archives projetés sur écran et par un ac-
compagnement musical »48. Mais quoi qu'il en soit
des moyens de communication utilisés,  les deux
historiens concourent à une mutualisation du sa-
voir nourrie par la conviction que de son appro-
priation naîtront des aspirations libératrices à l’en-
contre des dominations. 

Alors d'aucuns objecteront peut-être que l'histoire
élaborée par Zancarini-Fournel et par Noiriel n'est
nullement d'émanation populaire, qu'elle est écrite
sur  le  bas  et  non  depuis  le  bas,  que  le  savoir
qu'elle diffuse procède d'un point de vue en sur-
plomb d'éminents universitaires. À suivre ces his-
toriens pourtant, ce savoir doit énormément  à leur

46 Ibid., p. 170.
47 Gérard NOIRIEL et Jérôme LAMY, « "Une résistance à la 

domination parcourt les siècles" »,  op. cit., p. 147.
48 Page d’accueil du site web du collectif  (http://www.daja.fr)
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cheminement personnel. Par une transparence qui
entremêle éducation populaire et épistémologie, ils
instruisent le lecteur de son élaboration en le si-
tuant  au  départ  de  leur  subjectivité.  Durant  la
moitié de son introduction, Zancarini-Fournel re-
trace une série de souvenirs familiaux de militan-
tisme qui ont nourri sa « volonté d'écrire l'histoire
des "gens de peu". »49 Et de conclure : « Munie de
ce viatique — sans aucun doute partiel et enjolivé
par la mémoire — et ayant pris des chemins de
traverse dans ma jeunesse contestataire,  j'ai  fait
de l'histoire ma profession et des hommes et des
femmes des classes populaires, aux parcours plus
variés qu'il n'y paraît dans l'idéologie, mes sujets
de recherche. Ce livre leur est dédié. »50 Une en-
fance bercée par l’activisme favorisant chez la co-
fondatrice  en  1994  de  la  revue  Clio.  Femmes,
Genre, Histoire une conscience féministe qui l'in-
cita à accorder au travers de son livre une  égale
place aux femmes et aux hommes dans le cours
de l'histoire. Pour ce qui est de Noiriel, c'est plutôt
de sa condition de transfuge social que part le dé-
sir d'adjuger à l'histoire la puissance d'annihiler le
déterminisme  qui  traverse  son  ouvrage :  « Mon
intérêt pour les classes populaires vient en grande
partie de ma propre trajectoire (...). Issu d'un "mi-
lieu modeste", comme on dit, j'ai gravi un à un les
échelons (...) Autant que je puisse être lucide sur
le  sujet,  je  dirais  que  cette  expérience  vécue  a
orienté mon regard sur l'histoire », détaille-t-il en
consacrant, lui, un cinquième de son avant-pro-
pos à expliciter l'impact de son ascension sociale
sur son appréciation du monde51. Et de bien stipu-
ler, étant donné ses origines : « Je n'ai donc ja-
mais partagé la vision romantique du peuple qui
domine  chez  les  intellectuels. »52 En  dépit  d’une
carrière qui en bout de course porterait à ranger
ces  historiens  dans  le  camp  des  dominants,  la
persistance d’un sentiment d’appartenance à des
groupes dominés vient à leurs yeux appuyer la lé-
gitimité de leur entreprise.

Quant à savoir si, en définitive, cette histoire ren-
contrera l'accueil favorable qui la rendra pleine-

49 Michelle ZANCARINI-FOURNEL, Les luttes et les rêves..., op. 
cit., p. 9.

50 Ibid., pp. 10-11.
51 Gérard NOIRIEL, Une histoire populaire..., op. cit., pp. 10-11.
52 Ibid., p. 11.

ment populaire et, par ce biais, à même de pro-
duire l'effet politique escompté, c'est évidemment
une tout autre histoire...


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