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Témoin modeste 

Le technicien au grand cœur qui ex-
plique que le problème auquel on est 
confrontés est tout simple, que lui sait 
comment faire. Le brave gars qui réduit 
les conflits à des questions de bon sens. 
Le chroniqueur drôle qui sait faire la 
part des choses et nous fait la morale 
avec humour. Ou encore, la personne 
posée qui, avec bienveillance, reformule 
les choses rationnellement pour que 
tout le monde comprenne. Des situa-
tions où le témoin prend modestement 
toute la place.

En lisant le texte de Donna Haraway ce 
sont ce genre d’images qui me viennent 
à l’esprit, il me semble que se forment 

1 HARAWAY, Donna. Le témoin modeste : diffrac-
tions féministes dans l’étude des sciences. In : Ma-
nifeste Cyborg et autres essais. Sciences. Fictions. 

un peu spontanément les 
visages de toute une série 
de personnes, mais plutôt 
que les nommer je laisse à 
chacun le soin de produire 
les figures de ses encom-
brants Témoins Modestes, 
au risque bien entendu 
qu’ici ou là ce soit mon vi-
sage ou le vôtre… 

Il ne s’agit pas ici de dénon-
cer des témoins modestes 
mais, suivant le travail de 
Haraway, caractériser une 
figure qui tout en chan-
geant reste très présente et 
comprendre que nous pou-
vons réellement nous en 
passer de tout cet imagi-
naire venu des tribunaux. De 
plus en plus contestés par 
les idéologies néolibérales 
nos Témoins Modestes ne 
nous sont peut-être pas in-

dispensables. D’ailleurs, c’est peut-être 
là l’essentiel, on tentera de regarder des 
figures plus puissantes et moins étouf-
fantes. 

Le personnage 

« Le Témoin Modeste, personnage cen-
tral du théâtre de la révolution scienti-
fique, est une figure de l’étude contem-
poraine des sciences comme des récits 
des sciences »1 : c’est ainsi que com-
mence l’article. Même lorsqu’il s’agit de 
sciences il est question de personnages, 
de fiction. Une certaine manière de par-
ler qui façonne des personnages, cer-
tains scientifiques et aussi des gens qui 
se réclament de la science. Mais cette 
association fonctionne aussi dans 

Féminismes. Delphine Gardey, Laurence Allard, Na-
thalie Magnan (Ed.). Paris : Exils, 2007. p. 308–333. 

Dans le texte d’aujourd’hui, un article de la  
philosophe états-unienne Donna Haraway,  
intitulé « Le témoin modeste ». 
 « Avec le Témoin Modeste il est en effet ques-
tion de vérité, de témoignage fiable, de garan-
tie de choses essentielles, de conditions qui 
permettent de créer la certitude et l’action 
collective ». Au premier regard le  
témoin modeste à l’air sympathique  
et généreux. 
Dans un monde où de plus en plus il est ques-
tion de valoriser les avis tranchés à coup de 
tronçonneuse, il paraît sage de parler modes-
tement de telle manière que ce qui est dit 
constitue une sorte de socle commun, incon-
testable. Cette position paraît de moins en 
moins courante et cette raréfaction est sou-
vent regrettée parmi ceux que la question so-
ciale intéresse. Et pourtant c’est peut-être un 
peu plus compliqué. 
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l’autre sens : un type de personnage est 
apte à tenir des discours teintés de légi-
timité scientifique. C’est ainsi que nous 
retrouvons ces personnes un peu par-
tout : le travail social ou l’activisme poli-
tique par exemple. 

« … les figures recueillent et reflètent les 
espoirs et les croyances de la commu-
nauté ; elles personnifient ou incarnent 
le sens des choses »2. Cette précision 
est importante, cette figure n’est pas 
n’importe qui qui adopte une certaine 
attitude, ce n’est pas une question de 
choix personnel. Il ne suffit pas de ra-
conter les choses modestement pour 
obtenir les prérogatives de Témoin Mo-
deste et n’importe quelle personne 
n’est pas éligible pour jouer ce rôle so-
cial, il faut pour cela incarner « le sens 
des choses » tel que la communauté 
l’entend. 

« ‘’Un homme dont les récits peuvent 
être crédités d’être le miroir de la réalité 
est un homme modeste ; ses comptes-
rendus doivent rendre cette modestie 
visible’3’ « Afin de rendre visible la mo-
destie à laquelle il est fait allusion dans 
l’épigraphe mentionnée ci-dessus, 
l’homme- le témoin dont les récits reflè-
tent la réalité- doit être lui-même invi-
sible, c’est-à-dire appartenir à cette 
‘’catégorie non marquée’’ construite à 
partir des conventions extraordinaires 
de l’auto invisibilité ». 

 Afin de rendre visible la modestie à la-
quelle il est fait allusion dans l’épigraphe 
mentionnée ci-dessus, l’homme- le té-
moin dont les récits reflètent la réalité-
doit être lui-même invisible, c’est-à-dire 
appartenir à cette ‘’catégorie non mar-
quée’’ construite à partir des 

2 Ibid 
3 Steven Shapin et Simon 
Schaeffer « Modest Witness : Feminist difractions 
in science studies ». 

conventions extraordinaires de l’auto in-
visibilité ». Le Témoin Modeste est un 
personnage reconnaissable à son invisi-
bilité, il doit pouvoir mettre en avant sa 
modestie. Tout le monde peut avoir une 
attitude modeste, mais pour imposer un 
point de vue qui en plus se veut indiscu-
table, grâce à la modestie, c’est un peu 
plus compliqué. Il faut toute une cons-
truction sociale pour qu’une personne 
qui est sous les feux des projec-
teurs rayonne une modestie qui légitime 
ses propos, qui les rend littéralement in-
contestables. En quelque sorte ce té-
moin doit être capable d’héroïser la mo-
destie. « … un homme de ce type se doit 
d’habiter un espace perçu par ses habi-
tants comme étant celui de la culture 
de la non-culture »4.  

Dans son article Haraway montre com-
ment, malgré l’apparente contradiction, 
il est une continuation de la virilité che-
valeresque.  

Comment il est 

 « C’est une forme de modestie qui offre 
à ceux qui la pratiquent le bénéfice du 
pouvoir épistémologique et social. Ce 
type de modestie est l’une des vertus 
fondatrices de ce que nous appelons la 
modernité. Elle garantit que le témoin 
modeste est le ventriloque légitime et 
autorisé du monde objectif, n’ajoutant 
aucune opinion ni rien de sa corporéité 
biaisée. Il est ainsi doté du pouvoir re-
marquable d’établir des faits.  

Il témoigne ; il est objectif ; il garantit la 
clarté et la pureté des objets »5. 

Ce personnage est censé fonctionner 
comme un miroir, refléter par sa parole 

4 Sharon Traweek, citée par D. Haraway dans son 
texte. 
5 Ibid 
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ce que sont les choses ou les gens de 
manière objective. Dans son cas l’invisi-
bilisation est une force, elle correspond 
au fait que tout ce qui pourrait passer 
pour des attaches, des tropes, des his-
toires, est jugé, dans le cas du Témoin 
Modeste, comme étant négligeable, 
comme n’exerçant pas d’influence dé-
formante.  

Prenons quelques images, en général un 
urbaniste peut affirmer quelles sont se-
lon lui les caractéristiques de la circula-
tion dans un quartier en tant que Té-
moin Modeste. Un travailleur associatif 
peut être le Témoin Modeste des pro-
blèmes de logement ou des problèmes 
éducatifs dans la zone dans laquelle il 
travaille. Pour peu que son corps ne pa-
raisse pas biaisé, c’est-à-dire pour peu 
que ceux qui le regardent ne voient 
quelque chose de singulier (une couleur, 
un genre un handicap, jugés non-univer-
sels par exemple). Mais il sera beaucoup 
plus difficile pour un/e habitant/e de ce 
quartier de jouer le rôle de Témoin Mo-
deste, peu importe l’attitude qu’aura 
cette personne, elle sera rapidement 
trop concernée par cette histoire, trop 
visible. On aura l’impression qu’elle 
amène avec elle trop d’histoires pour 
être modeste. Ses mots, ses attitudes, 
son accent, sa manière de s’habiller, son 
âge, son genre, tout va se déployer pour 
évoquer d’autres histoires. Il faudrait 
une personne particulièrement transpa-
rente, particulièrement lisse, pour réus-
sir à devenir Témoin Modeste dans 
cette position.  

Le déploiement de modestie sert à pro-
duire un type de savoir particulier, déta-
cher des faits et les réduire ensuite à 
des données. Par exemple : depuis 
quelque temps la souffrance psychique 
est un fait reconnu par toute une série 
de Témoins Modestes de la politique, 

qu’ils objectivent avec un certain 
nombre de données. Ce fait, plus ou 
moins caractérisé, constitué d’un cer-
tain nombre de paramètres objecti-
vables, mesurables devient un objet lé-
gitime de politiques sociales. Il devient 
sérieux à partir du moment où les pro-
blèmes psychiques sont isolés des 
question sociales, économiques, urba-
nistiques, des discriminations raciales, 
etc. 

Dans les images que nous avons pro-
posé être un professionnel joue un rôle 
important. Ce sont des personnes qui 
sont payées pour ça, ce qui d’une cer-
taine manière offre une raison suffi-
sante de croire leur innocence. Mais ce 
n’est évidemment pas le seul élément, 
ni non plus indispensable. En effet s’il 
est nécessaire que ce discours vienne 
des professionnels de la santé, des res-
ponsables politiques, il peut incorporer 
aussi certains premiers concernés. Pour 
être, un peu, Témoins Modestes il faut 
néanmoins qu’ils reconnaissent l’ins-
tance auprès de laquelle ils vont témoi-
gner, qu’ils prennent conscience de leur 
place, qu’ils ne se laissent pas entrainer 
par leurs histoires à formuler autrement 
le problème. A ces conditions ils pour-
raient, s’ils arrivent à l’isoler, témoigner 
modestement de leur souffrance. 

Le discours du Témoin Modeste doit 
être sans histoires. Isoler des faits c’est 
à dire les couper des histoires qui le tra-
versent. Et, produire des données qui ne 
vont s’agencer entre elles seulement 
selon des liens extérieurement définis, 
maîtrisables. 

L’enjeu est de produire un discours qui 
serait légitime parce qu’incontestable. 
Un reflet des choses qu’aucune inten-
tion ou singularité ne viendrait entacher. 
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Deux ou trois choses qui  
résonnent de cette  
caractérisation 

1- De la même manière que les scienti-
fiques, le personnage du travailleur so-
cial ou le militant Témoin Modeste sont 
de plus contestés, avec des arguments 
assez semblables. Pour jouer ce rôle de 
miroir objectif il est essentiel de s’invisi-
biliser, en quelque sorte. Or de plus en 
plus cette invisibilisation échouent, no-
tamment parce que ces personnes, 
aussi professionnelles soient-elles, tra-
vaillent généralement grâce à des finan-
cements publics. Ces budgets, les ob-
jectifs de gestion de la société qui les 
justifiaient, sont vus par des politiques 
néolibérales comme des choix, des in-
terventions inacceptables, rattachés à 
beaucoup trop d’histoires.  

Les plaidoyers des travailleurs sociaux, 
associatifs, etc. sont de moins en moins 
vus comme des prises de parole de Té-
moins Modestes, ils apparaissent 
comme des positionnements partisans. 

2- D’une manière assez paradoxale il y a 
une relève néolibérale pour le rôle de 
Témoin Modeste. Toute une série de 
personnages de la nouvelle extrême 
droite professent une sorte de modestie 
dans le propos. Mélangé à des diatribes 
mégalomanes nous retrouvons souvent 
un appel au bon sens, dans le style : « je 
ne fais pas partie de l’establishment, de 
la caste ou de l’Etat profond, etc. » qui 
revendique refléter les choses simple-
ment, sans faux semblants. La parole du 
brave entrepreneur qui parle un peu à 
contrecœur, pour rendre service, parce 
qu’il voudrait s’occuper seulement de 
son business et de sa famille. 

Une certaine tentative à faire des chefs 
d’entreprise les nouveaux Témoins Mo-
destes, eux qui ne s’occupent que de 

choses simples : gagner de l’argent. 
D’un point de vue néolibéral une histoire 
parfaitement transparente et com-
mune. En ce sens ils contestent les Té-
moins Modestes mais surtout déplacent 
un peu le rôle pour se l’approprier.   

3- Les algorithmes et les systèmes de IA 
constituent une sorte de super Témoin 
Modeste. Ils semblent refléter le monde 
avec encore plus d’objectivité, étant 
eux-mêmes du côté des objets. Les ca-
ractéristiques que Haraway énumérait 
comme celles qui sont données aux Té-
moins Modestes -garants de vérité, de 
témoignage fiable, d’aller directement à 
l’essentiel, de conditions qui permettent 
de créer la certitude et l’action collec-
tive- correspondent très souvent à 
celles que les algorithmes sont censés 
apporter. Les problématiques qui les 
composent, les histoires qui les traver-
sent, sont dans leur cas encore plus dif-
ficiles à percevoir. C’est peut-être une 
raison supplémentaire pour abandonner 
ce personnage de Témoin Modeste. 

4- Quel que soit le comédien le rôle de 
Témoin Modeste témoigne toujours 
pour le pouvoir. Dans ce sens qu’il parle 
au pouvoir, qu’il tente de le convaincre 
par moments, mais le renforce toujours. 
Il laisse au pouvoir la capacité de déci-
der qui est un acteur légitime. 

Peut-être que la question dans le travail 
social n’est pas de tenter de regagner 
cette position bancale mais d’arrêter de 
témoigner et commencer à décrire. Té-
moigner implique toujours être en de-
mande d’une écoute, s’en remettre à un 
juge. Décrire, à condition qu’il soit ques-
tion d’ouvrir la voie à toutes sortes de 
points de vue et non à une description 
définitive, implique de tenir compte de 
certaines situations pour pouvoir pen-
ser. 
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D’autres types de personnages 

Aujourd’hui une intervention venue d’un 
travailleur social, par exemple sur la si-
tuation difficile des chômeurs, sera faci-
lement considérée comme complai-
sante. Là où le discours d’un chef d’en-
treprise qui ne trouve pas d’employé 
pour un poste de travail sera vue 
comme un modeste témoignage qui 
éclaire la situation, tout comme celui 
d’un politicien qui dénonce une fraude 
de la part d’allocataires sociaux. Ceci 
est une fiction, je n’ai pas proposé des 
interventions précises et lorsqu’il s’agit 
de réalité il est possible de contester. 
Mais c’est là une partie de problème, il 
s’agit réellement de fictions auxquelles 
nous avons affaire, et si elles sont en-
tendables, crédibles, c’est que le témoin 
modeste est la personnalisation du vrai-
semblable (d’où le fait que l’Intelligence 
Artificielle fonctionne comme un super 
Témoin Modeste). 

Décrire c’est aller dans un tout autre 
sens. Sortir de cette dichotomie vir-
tuelle entre le vraisemblable et ce qui ne 
l’est pas, c’est-à-dire entre ce que nous 
arrivons à imaginer et ce qui ne nous 
paraît pas imaginable. Laisser un peu 
plus de place au regard expérimenté, au 
mouvement, aux devenirs à des nou-
veautés. Non pas refléter les choses 
mais les comprendre à partir d’actions, 
en pariant qu’elles peuvent les changer. 

En 2021 Christine Mahy décrit quelques 
dynamiques liées à la politique de santé 
mentale belge dans un entretien. Ce 
texte n’a rien d’héroïque, il peut paraitre 
relativement anodin. Il me semble pour-
tant montrer très clairement ce qu’un 
travailleur social peut apporter comme 
contribution lorsqu’il ne joue pas le rôle 
épique de Témoin Modeste. 

« Les médias comme les politiques évo-
quent beaucoup la santé mentale en ce 
moment. Dans un sens, c’est positif car 
tout ce champ de la santé mentale était 
complètement oublié. Mais aujourd’hui, 
j’ai le sentiment que toutes les mesures 
prises se font sous ce seul prisme, sans 
qu’il y ait une large prise de conscience 
de la réalité de nombreux ménages. 
Qu’on ne s’y méprenne pas : loin de moi 
l’idée que la crise n’atteint pas les gens, 
leur moral, et il est normal qu’il y ait un 
réel besoin d’un soutien, et donc de re-
courir à du soin de santé mentale… Par 
contre, il y a des tas de personnes pour 
qui « faire santé mentale » si je puis dire, 
c’est de savoir comment ils vont s’en 
sortir à la fin du mois… Dans les appels 
que nous recevons au 1718, le numéro 
vert pour les urgences sociales, on voit 
que les personnes ne sont pas bien 
parce qu’elles subissent les consé-
quences de la crise, et elles nous con-
tactent surtout pour voir comment ré-
gler leurs problèmes d’endettement ou 
de chômage temporaire… Dire qu’il suffit 
d’aller parler à un psy pour que tout aille 
mieux, comme c’est un peu la rengaine 
en ce moment, c’est se foutre de leur 
tête, de leur réalité. J’ai tendance à pen-
ser, et je ne fais pas de procès d’inten-
tion à personne, que cette réponse à 
tout va, à travers le prisme de la santé 
mentale, est un cache sexe qui montre 
les difficultés qu’ont les autorités pour 
considérer comme il se doit les familles, 
les travailleurs salariés, les indépen-
dants ou les étudiants en difficulté. Je 
ne sais si c’est de l’aveuglement ou de la 
crainte d’affronter la réalité des pro-
blèmes qui conduit à ce genre de rai-
sonnement. » 

Décrire n’est pas refléter, Il ne s’agit pas 
non plus de simplement contempler les 
choses depuis une position faussement 
en retrait, c’est parce qu’il y a déjà une 
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pratique et une expérience qu’il est pos-
sible de décrire, de choisir pertinem-
ment de mettre en avant ce qui importe 
dans une situation. Ici le propos est ex-
primé avec beaucoup de modestie, 
beaucoup plus que la plupart des ex-
perts/Témoins Modestes, il n’est pas 
définitif, beaucoup d’autres descrip-
tions sont possibles, sans qu’il n’y ait ni 
contradiction ni articulation avec celle-
ci, mais la description n’est pas sim-
pliste. Cette description est complexe,  
il est question des constats institution-
nels, des choix politiques, des répercus-
sions médiatiques, des appels au 1718, 
du sentiment d’une travailleuse, du rap-
port aux usagers, tous ces éléments se 
modifient les uns les autres. Cette des-
cription située de la nature de ces 
troubles mentaux cartographie une sé-
rie de zones de friction ou des actions 
sont possibles. Et elle laisse de la place 
pour que le problème se déploie, pour 
que d’autres manières de faire s’agen-
cent. 

Si la question du Témoin Modeste était 
celle de la vraisemblance, de fabriquer 
des fictions qui paraissent vraies, ici 
c’est plutôt celle du regard expéri-
menté. Cibler cette mise en avant de la 
santé mentale débloque toute une série 
d’actions possible et surtout donne des 
pistes pour les actions en cours. Déjà 
décrire cette prise en charge : la santé 
mentale est envisagée par les pouvoir 
publics comme cause des problèmes 
sociaux et non comme un de ses effets. 
Dans la politique sociale de 2021, et en-
core aujourd’hui, c’est parce que cer-
tains ont des problèmes mentaux qu’ils 
auraient des problèmes sociaux. Cela 
fonctionne comme un « cache sexe », la 
santé mentale c’est devenu une ques-
tion relativement respectable, une ma-
nière de sauvegarder la respectabilité, 
la pauvreté non. Changer les pauvres 

c’est envisageable, changer la réparti-
tion des richesses parait injuste. 

Cette description n’est pas un socle in-
discutable, mais peut-être que la ques-
tion du commun est mieux travaillée 
avec des éléments discutables. Peut-
être que des travailleurs sociaux qui ne 
cherchent pas à être l’instrument du 
pouvoir seraient plus dans leur élément 
en défendant des descriptions confron-
tables, formulées à partir d’une certaine 
expérience de travail, qu’en produisant 
des témoignages incontestables basés 
dans une scienficité poussive et adres-
sés à un jury imaginaire supposé au-
dessus de la mêlée. 

Personne n’est obligé de partager cette 
description sur l’omniprésence du dis-
cours sur la santé mentale, ce n’est pas 
un témoignage de faits et de données 
objectivable, aucune instance n’est te-
nue de s’en saisir.  Mais si on décide de 
le prendre en compte, d’ajouter d’autres 
descriptions issues d’autres actions, de 
composer ainsi un territoire de pensée, 
il y a peut-être des possibilités d’actions 
communes à construire. 

C’est le caractère contestable qui pro-
duit du commun. Pas des socles que les 
uns et les autres veulent imposer, mais 
la possibilité de contester. Ça ne signifie 
en rien que tout se vaut, ni encore 
moins que le les contestations soient 
consensuelles, mais la possibilité du 
conflit. Ce qui se veut incontestable seul 
le pouvoir est légitime pour l’évaluer. Les 
descriptions contestables regardent 
tout le monde. 

 

 

Merci beaucoup à Chafik Allal, Paola Stevenne et 
Philippe Vicari.




