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Me, myself and I
De l'implication sous l'angle de la subjectivité

Par Philippe VICARI
CFS  asbl

Longtemps — à vrai dire jusqu’à cet instant où j’entreprends
la  rédaction  définitive  —,  mon  projet  fut  d’écrire  à  la
troisième  personne,  dans  le  dessein  de  mieux  garder  mes
distances. J’ai renoncé, craignant de sembler affecté. Je reste
du moins décidé à tenir l’écart.

Georges Duby (1919-1996)

Nul affect en jeu pour ce qui me concerne : rédiger
à la première personne, que ce soit  par le biais
d'un singulier autocentré promouvant une ipséité
teintée tantôt d'humilité tantôt d'orgueil, ou que ce
soit au moyen d'un pluriel,  qui s'efforçant d'en-
traîner l'adhésion de son lectorat à son propos, qui
englobant une communauté anonyme afin de légi-
timer  son  discours,  qui  prétextant  une  modestie
académique  flirtant  trop  fréquemment  avec  une
prétention de majesté,  n'est  sincèrement pas de
mon goût — sans parler ici de mon aversion pour
l'emploi infatué de la troisième personne. Une in-
clination toute personnelle certes, et non exempte
de jugement assurément, pour une écriture qui ne
me mette pas moi-même à l'avant-plan en tant
qu'auteur mais place plutôt la focale sur le résultat
de  ma  recherche,  me  dispense  de  mobiliser  le
moindre « je » ou « nous » — et m'interdit absolu-
ment tout « il ». C'est du moins là une position que
je défends, mû par la conviction qu'il nous est à
tout un chacun possible d'y discerner ce qui relève
d'une  pensée  propre  des  diverses  données  qui
président à son édiction, d'y déceler en définitive
mon implication. Mais cela est bien entendu très
subjectif.

La subjectivité... une qualité qui opère un retour en
force depuis  un moment déjà  dans les sciences
humaines  et  que reflète  le  principe selon  lequel

« connaître, c'est d'abord se connaître »1. Non pas
qu'elle en ait jamais été absente, sa présence y a
au contraire toujours été tenue pour déterminante
en vertu de ce qu'elle charrie. Car c'est évident :
« Le  chercheur  entre  dans  le  monde  de  la  re-
cherche  avec  des  attaches  biographiques,  géo-
graphiques, des appartenances sociales et cultu-
relles qui pèsent sur le processus qui le constitue-
ra en sujet autonome inscrit dans un contexte et
une histoire. »2 L'évolution tient en réalité de l'ap-
préciation dorénavant dévolue à son effectivité : la
subjectivité n'est plus vue comme une entrave à
l'objectivité mais, et à la condition expresse de lui
consacrer une réflexion permettant d'en cerner les
contours, comme une opportunité pour renforcer la
vigueur de cette dernière.

La recherche en éducation populaire est concer-
née au premier chef par ce regain d'intérêt. Dans
sa vocation d'émergence de savoirs d'expérience
et  de  valorisation  de  leur  dimension  sociale  et
stratégique, elle  recourt  régulièrement au recueil
d'histoires de vie, faisant de leur analyse partagée
un moyen d'émancipation individuelle et collective.
Or  à plus forte raison dans une telle  optique,  le
chercheur  ne saurait  se soustraire à un examen

1 Luc VAN CAMPENHOUDT, Introduction à l'analyse des 
phénomènes sociaux, Paris, Dunod, 2007, p. 13.

2 Pierre ALPHANDÉRY et Sophie BOBBÉ, « La recherche au 
subjectif imparfait », Communications, n° 94, 2014, p. 6.
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approfondi  de  ce  qui  le  relie  personnellement  à
son investigation. Ayant fait de l'histoire, au départ
d'un  travail  sur  ces  parcours  incarnés,  un  outil
d'éducation populaire,  il  peut  favorablement être
renvoyé pour cet exercice vers le domaine histo-
rien qui a connu une inflexion majeure avec l'ego-
histoire, une forme de réflexivité aux forts accents
épistémologiques  sur  l'implication  du  chercheur
envisagée sous l'angle de la subjectivité.

Absence et présence du sujet
L'appréhension de l'histoire est éminemment sub-
jective : « La manière dont l'individu reçoit, inter-
prète,  se rappelle,  oublie  ce qui  constitue  à  ses
yeux le cours de l'histoire et dont il se trouve mo-
delé par lui résulte de sa trajectoire et de sa posi-
tion sociales, de son habitus, de ses représenta-
tions du monde, de l'autre et de soi — qu'elles
forment ou non système — de ses croyances et
de ses convictions, de sa culture sensible, de sa
structure  affective  et  des  événements  qui  ont
rythmé son existence. »3 Cette réalité est commu-
nément admise depuis qu'au 19ème siècle s'affirma
« l'extension  sociale  d'une  représentation  de  soi
distincte  de  la  conscience  d'appartenance  aux
groupes qui enserrent le sujet »4. Et cela au point
d'être à la source de sa propre récusation au nom
de l'idéal positiviste de l'objectivité, tout particu-
lièrement dans les rangs des historiens.

Lorsqu'elle s'érige en discipline scientifique et se
professionnalise au cours de ce 19ème siècle, l'his-
toire commande à ses praticiens le rejet de toute
subjectivité  pour  accéder  à  la  prise  de  distance
indispensable à l'exercice de leur métier. La re-
cherche de vérité objective qu'elle ambitionne ne
peut désormais s'accommoder de l'intimité véhi-
culée par les mémorialistes décrivant leur temps
pas plus que des libertés prises par les romanciers
imaginant leur fiction. Désireuse de se différencier
de la littérature tout en restant narrative, elle va
développer un style intentionnellement imperson-
nel et dénué d'artifices. Et l'impérieuse empathie
opposée  par  certains  à  l'impossible  impartialité
des tenants d'une telle approche n'empêcha pas

3 Alain CORBIN, « Histoire et subjectivités » dans Yves MICHAUD 
(dir.), L’Histoire, la Sociologie et l’Anthropologie, Paris, Poches 
Odile Jacob, 2002 , p. 139.

4 Ibid., p. 144.

que dans l'activité  historienne l'emporte  ample-
ment  « une  éthique  du  renoncement »  du  « je »
jusqu'à  « l'idée  d'une science  anonyme produite
par un travail  sans auteur »5.  Nonobstant les di-
verses inflexions que connût durant le 20ème siècle
la posture prônée par les historiens vis-à-vis de
leur  implication,  et  s'ils  conviennent  depuis  bien
des  décennies  que  le  produit  de  leur  travail
consiste en un construit rhétorique, une mise en
intrigue  de  laquelle  ils  ne  peuvent  s'extirper,  la
tendance dominante demeure encore à l'effort de
neutralisation  d'eux-même  comme  garantie  de
rigueur critique bien sûr mais bien souvent aussi,
et de plus en plus, interprétative.

Préfaces et chapitres préliminaires de travaux, es-
sais de praxéologie, mémoires autobiographiques
et autres livres d'entretiens dévoilent évidemment
de longue date la face substantiellement subjec-
tive de l'historien mais ce dernier en dit générale-
ment là davantage sur l'exécution de son métier,
justifiant sa démarche d'auteur, ses choix de do-
cumentation, ses options d'analyse,  que sur  son
implication et son investissement personnels, que
sur le rapport étroit qu'il entretient avec ses re-
cherches.  L'étude  scientifiquement  conduite  du
passé restera malgré tout conditionnée par la di-
chotomie entre « objectivisme pur et subjectivisme
radical  »6 dictant  l'absence  ou  la  présence  du
« moi », en tout cas jusqu'à ce que perce l'« auto-
histoire », une démarche nouvelle vite rebaptisée
« ego-histoire » et que son promoteur Pierre Nora
situera « au croisement de deux grands mouve-
ments :  d'une  part  l'ébranlement  des  repères
classiques de l'objectivité historique, d'autre part
l'investissement  du  présent  par  le  regard  histo-
rien. »7

Une histoire d'ego
« Nul n'ignore plus qu'un intérêt avoué et élucidé
offre un abri plus sûr que de vaines protestations
d'objectivités »8. Ces quelques mots résument bien

5 Christophe PROCHASSON, « Les jeux du "je" : aperçus sur la 
subjectivité de l'historien », Sociétés et représentations, n° 13,
2002/1, p. 212.

6 Sabina LORUGA, « Le moi de l’historien », História da 
historiografia, n° 10, décembre 2012, p. 266.

7 Pierre NORA, Essais d'ego-histoire, Paris, Gallimard, 1987, 
p. 5.

8 Ibid., quatrième de couverture et p. 6.
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la  dimension  consciemment subjective  dont  de-
vrait  s'accompagner toute initiative de recherche
en même temps qu'ils annoncent une démarche
résolument  critique  de  son  inscription  dans  une
époque et une société données. Par leur écriture
en présentation des Essais d'ego-histoire qui pa-
raissent en 1987, Pierre Nora salue le dépasse-
ment par les historiens de la tradition scientifique
qui les avait longtemps poussés « à s'effacer de-
vant  leur  travail,  à  dissimuler  leur  personnalité
derrière leur savoir »9.

En 1980, avec Un historien du dimanche, Philippe
Ariès avait  proposé un livre d'entretiens prolon-
geant les pages autobiographiques du  Temps de
l'histoire, rédigées un quart de siècle auparavant.
Davantage qu'une contextualisation de sa trajec-
toire de chercheur, Ariès y exposait une mise en
abîme existentielle de son histoire d'historien10. Ce
n'était  pas à proprement parler  d'une innovation
dans la mesure où les historiens avaient de longue
date intégré ce type de réflexion dans leurs mé-
moires.  Mais  l'originalité  résidait  dans  la  sorte
d'introspection analytique centrée sur l'impact des
années d'enfance et l'influence de l'environnement
familial sur l'éveil et le développement de son at-
trait pour le travail d'histoire en même temps que
pour ses engagements politiques. 

C'est ouvertement sur base du « prototype » fourni
par Ariès qu'en 1982 Nora met sur pied un projet
prudemment présenté comme « une tentative de
laboratoire » au sein duquel « des historiens cher-
chent à se faire les historiens d'eux-mêmes »11.
L'ego-histoire  se  veut  plus  précisément  —  et
peut-être  plus  audacieusement  —  un  « genre
nouveau,  pour  un  nouvel  âge  de  la  conscience
historique. Ni autobiographie faussement littéraire,
ni  confessions  inutilement  intimes,  ni  profession
de foi abstraite, ni tentative de psychanalyse sau-
vage. L'exercice consiste à éclairer sa propre his-
toire comme on ferait l'histoire d'un autre, à es-
sayer d'appliquer à soi-même, chacun dans son
style et avec les méthodes qui lui sont chères, le

9 Ibid., p. 5.
10 Philippe ARIÈS, Un historien du dimanche, avec la 

collaboration de Michel Winock, Paris, Seuil, 1980  et Le 
temps de l'histoire, Monaco, Éditions du Rocher, 1954, rééd. 
Paris, Seuil, 1986.

11 Pierre NORA, Essais d'ego-histoire, op. cit., p. 5.

regard froid, englobant, explicatif qu'on a si sou-
vent porté sur d'autres. D'expliciter, en historien,
le lien entre l'histoire qu'on a faite et l'histoire qui
vous a fait. »12 Cette histoire d'ego consisterait en
quelque  sorte  en  une  histoire  la  plus  objective
possible de sa propre subjectivité d'historien aux
prises  avec  le  monde  dans  lequel  il  évolue.  En
d'autres termes, son pari serait de transformer une
réalité perçue par la profession comme un obs-
tacle scientifique en un levier de recherche.

Cette  approche,  pour  élémentaire  qu'elle  puisse
paraître,  n'a  pourtant  rien  d'évident.  Y  revenant
avec près de quinze ans de recul, Nora s'interro-
geait  toujours :  « L'ego-histoire  est-elle  pos-
sible ? » Un rappel de son caractère expérimental
en soulevait l'enjeu principiel pour un profession-
nel : « Le fait d'être historien permet-il d'avoir sur
soi un regard spécifique (...) ? La question méritait
d'être  posée.  Le  résultat  serait  de  toute  façon,
même dans sa part d'échec, instructif et révéla-
teur. »13 Lui-même évita soigneusement l'exercice
attendu en son temps de ses pairs, « par une dis-
crétion mal placée »14. Il préférera aborder sa vo-
cation  en  rassemblant  d'anciens  textes  de  cir-
constance au sein d'une trilogie.  Historien public,
le premier volet publié en 2011, se veut modeste-
ment un « mélange d’autobiographie intellectuelle
et de portrait  d’époque »15.  Et  même si en 2013
paraît un petit recueil d'entretien qui pourrait y être
assimilé, celui-ci ne sera tout au plus qu'intitulé
Esquisse d'ego-histoire 16. Ayant consacré sa car-
rière  à  l'édition  comme  directeur  de  collection
chez Gallimard davantage qu'à l'enseignement en
tant  que directeur  d'études à l'École  des hautes
études en sciences sociales, et moins encore à la
recherche, il l'admet sans conteste, Nora pouvait-
il légitimement prétendre se livrer à une véritable
ego-histoire ?

De fait et en dépit des vingt-cinq ans d'écart en-
viron qui l'en sépare, Nora continue à réfléchir aux
conditions  de  possibilités  d'une  telle  démarche :

12 Ibid., p. 7.
13 Pierre NORA, « L'ego-histoire est-elle possible ? », Historein, 

vol. 3, 2001, p. 20
14 Ibid., p. 23.
15 Pierre NORA, Historien public, Paris, Gallimard, 2011, p. 11.
16 Pierre NORA, Esquisse d'ego-histoire, Paris, Desclée De 

Brouwer, 2013.
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« L'exercice,  en  effet,  renvoyait  obligatoirement
l'historien aux interrogations existentielles et mé-
thodologiques  les  plus  troublantes  et  profondes
auxquelles  il  puisse  se  trouver  confronté.  Elles
l'obligeaient pour commencer à mesurer l'intensité
de son engagement personnel dans son engage-
ment professionnel  et  le  sens de son inscription
dans la vie collective. Mais comment devait-il s'y
prendre pour l'objectiver ? Jusqu'où pouvait-il al-
ler dans la dépersonnalisation de sa personnalité ?
À partir  de quel exil  de soi pouvait-il  rentrer en
lui-même ? Ou plus  simplement,  pour  employer
un vocabulaire à l'époque déjà un peu dépassé :
d'où parlait-il ? »17 Ces questionnements trouvent
sans doute leur expression la plus aboutie dans la
contribution aux Essais de Georges Duby.

Soi-même comme un autre
L'ego-histoire de Georges Duby est  symptoma-
tique de la difficulté qu'est susceptible d'éprouver
un historien invité à sortir de sa réserve. L'éminent
médiéviste  et  professeur  au  Collège  de  France
s'était  pourtant  récemment  livré  à  une  réflexion
sur son métier et son œuvre sous la forme de dia-
logues avec le philosophe Guy Lardreau au début
desquels, explicitant son implication dans son tra-
vail,  il  concédait  aisément :  « je  suis  tout  prêt  à
dire que ce que j'écris c'est  mon histoire, c'est-
à-dire que c'est moi qui parle, et je n'ai pas du
tout l'intention de masquer la subjectivité de mon
discours. »18

Alliant  rigueur  scientifique  et  ambition  littéraire,
Duby a en effet une forte propension à « se racon-
ter lui-même » dans ses ouvrages19. Dans les an-
nées 1960, conscient de devoir se réapproprier les
structures mentales des temps anciens qu'il ex-
plorait  et  se  réclamant  d'une  fréquentation  de
l'anthropologie  qui  l'amenait  à  considérer  deux
mentalités dans leurs spécificités, Duby a aiguisé
une écriture plus littéraire qui  n'hésita pas à  se
doter « d'un ''je'' qui signifie d'abord la reconnais-
sance par l'historien de sa propre subjectivité. Ici
s'affirme pleinement un sujet qui répond de et se

17 Pierre NORA, « L'ego-histoire est-elle possible ? » dans idem,
Présent, nation, mémoire, Paris, Gallimard, 2011, p. 140.

18 Georges DUBY et Guy LARDREAU, Dialogues, Paris, 
Flammarion, 1980, p. 38.

19 Mirna VELCIC-CANIVEZ, « Histoire et intertextualité. L'écriture 
de Georges Duby », Revue historique, t. CCCII, 2000/1, p. 196.

fonde sur une expérience concrètement et sym-
boliquement  située »20.  Cette  expérience  découle
chez Duby de la volonté de comprendre ce qu'il
désigne comme la « psychologie des peuples » et
se matérialise par une imprégnation du milieu qu'il
cherche à saisir, caractéristique de l'évolution de
la pratique du terrain telle que la conçoit sa géné-
ration d'historiens pour envisager  plus sensible-
ment son objet d'étude. S'il n'était certes pas en
mesure d'aller au contact des paysans du Moyen
Âge, il pouvait néanmoins tenter de s'en rappro-
cher  en  s'immergeant  dans  la  France  rurale  du
20ème siècle. C'est dès lors pour relater cette dé-
marche qu'il écrit à la première personne du sin-
gulier et cette introduction du « je » dans son récit,
plus  qu'un  effet  narratif,  est  en  définitive  « une
manière  d'institutionnaliser  organiquement,  dans
le travail de l'historien, et non à part, la subjectivité
de l'auteur. »21 Inscription de la dimension rétros-
pective  de l'histoire  dans  la  contemporanéité  de
l'historien, le recours au « je » chez Duby n'est en
rien une abdication de l'analyse critique. 

Seulement  il  faudrait  cette  fois  ne  pas  limiter
l'évocation de sa subjectivité à la seule dimension
discursive du résultat de sa recherche. Longue-
ment indécis face à la sollicitation de l'éditeur, il
n'accepta de s'engager dans l'aventure qu'encou-
ragé par son confrère Jacques Le Goff qui confiera
suite à son décès en 1996 : « Georges Duby, dans
ses  textes  autobiographiques,  a  toujours  tenu  à
préserver la discrétion sur sa vie privée. (...) Son
désir de préserver son intimité était tel qu'il hésita
longtemps aussi à écrire l'essai que Pierre Nora lui
avait  demandé  pour  le  volume  collectif  d'Ego-
histoire. Il me confia un jour qu'il ne s'était décidé
finalement à l'écrire qu'après que je lui ai dit que,
longtemps hésitant moi aussi, je venais finalement
d'écrire  (avec  la  complicité  de  Marcel  Gauchet)
mon propre essai. »22 Un consentement qui ne lui
ôtera pas tout malaise une fois confronté à trouver
une nouvelle façon de se raconter.

L'écriture de cet  essai  contrairement à ce qu'en
annonce le titre,  Le plaisir de l'historien, n'a pas

20 Pierre CAMPION, « Comment Georges Duby écrit l'histoire », 
Littérature, n° 84, 1991, p. 111.

21 Ibidem.
22 Jacques LE GOFF, « Georges Duby (1919-1996) », Cahiers de 

civilisation médiévale, n° 158, avril-juin 1997, p. 200, note 7.
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épargné la peine de Duby : « Comment se dire ?
Ce sentiment que j'ai d'impuissance est pénible »,
avoue-t-il d'entrée de jeu23. Par la conservation et
le  classement  pointilleux de  ses  documents  de
travail, l'historien a acquis la réputation de s'être
fait « archiviste méthodique de lui-même »24, une
caractéristique qui renseigne particulièrement bien
la manière dont il  procède à la rédaction de ses
textes. Or Patrick Boucheron qui a exploré ces vo-
lumineuses archives en a exhumé il y a quelques
années  une  pièce  révélatrice  d'une  maturation
anormalement  laborieuse,  une  première  version
inédite de l'essai datée de mai 1983 qui démontre
combien  l'historien  fut  en  définitive  embarrassé
par cet exercice : « Elle s’inscrit dans un dossier
génétique où l’on reconnaît les principales étapes
de la fabrique textuelle de l’historien : plans dé-
taillés, brouillons manuscrits, mise au net par une
dactylographie,  elle-même corrigée en plusieurs
campagnes d’écriture, et qui sert généralement à
établir un second tapuscrit. La spécificité vient ici
d’une rupture de ce processus : Georges Duby a
commencé à se raconter à la troisième personne,
et  ce  premier  "projet"  aboutit  à un tapuscrit  de
quarante pages. Il  le reprit  ensuite, d’abord pour
lui  apporter  quelques  corrections  mineures,  puis
décida d’en changer le sujet de l’énonciation, re-
passant  subitement  au  "je".  Cette  modification
n’était  évidemment pas que de pure forme : elle
imprimait une autre allure au texte, qui s’en trou-
vait  bouleversé,  au  point  que  Duby  abandonna
bientôt  ses  corrections  envahissantes  pour  re-
prendre à neuf une seconde version manuscrite »,
détaille-t-il  dans l'édition posthume qu'il  s'em-
presse d'établir pour la revue Le Débat que dirige
Pierre Nora25. Ayant entrepris  d'appréhender cette
manie  d'archivage  « comme une forme discrète,
sinon  d'autoportrait,  du  moins  de  représentation
de soi »26, Boucheron insiste dans une réédition de

23 Georges DUBY, « Le plaisir de l’historien » dans Pierre NORA 
(dir.), Essais d’ego-histoire, op. cit., p. 110.

24 Patrick BOUCHERON et Jacques DALARUN (dir.), Georges 
Duby, portrait de historien en ses archives, Paris, Gallimard, 
2015, quatrième de couverture.

25 Introduction de Patrick BOUCHERON à Georges DUBY, « Ego-
histoire. Première version inédite, mai 1983 », Le Débat, 
n° 165, 2011/3, pp. 101-102.

26 Patrick BOUCHERON, « La lettre et la voix : aperçus sur le 
destin littéraire des cours de Georges Duby au Collège de 
France, à travers le témoignage des manuscrits conservés à 
l'IMEC », t. CXV, Le Moyen Age , 2009, p. 498.

sa découverte sur le fait qu'il  s'agit bien « d'une
rédaction originale,  aboutie mais non publiée »27.
Et d'étayer, plus loin : « Si cette première version
du texte avait simplement laissé son auteur insa-
tisfait, elle aurait disparu en tant que telle dans ses
transformations  successives :  c'est  le  sort  ordi-
naire que Duby réserve à ses avant-textes »28.

Les deux versions de l'ego-histoire de Duby res-
tent  globalement  semblables  dans  leur  contenu.
C'est essentiellement par la distance de l'historien
vis-à-vis de lui même qu'elles diffèrent. Avec une
certaine  retenue,  il  débutait  son  texte  de  1983
comme s'il  parlait  de  quelqu'un  d'autre,  distin-
guant nettement l'auteur du personnage : « Dans
l'été  1914,  quelques  jours  avant  la  mobilisation
générale, les parents de Georges Duby avaient fêté
leurs noces. Leur unique enfant vint au monde le 7
octobre  1919,  à  Paris,  dans  le  10e arrondisse-
ment. »29 Oripeau  de  cette  première  mouture,  le
texte  publié  en  1987  commence  à  la  troisième
personne :  « Georges  Duby  est  né  le  7  octobre
1919,  à  Paris,  à  deux  pas  de la  République. »30

Mais  l'historien  se  ravise  immédiatement,  et  de
justifier :  « Longtemps — à vrai  dire jusqu'à cet
instant où j'entreprends la rédaction définitive —,
mon  projet  fut  d'écrire  à  la  troisième personne,
dans le dessein de mieux garder mes distances.
J'ai  renoncé,  craignant  de  sembler  affecté.  Je
reste du moins décidé à tenir l'écart. »31 Bouche-
ron le souligne à juste titre, « le texte s'attardait en
faux départs », attestant chez Duby la persistance
d'un  « étrange  sentiment  d'embarras. »32 « Tenir
l'écart, c'est-à-dire sans doute tracer d'une main
ferme la ligne qui sépare le  je du  moi. (...) Reste
qu'il ne livrera rien de lui-même, sinon cette ''part
de moi'' qu'est le portrait de l'artisan au travail de
son œuvre », ajoute-t-il33. Paradoxalement en ef-
fet, le changement d'énonciation, la transition de
la  troisième à  la  première  personne,  entraîne  la

27 Georges DUBY, Mes ego-histoires, édition établie par Patrick 
Boucheron et Georges Dalarun, Paris, Gallimard, 2015, p. 23 
note 1.

28 Patrick BOUCHERON, « G. D., ou les embarras de la mémoire »
dans Georges DUBY, Mes ego-histoires, op. cit., p. 132.  

29 Georges DUBY, « Ego-histoire... », op. cit., p. 102
30 Georges DUBY, « Le plaisir de l’historien » , op. cit., p. 109.
31 Ibidem.
32 Patrick BOUCHERON, « G. D., ou les embarras de la 

mémoire », op. cit., pp. 118-119.
33 Ibid., p. 120.
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suppression  de  détails  plus  intimes  intéressant
l'histoire de sa famille par exemple, ou encore des
patronymes  de son  entourage,  pour  se  focaliser
sur sa vie professionnelle. Comme si l'assimilation
de l'auteur à son personnage imposait en même
temps  une  sobriété  de  confidence,  une  pudeur
accrue, impliquant l'effacement de souvenirs pré-
cis. La crainte d'une quelconque déformation mé-
morielle se voit dépassée par celle d'une recons-
truction historique qui ne parviendrait pas à opérer
un tri entre ce qui relève du public et ce qui doit
rester privé. Une pudeur qui résonne curieusement
eu égard à un autre chantier que Duby dirige ces
années-là  aux  côtés  de Philippe Ariès,  celui  de
l'Histoire de la vie privée 34. À moins que cela ne
dénote  un  tiraillement  persistant  dans  la  quête
d'un langage de soi qui satisfasse plus adéquate-
ment le format d'une ego-histoire ? 

« On croirait cela simple. Ça ne l'est pas. Car j'ai
bien  dû,  à  tel  ou  tel  moment,  m'accommoder,
biaiser, me faufiler, prendre la place d'un autre. »35

Un passage de la première version illustre singu-
lièrement l'ambivalence qui affecte Duby dans la
réalisation de son essai. Interrompant subitement
le récit des origines familiales, l'historien en vient
à s'interroger sur l'acte qu'il est en train d'accom-
plir : « Aller plus loin, analyser moins sommaire-
ment le retentissement des sensations enfantines
exigerait d'être plus extérieur, et détaché que je ne
suis.  Est-ce  d'ailleurs  jamais  possible ?  Toute
biographie se veut objective. Aucune ne l'est. Car
son  auteur,  toujours,  au  départ  a  pris  fait  et
cause ; il  s'est inéluctablement compromis puis-
qu'il n'a pas innocemment choisi de prendre pour
héros ce personnage. Peu ou prou donc, il s'iden-
tifie à lui,  il  l'anime de ses propres passions ; le
chérissant, le haïssant, comment pourrait-il porter
sur  lui  le  regard  froid ?  Serais-je  plus  lucide  si
j'avais décidé d'écrire la vie de Pierre Chaunu, de
Jacques Le Goff ? L'homme dont je parle en tout
cas ne repousse pas l'idée, triturant lui-même sa
mémoire, d'évoquer un jour les premiers temps de
son existence dans le Paris rouge et noir sur lequel
il  ouvrit  les yeux. Mais sans illusion, ni souci de

34 Philippe ARIÈS et Georges DUBY (dir.), Histoire de la vie privée,
5 tomes, Paris, Seuil, 1985-1987.

35 Georges DUBY, « Le plaisir de l’historien » , op. cit., p. 110.

débusquer, parmi ces images pâlies, les pulsions
initiales qui l'auraient porté à devenir historien. Car
il  ne  croit  pas  pouvoir  découvrir  dans  ce  passé
lointain d'autres germes que ceux d'une propen-
sion jalouse à la solitude associée à son contraire,
à la tension, au désir de briser l'enveloppe, un dé-
sir  intense, douloureux, exacerbé par l'étroit  re-
pliement sur soi. »36 La digression résonne comme
une tentative de mise à l'épreuve par Duby de la
procédure  d'écriture  qu'il  a  décidé  d'emprunter.
Se lançant dans des considérations d'ordre épis-
témologique, il confesse une trop grande proximité
avec  son  matériau  que pour  espérer  pouvoir  en
approfondir l'examen avant de désavouer plus gé-
néralement  toute  prétention  à  l'impartialité  étant
donné les affinités que développe inévitablement
le chercheur envers son objet. Par une gymnas-
tique introspective aux accents névrotiques, il dé-
cline différents registres d'énonciation : passé au
« je » pour exprimer sa perplexité, il recourt rapi-
dement à un ton dépersonnalisé pour décrire mais
de manière  détournée le  souci  qui  le  préoccupe
avant d'en revenir au « je » en guise de confirma-
tion qu'il n'est pas cet auteur de biographie — et
non pas d'autobiographie, ce qui n'est pas anodin
—  même  s'il  reconnaît  vivre  une  identification
analogue,  pour  enfin  pousser  l'ambiguïté  qui  le
tenaille  à  son  comble  en  parlant  de  lui-même
comme  s'il  s'agissait  d'un  autre,  se  dédoublant
alors en un « moi »-auteur et un « moi »-objet qui
tendent à nouveau à se confondre dans sa confir-
mation d'un repli. Autant que l'épreuve rhétorique,
c'est en fin de compte la conscience qu'a Duby de
la vanité de son entreprise qui ressort de ce pas-
sage, seul moyen pour l'historien de rester critique
à l'égard de ce qu'il parvient à produire sur lui-
même.

En janvier 1983, soit quelques mois à peine avant
de clôturer la rédaction de la première version de
son ego-histoire, Duby publiait  du reste dans  Le
Débat un article de réflexion sur l'autobiographie,
émettant l'avis que la part de discrétion du mé-
morialiste  serait  nettement  diminuée  si  celui-ci
« choisissait,  pour  prendre de la distance et  re-
couvrer sa liberté, de ne point parler à la première
personne et de transporter ce dont il se souvient

36 Georges DUBY, Mes ego-histoires, op. cit., p. 28.
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dans  une  intrigue  romanesque. »37 Allusion aux
tergiversations  avec  lesquelles  il  était  en  proie
pour son essai, il ne cédera pas moins devant l'in-
sistance de Nora, laissant de côté ses états d'âme
et revoyant sa copie selon les conseils de celui-ci
au point d'en arriver à un « modelage complet du
texte  par  l'éditeur »38.  L'abandon de la  troisième
personne en bouleversant  l'agencement,  l'histo-
rien préférera alors le réécrire. Il n'empêche qu'en
clôture de la deuxième version de son ego-his-
toire, Duby remarquait inlassable : « Insatisfait de
ce que je viens d’écrire. Je ne suis pas certain en
effet  que  l’historien  soit  mieux  placé  que  qui-
conque  pour  traiter  les  souvenirs  qui  le  con-
cernent.  J'inclinerais  à  penser  qu'il  l'est  moins
bien que beaucoup. Car si l'histoire des autres est,
à  mon  avis,  d'autant  meilleure  qu'elle  est  plus
passionnée,  l'histoire de soi requiert,  à l'inverse,
l'objectivité la plus stricte. »39 

Reste  que  cette  expérience  aura  profondément
marqué l'historien, l'incitant à approfondir son im-
plication dans son travail et à adopter dans cette
perspective une subjectivité  davantage assumée.
En introduction de L'histoire continue dont la pa-
rution  en  1991 traduit  cette  posture,  il  déclare :
« Dans un essai d'"ego-histoire", j'ai déjà exposé
ce que fut mon itinéraire professionnel mais très
brièvement,  m'en  tenant  aux  circonstances,  sur
lesquelles je n'ai pas à revenir ici, et sans vraiment
parler  de  mon  métier.  J'entreprends  maintenant
d'en parler, sobrement, familièrement. »40 L'ego-
histoire aura prodigué à Duby la faculté de convo-
quer avec une retenue moindre quoique toujours
prégnante  ses  sentiments,  jusqu'à  ceux  que  lui
inspire son itinéraire personnel dans son rapport à
l'écriture  de l'histoire.  Lorsqu'il  se  confiera  pour
l'émission de télévision Le plaisir et le temps réa-
lisée en 1996, il tiendra à le rappeler : « Tout ex-
posé d'une continuité historique est l'œuvre d'un
homme, une interprétation personnelle, pas forcé-
ment la bonne.  Donc, je crois que faire de l'his-

37 Georges DUBY, « De l'autobiographie », Le Débat, n° 23, 1983,
p. 149.

38 Benoit MARPEAU, « L’historien, l’éditeur et l’œuvre : un 
itinéraire de Georges Duby », Cahiers du Centre de Recherche 
d'Histoire Quantitative, n° 3, 2012, p. 134. 

39 Georges DUBY, « Le plaisir de l’historien » , op. cit., pp. 137-
138.

40 Georges DUBY, L'histoire continue, Paris, Odile Jacob, 1991, 
p. 8.

toire,  c'est  s'impliquer  personnellement  dans  le
travail, avec tout ce qui forme sa propre person-
nalité. »41 Expérience aux allures initiatiques pour
Georges Duby, l'ego-histoire se muera sous peu
en un  passage  obligé  dans  la  profession  histo-
rienne en France.

Une introspection ritualisée
Lorsqu'il  publie  les  Essais  d'ego-histoire,  Pierre
Nora ne se doute pas de la destinée promise à son
expérimentation. L'exercice proposé à la généra-
tion des historiens français ayant débuté leur car-
rière dans l'après-guerre s'était  en réalité soldé
par une série de refus et autres renoncements en
cours de route retardant la sortie du livre et force
lui sera d'admettre dans sa conclusion que chez
ceux qui le menèrent à son terme, « hésitation »,
« embarras », « inquiétude », « scrupule », « scep-
ticisme » ou encore « réticence » n'ont pas man-
qué de surgir à un moment ou un autre42. 

Dans les mois qui suivent la parution des Essais en
outre,  Nora  ouvre  Le Débat à  la  critique de son
ouvrage pour soumettre la validité du genre à de
plus  jeunes  historiens43.  Or  le  regard  porté  par
certains d'entre eux, au-delà du jeu de mots de
François  Dosse,  « égoïstoire »44,  fait  largement
écho aux circonspections de Georges Duby. Assi-
milant la démarche à une « expérience d’autobio-
graphie intellectuelle immédiate », François Hartog
lui  reconnaît  sa  complexité  dans  la  mesure  où
« avec l’ego-histoire, le  je doit combiner écart et
présence  à  soi,  non-identité  et  identité  à  soi ;
écrire ces textes consiste à retracer cet écart, en
faire l’histoire, ou penser (non revivre) le temps. »45

Restant « sceptique sur la capacité des historiens,
quel que soit leur talent, à se faire les historiens de
leur  propre  histoire »,  Henry  Rousso  considère

41 Cité par Bernard COUSIN, « Georges Duby et l'ego-histoire » 
dans Maryline CRIVELLO et Jean-Noël PELEN (dir.), Individu, 
récit, histoire, Aix-en-Provence, Publications de l'Université 
de Provence, 2008, p. 97.

42 Pierre NORA, Essais d'ego-histoire, op. cit., p. 368. En plus de
Georges Duby et Jacques Le Goff déjà mentionné, les autres 
ego-historiens étaient Maurice Agulhon, Pierre Chaunu, Raoul 
Girardet, René Rémond et Michelle Perrot, seule femme du 
groupe.

43 Dossier « Autour de l'ego-histoire » dans Le Débat, n° 49, 
mars-avril 1988, pp. 122-137.

44 François DOSSE, « Une égoïstoire ? »,  ibid., p.122.
45 François HARTOG, « Un genre nouveau ou un document d'un 

nouveau genre ? », ibid., p.129. 
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pour sa part que leurs auteurs sont « plus des té-
moins  et  acteurs  que  des  observateurs  objec-
tifs. »46 Dénonçant  « l’éventuelle  utopie  qui  con-
siste  à  croire  que  l’historien  peut  traiter  de  lui
comme  il  traite  des  sociétés  passées »,  Arlette
Farge met quant à elle en évidence que cela « peut
aussi  se  lire  comme la  transcription  d’un  sourd
désarroi »47. Rien ne présageait dès lors la posté-
rité dont l'ego-histoire bénéficiera par la suite.

L'ego-histoire contribua de fait à la régénération
d'une  opinion  favorable  à  la  biographie  au  sein
d'une profession qui lui était jusqu'alors extrême-
ment rétive48.  Sa dénomination, dénotant à l'ori-
gine cette crispation, s'y propage bientôt à travers
la  multiplication  des  volumes  de  mémoires  qui
s'en revendiquent à tout-va, alors même que dans
son  acception  première  elle  s'efforçait  de  s'en
distinguer ; Nora s'en targuera d'ailleurs, le projet
ayant « donné son nom générique à la plupart des
récits d'historiens qui ont cherché à dire pourquoi
et comment ils étaient devenus historiens »49. Mais
surtout,  et  comme  le  rapportera  sa  biographie,
« c'est à un nouveau rituel qu'il va donner invo-
lontairement  naissance,  celui  qui  a  remplacé  la
vieille thèse d'État par l'HDR (Habilitation à diriger
des recherches) qui est en fait une thèse sur tra-
vaux. Ce nouveau rituel doit en effet donner lieu à
une restitution réflexive et personnelle du parcours
singulier du chercheur. »50 L'instauration en 1988
d'un Mémoire de synthèse des activités scienti-
fiques qui attend du candidat une réflexion sur sa
trajectoire de chercheur institutionnalise véritable-
ment  l'ego-histoire  et  élève  dans  son  sillage la
subjectivité  de  l'historien  au  niveau  du  domaine
d'investigation :  depuis  2012,  les  mémoires  de
synthèse produits entre le début des années 1990
et 2010 sont au centre d'une recherche menée par
l'Institut d'Histoire du Temps présent à Paris au-
tour de « L'écriture de soi des historiens » dans le
cadre de son séminaire « Figures contemporaines
de l’épistémologie  de l’histoire »  qui  devient  dès

46 Henry ROUSSO, « Sept historiens en quête de mémoire », ibid.,
p. 134.

47 Arlette FARGE, « L'histoire inquiète », ibid., p. 126.
48 Voir à ce propos le dossier « Personnes et personnages » dans 

Le Débat,  n° 54, mars-avril 1989, pp. 33-76.
49 Pierre NORA, « L'ego-histoire est-elle possible ? » dans idem,

Présent, nation, mémoire, op. cit., p. 139.
50 François DOSSE, Pierre Nora : homo historicus, Paris, Perrin, 

2011, p. 389.

2013 le cœur du Programme « Histinéraires » voué
à étudier « La fabrique de l’histoire telle qu’elle se
raconte »51.

À tenter de saisir la portée de l'ego-histoire pour
l'implication du chercheur, s'imposent en définitive
les déterminations subjectives de toute recherche
dans  leur  dimension  narrative.  « Aucune  activité
intellectuelle  n'est  sans  doute  aussi  dépendante
que l'histoire des raisons qui poussent à s'y inté-
resser, des conditions de son élaboration, de ses
lieux d'épanouissement, des circonstances de sa
production,  de  ses  enracinements  psychiques  et
biographiques », proclamait encore Nora en clôture
des Essais 52. Corporatiste s'il en est dans sa for-
mulation,  l'axiome,  au  demeurant  commun  aux
sciences humaines et d'une sagacité avérée pour
l'éducation populaire,  a des incidences fort  sur-
prenantes ces dernières années. Considérant que
la facture de l'histoire procède d'une pure création
littéraire, d'aucuns par souci de transparence ont
ainsi  à  nouveau  appelé  à  lui  donner  une  forme
d'écriture distincte, une forme qui fasse cette fois
le récit du cheminement de l'enquête telle qu'elle
a été menée, voire à publier les carnets de terrain
en l'état plutôt que d'en produire une analyse53. Or
cette volonté d'authenticité, si elle a le mérite de
clarifier à l'extrême l'implication du chercheur, en
déplaçant l'attention de l'objet vers le sujet de la
recherche, en passant d'une tentative d'objectiva-
tion  subjective  à  une  tentation  de  subjectivation
objective,  ne  renverrait-elle  pas  en  soi  à  une
quête effrénée de légitimité comportant le risque
de verser dans un narcissisme obsessionnel ?



51 Voir à ce propos Patrick GARCIA, « Histinéraires. La fabrique de
l’histoire telle qu’elle se raconte », Carnet du réseau 
historiographie et épistémologie de l'histoire, 12 février 2015 
(https://crheh.hypotheses.org/542).

52 Pierre NORA, Essais d'ego-histoire, op. cit., p. 367.
53 Voir par exemple Philippe CARRARD, Le passé mis en texte : 

poétique de l'historiographie française contemporaine, Paris, 
Armand Colin, 2013 ou Ivan JABLONKA, L'histoire est une 
littérature contemporaine : manifeste pour les sciences 
sociales, Paris, Seuil, 2014.
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