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Maspero
dans la bataille de I'écrit

Par Philippe VICARI
CFS asbl

Ou il n'est question que d'esquisser le versant intellectuel de
I'engagement du libraire—éditeur Frangois Maspero a I'égard la
guerre d'Algérie. Partant, donner a réfléchir sur ce qu'il conserve
d'emblématique pour nos sociétés démocratiques.

« L’Etat et le pouvoir d’Etat seront toujours un
masque, ce qui ne nous libérera pas du devoir de
I'arracher » écrivit Pierre Vidal-Naquet'. Mais
cette considération aurait tout aussi bien pu étre
de la plume de Francois Maspero. Non pas tant
parce qu'il furent proches qu'en raison de ce qui
les rapprocha : leur ferme opposition a la guerre
menée par la France contre l'indépendance de
I'Algérie. Quoiqu'il présentat quelque nuance, leur
engagement tenace en faveur de I'autodétermina—
tion du peuple algérien les porta avec une méme
force de conviction & affronter I'Etat francais.

Ayant fait I'acquisition de la librairie La Joie de Lire
quelques années auparavant, les débuts de Mas—
pero dans I'édition en 1959 sont inhérents a cet
engagement. Et malgré les nombreuses causes
qu'il défendit vaillamment au cours de sa vie, sa
disparition survenue le 11 avril 2015 amena la
presse a rappeler combien «c’est a la guerre
d’Algérie (1954-1962), a la lutte contre la torture,
a la dénonciation des ratonnades, au combat anti—
colonialiste, que le nom de Maspero est li¢, indé—
fectiblement. »? |l apparait en effet que « Frangois
Maspero figure alors Le libraire et bient6t L'éditeur

1 Extrait de la préface a Miguel BENASAYAG, Utopie et liberté.
Les droits de I'homme : une idéologie ?, Paris, La Découverte,
1986.

2 Catherine SIMON, « Frangois Maspero, éditeur et écrivain », Le
Monde, 14 avril 2015, p. 16.
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engagés par excellence, comme Jean—Paul Sartre
incarne au méme moment L'écrivain engagé. »*

En quoi I'engagement de Maspero devient—il a
I'époque a ce point emblématique ? Partant, a
l'instar du libraire—éditeur, donner matiére a ré—
fléchir : quelle actualité conférer a cet engage—
ment ?

Porter d'autres voix

L'engagement de Francois Maspero, tout intellec—
tuel qu'il fut pour partie, et seulement pour partie
car en parallele de son activité de libraire—éditeur
il s'investit activement dans le réseau de « por—
teurs de valises » de Francis Jeanson soutenant le
Front de libération nationale par la collecte et le
transport de fonds, la réalisation de faux—papiers,
I'aménagement de planques ou encore |'évacua—
tion de militants vers I'étranger, son engagement
donc ne se réduit pas a une prise de position dans
le conflit. Les formes qu'il emprunte I'éloignent de
celui de certains milieux intellectuels manifestant
une indignation morale face a l'entreprise de
« pacification » francaise en Algérie. « L'originalité
de Maspero tient a un autre type d'intervention,
qui cherche a se démarquer de la gauche "drey—

3 Luc PINHAS, « Permanence de la figure du libraire—éditeur »
dans Patricia SOREL et Frédérique LEBLANC (dir.), Histoire de
la librairie frangaise, Paris, Cercle de la Librairie, 2008, p. 579.
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fusarde" » dont I'éthique ne peut qu'inciter a dé—
passer I'accusation de la décision d'intervention
militaire pour condamner les exactions commises
par I'armée devant I'opinion®.

De fait, Maspero n'éprouve aucunement « la diffi—
culté d'une profession du livre a s'émanciper de
I'idéologie coloniale dominante » et La Joie de Lire,
« devient une sorte "d'état major culturel" de I'op—
position a la guerre a partir de 1959 »°. En dépit de
la censure instaurée par I'état d'urgence, le libraire
propose en effet dans ses rayonnages une variété
de brochures et périodiques clandestins comme
Vérités pour édité par le réseau Jeanson mais
également des articles de grandes revues expri—
mant leur sympathie pour la cause algérienne tels
Les Temps modernes. |l contourne surtout I'inter—
diction des livres publiés par les Editions de Minuit
dirigées par Jérome Lindon, aux cotés duquel il
forme un véritable front de I'information®. Le plus
célebre de ces livres demeure La question d'Henri
Alleg, communiste et directeur du quotidien Alger
républicain, publié en 1958 pour dénoncer les sé—
vices qui lui furent, comme a d'autres, infligés en
détention. Mais la méme année parait également
le premier d'une longue série de livres marquant
I'engagement d'un jeune historien contre la guerre
d'Algérie : L'affaire Audin de Pierre Vidal-Naquet
dans lequel est élucidé le meurtre d'un professeur
de mathématiques en Algérie, également arrété
pour son affiliation communiste mais décédé, lui,
sous la torture’.

Revenant aprés trente ans, dans un ouvrage jus—
tement dédié a Lindon et Maspero, sur la « bataille
de I'écrit » a laquelle ils prirent part ensemble, Vi—
dal-Naquet qui se définit volontiers comme un
« intellectuel dreyfusard », se souviendra comment

4 Claude LIAUZU, « Intellectuels du tiers monde et intellectuels
francais. Les années algériennes des éditions Maspero » dans
Jean—Pierre RIOUX et Jean—Frangois SIRINELLI (dir.), La
Guerre d’Algérie et les intellectuels frangais, Bruxelles,
Complexe, 1991, p. 159

5  Nicolas HUBERT, « La librairie frangaise pendant la guerre
d'Algérie » dans Patricia SOREL et Frédérique LEBLANC (dir.),
op. cit., 2008, pp. 313 et 315.

6 Anne SIMONIN, Le droit de désobéissance. Les éditions de
Minuit en guerre d’Algérie, Paris Minuit, 2012, pp. 9 et suiv.

7 Voir a ce propos Pauline SCHMITT PANTEL, « Pierre Vidal—
Naquet, historien engagé. Autour de L’affaire Audin »,
Anabases, n° 15, 2012, pp. 11-25.

« manifestant un radicalisme crispé et volontiers
extrémiste, Maspero se mit trés directement au
service des Algériens »%. « J'avais I'impression
qu'il y avait des voix a faire entendre d'urgence qui
étaient étouffées » confiera I'intéressé, expliquant
au moment d'en cesser I'activité les raisons pour
lesquelles il débuta dans I'édition®.

En embrassant ce nouveau métier, Maspero voit
ses propres publications a leur tour censurées :
L'an V de la Révolution algérienne et Les damnés
de la terre de Frantz Fanon en 1959 et en 1961,
Le refus et L'engagement de Maurice Maschino en
1960 et en 1961, La révolution algérienne par les
textes d'André Mandouze en 1961, des dossiers
comme Le procés du réseau Jeanson et Les Har—
kis a Paris puis Ratonnades a Paris respectivement
établis par Marcel et Paulette Péju, ainsi que Le
droit a I'insoumission par Maspero en personne en
1961, ou encore les trois premiers numéros de la
revue Partisans en 1961 et 1962 sont autant de
titres sans équivoque rebondissant sur I'actualité
qui sont prohibés et saisis des leur sortie, voire
méme avant leur distribution, par le gouvernement
francais'. Qu'a cela ne tienne, ils sont aussitot
remis sous presse et ouvertement remis en circu—
lation par leur éditeur.

Ce faisant, Maspero se met les tenants de I'Algérie
francaise a dos : « Entre 1959 et 1962, j'eus a af-
fronter une quinzaine d'interdictions soit en vertu
des "pouvoirs spéciaux", soit en fonction d'incul—
pations — quatorze, je crois —, dont je fus I'objet :
atteinte & la sdreté de I'Etat, injures envers I'ar—
mée, incitation de militaires a la désertion » préci—
sera—t—il"". Si ces inculpations ne sont pas suivies
de proces, les pouvoirs publics redoutant que
ceux—ci ne se transforment en tribune, les opéra—
tions de saisie a répétition mettent la maison
d'édition en réelle difficulté financiere, une ma—

8  Pierre VIDAL-NAQUET, Face 4 Ia raison d'Ftat. Un historien
dans la guerre d'Algérie, Paris, La Découverte, 1989, p. 25.

9  Frangois MASPERO, « Comment je suis devenu éditeur », Le

Monde, 26 mars1982, p.17.

Voir le « Catalogue des éditions Frangois Maspero » dans

Bruno GUICHARD, Alain LEGER et Julien HAGE (dir.), Francois

Maspero et les paysages humains, Lyon, La Fosse aux Ours /

A plus d'un Titre, 2009, pp. 209 et suiv.

Frangois MASPERQ, « Comment je suis devenu éditeur », ap.

cit, p. 17.
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niére indirecte d'endiguer son activisme. Du reste,
la mise sous surveillance policiere de la librairie
n'équivaut en aucun cas a une protection rappro—
chée : La Joie de Lire est a plusieurs reprises la
cible d'attentats au plastique perpétrés par I'Or—
ganisation armée secréte'.

Plus encore que pour son opposition a la guerre,
I'engagement éditorial de Maspero dérange parce
qu'il est incontrolable. Comme Vidal-Naquet le
soulignera dans ses Mémoires avec cette fois un
recul de trente—cing années, Maspero était « plus
passionné, plus révolutionnaire, plus doctrinaire
que Lindon » méme si les deux éditeurs rivali—
serent en quelque sorte par le nombre de livres
censurés™. C'est que les écrits publiés par Mas—
pero n'ont pas uniquement vocation a informer
['opinion et lui faire prendre conscience d'une vé—
rité tue par les autorités francaises au sujet des
« événements » d'Algérie. Is visent aussi son édu—
cation : la collection « Cahiers libres » qui regroupe
les témoignages et dossiers incriminés, cherche
en réalité a permettre au lecteur de juger sur
pieces ; véritable danger pour la France, patrie des
droits de I'homme, que de voir ses citoyens en ar—
river a penser par eux—méme et finir par interro—
ger ses fondements.

Braver |'Etat

La radicalité de son engagement, jadis soulignée
par Pierre Vidal-Naquet, range désormais Francois
Maspero parmi les « éditeurs protagonistes » en ce
qu'elle est la traduction de sa pratique profession—
nelle en un acte politique™. A contre—courant du
conformisme traversant la multitude de bouquins
favorables au maintien de la colonisation dans un
marché du livre a ce moment—Ia en pleine expan—
sion, les Editions Maspero le sont pareillement
d'une conception du livre vouée a propager une
réflexion figée plutdt qu'a dispenser les outils
d'une pensée critique.

12 Julien HAGE, « Une bréve histoire des librairies et des éditions
Maspero 1955—-1982 » dans Bruno GUICHARD, Alain LEGER et
Julien HAGE (dir.), op. cit., pp. 114-119.

Pierre VIDAL-NAQUET, Mémoires, t. 2 : le trouble et la lumiere
1955-1998, Paris, Seuil/La Découverte, 1998, p. 116.

Julien HAGE, « La génération des éditeurs protagonistes de la
décolonisation. Radicalités, rigueurs et richesse de
I'engagement éditorial », Bibliodiversity. L'édition dans la
mondialisation, février 2016, pp. 9-17.
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C'est exactement la démarche d'une revue comme
Partisans qui se revendique ouvertement de I'hé—
ritage de la Résistance tout comme le font régu—
lierement les dirigeants de la France et de son ar—
mée pourtant impérialistes. « Les trois numéros
que j'ai pu faire ont surtout été symboliques. Des
idées simples les parcouraient : plus que de dé—
noncer la torture et la répression, il s'agissait de
démontrer que la guerre et ses méthodes pourris—
saient la société francaise et qu'il y avait un dan—
ger de fascisation de ses institutions » relévera
Maspero a son tour devenu écrivain dans un récit
autobiographique rédigé quarante ans plus tard™.

Une menace indiscutable avec l'intensification de
la répression en meétropole. L'exemple le plus
saillant en reste le massacre des Algériens de Pa—
ris manifestant pacifiquement contre un couvre—
feu les ciblant au faciés : « La guerre a fait physi—
quement irruption dans ma librairie au soir du 17
octobre 1961. Le sol était jonché de corps san—
glants, une masse de policiers bloquaient la rue et
certains voulaient forcer la porte » relatera Mas—
pero'®. Sur l'instant, le silence généralisé de la
presse a propos des agissements des forces de
police, lui souffle des mots autrement plus amers
dans Partisans : « "Il n'y avait pas matiére a ar—
ticle, parait—il. Et puis c'était dangereux et enfin il
y avait la saisie... Mieux valait continuer a boire
sagement la bonne eau de la Seine polluée par de
la pourriture de bougnoule." »'” Provocation s'il en
est qui vaut saisie immédiate sous les auspices,
bien évidemment, des institutions francaises.

C'est explicitement aussi le dessein nourri par
Maspero avec son Dossier des 121 par exemple'®.
Lorsqu'elle est publiée en septembre 1960 alors
méme que s'ouvre le proces du réseau Jeanson, la
Déclaration sur le droit a I'insoumission a la guerre
d'Algérie, surnommée Manifeste des 121 en réfé—
rence au nombre de ses signataires, parmi les—
quels Maspero, fait grand bruit. Au départ juste

envisagé comme un « Appel a I'opinion », ce texte
15 Frangois MASPERO, Les abeilles et la guépe, Paris, Seuil,
2002, rééd. 2003, Collection « Points », p. 186.

Frangois MASPEROQ, Les abeilles et la guépe, op. cit., p. 185.
Paru dans le n° 2 de nov.—déc. 1961, cité dans Francois
MASPERO, Les abeilles et la guépe, op. cit., p. 188.

Frangois MASPERO (éd.), Le droit a I'insoumission : "le dossier
des 121", Paris, Maspero, 1961.
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apres une maturation concertée de deux mois et
quelque quinze versions connues, bénéficie tou—
jours actuellement d'une notoriété sans pareille,
dans la mesure ou, en substance, « il pose la pen—
sée comme acte »'°. S'érigeant contre la guerre, le
Manifeste se dresse contre I'Etat en soulevant no—
tamment la question : « Qu'est—ce que le civisme,
lorsque, dans certaines circonstances, il devient
soumission honteuse ? N'y a—t—il pas des cas ou
le refus est un devoir sacré, ou la "trahison" si—
gnifie le respect courageux du vrai ? »* Une inci—
tation a la désobéissance, et donc a la désertion,
selon le gouvernement qui signifie une mise a
I'index immédiate.

En pronant I'insoumission, c'est la légitimité de
I'Etat bien plus que la légalité de son intervention
en Algérie qui est mise en cause : « Le Manifeste
des 121 contient en germe aussi bien les déve—
loppements de la transgression qui annule la loi
pour rétablir une transcendance que ceux de la
résistance qui tentent de mettre en échec I'effica—
cité du pouvoir (mais peuvent aussi, de ce fait, lui
donner les moyens de se perfectionner). »*!

Maspero publie au début de 1961 le Dossier des
121 pour résister une fois de plus a la censure et
peut—étre avant tout en vue de dépasser « cette
apathie des masses » a laquelle « s'opposait la lo—
gorrhée des grandes consciences qui périodique—
ment "alertaient I'opinion".»? Il cherche en réalité
a donner a réfléchir de maniére critique, comme il
I'explique en avertissement de ce dossier, car « a
aucun moment, une discussion valable n'a pu
s'instaurer. C'est donc le bilan de cette "affaire"
que nous présentons, dans I'espoir qu'enfin une
lecon puisse se dégager de cette confrontation. »*
Une confrontation d'autant plus impérieuse que si
ses détracteurs ont aisément pu diffuser leur avis
dans la presse, le Manifeste a finalement peu cir—

19 Catherine BRUN, « Genése et postérité du "Manifeste des

121" », L'Esprit Créateur, vol. 54, 2014, p. 87.

Repris dans Frangois MASPERO (éd.), Le droit a I'insoumission,
op. cit., p. 17.

Etienne BALIBAR, Citoyen sujet et autres essais
d'anthropologie philosophique, Paris, PUF, 2011, p. 461.
Avertissement de I'éditeur par Frangois MASPERO (éd.), Le
droit & I'insoumission, op. cit., p. 8.

Avertissement de I'éditeur par Frangois MASPERO (éd.), Le
droit & I'insoumission, op. cit., p. 10.
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culé. S'ouvrant sur le texte de la Déclaration suivi
de la liste des personnalités I'ayant signée, il re—
prend alors la chronologie, jour aprés jour, de sa
réception dans le contexte de deux mois de guerre
qui ont vu « une répression de plus en plus accrue
contre toute opposition, active ou simplement
parlée. »® |l présente ensuite une variété de
sources et documents authentiques : courriers,
interviews et déclarations devant le tribunal ou
dans la presse de certains signataires expliquant
leur geste, réactions de la gauche francaise, cri—
tiques et opinions des adversaires du Manifeste,
réactions algériennes, témoignages d'insoumis, et
enfin quelques échos de I'affaire qu'elle suscita a
I'étranger.

Relatant toute cette période dans un texte d'hom-
mage a Maspero dont il écoula en Suisse les livres
« ostracisés », Nils Andersson, membre fondateur
de Partisans, mobilisait une question extraite de la
présentation des premiers « Cahiers libres » tra—
duisant avec justesse l'esprit de la collection :
« Peut—on a la fois faire I'histoire et I'écrire ? »*
Le catalogue des Editions Maspero donnait certes
aux acteurs opprimés de I'histoire I'opportunité de
s'exprimer, mais a une époque ou le livre était le
premier des médias au demeurant, il disposait en
outre d'une certaine performativité. Avec le recul,
« L'Affaire Audin de Vidal-Naquet est peut—étre
I'exemple le plus célébre de cette invention de
I'histoire immédiate » en ce sens qu'il sert de
dossier a charge contre les détenteurs du pou—
voir®. En comparaison, les choix éditoriaux de
Maspero le sont tout autant : les livres et les dos—
siers qu'ils publia ne firent pas que traiter de I'ac—
tualité, ils tendirent a agir sur elle.

Pour le dixieme anniversaire de la disparition de
leur fondateur Jean—Paul Sartre, Les Temps mo—
dernes lui consacrerent un volumineux numéro
dans lequel Maspero eut I'occasion de revenir sur
le role qu'il joua dans I'opposition a la guerre d'Al—

24 Note de I'éditeur par Frangois MASPERO (éd.), Le droit a
'insoumission, op. cit., p. 22.

Nils ANDERSSON, « Peut—on a la fois faire I'histoire et

I'écrire ? » dans Bruno GUICHARD, Alain LEGER et Julien HAGE
(dir.), op. cit., 2009, pp. 37-43.

Introduction de Thomas AUGAIS, Mireille HILSUM et Chantal
MICHEL (dir.), Ecrire et publier la guerre d’Algérie. De

l'urgence aux résurgences, Paris, Kimé, 2011, p. 8.
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gérie et sur ce que son parcours devait au philo—
sophe existentialiste, préfacier provocateur des
Damnés de la terre : « En une phrase, je dirais que
je ne serais jamais devenu éditeur, et encore
moins cet éditeur—la que j'ai été, si je n'avais pas
lu Sartre. (...) Car justement, j'ai appris chez Sartre
I'importance qu'il y avait a savoir se dresser contre
les institutions. »* Et de résumer son engage—
ment : « Poser les questions, remettre en question,
refuser les pouvoirs, refuser l'institution, savoir
dire merde, quand il le faut, aux pouvoirs et a
l'institution ; ¢'était ¢a, pour moi les Editions Mas—
pero. »*

27 Frangois MASPERO, « Quelqu’un "de la famille". Entretien avec
Miguel Benasayag », Les Temps modernes, oct—déc 1990,
n°531, pp. 1009-1010.

28 Ibid., pp. 1021-1022.
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