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Le  numérique : une
revanche sur la tragédie

des communs ?
Par Guillermo Kozlowski

CFS  asbl

Le numérique permet, du moins c’est son argument étendard, la mise
en  commun,  le  partage.  L’affaire  semble  dès  lors  entendue,  le
numérique, en tout cas certaines pratiques dans le domaine, seraient
l’antidote au mouvement d’enclosures (cloisonnement) des espaces
communs commencé au XVIIème siècle.

Ce  n’est  pas  seulement  un  slogan,  il  est  par
exemple très facile d’enregistrer ce texte sur un
site  quelconque,  et  le  rendre  directement
accessible à n’importe qui  lit  le  français. Ou, de
manière un peu plus indirecte à n’importe qui sait
lire.  Ou  même  à  n’importe  qui  à  travers  des
logiciels  de  lecture  automatique.  Ceci  n’est
pourtant  qu’une  question  périphérique,  puisqu’il
est tout aussi facile d’aller beaucoup plus loin et
de proposer le texte non pas comme une œuvre
finie  et  personnelle,  mais  de  le  mettre
véritablement  en  commun  et  de  permettre  qu’il
soit réécrit sans limites.

Et, la mise en commun peut aller encore plus loin,
parce  que  dans  le  cas  de  certains  collectifs  de
travail sur le logiciel libre il  est question que les
programmes eux mêmes soient écrits en commun.
Le numérique est-il alors une sorte de revanche
sur l’idée libérale d’une tragédie des communs ? 
Revenons d’abord sur cette idée.

La tragédie des communs.

La « tragédie des communs » est une idée née au
XIXème siècle,  la  formule  elle-même,  beaucoup

plus  récente,  date  de  1968.  Mais  tout  ceci  fait
référence à une pratique plus ancienne : l’élevage
dans  des  pâturages  collectifs  en  Angleterre,  qui
prendra fin  au XVIIIème siècle lorsque ces prairies
seront  divisées  et  privatisées  (processus  des
« enclosures »). Une série  d’économistes libéraux
expliquent à ce propos, à travers une expérience
de pensée, que la mise en commun des pâturages
en Angleterre constitue une tragédie. De leur point
de vue les pâturages communs, tel qu’ils existent
en  Angleterre  jusqu’au  XVIIIème siècle,  ont  été
tragiques  pour  les  bergers,  pour  les
consommateurs  de  viande  de  mouton,  pour
l’Angleterre en général, et pour les moutons eux-
mêmes.  Leur  argumentation  tourne
essentiellement autour du raisonnement suivant :
l’intérêt  de  chaque  berger  est  d’élever  le  plus
possible  de  moutons.  Le  résultat  des  pâturages
communs  serait  que  le  nombre  de  moutons
dépassera la capacité des pâturages, les moutons
seront sous-alimentés, la qualité de la viande sera
mauvaise, la rentabilité diminuera…

Voici  l’une  des  premières  formulations  de  cette
thèse  par  l’économiste  Anglais  W.  F.  Lloyd  en
1832 : « Si une personne met plus de bétail dans
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son propre champ, la quantité de subsistance que
ses nouvelles bêtes consomment est déduite de la
quantité de subsistance dont il disposait dans son
stock originel. Dès lors, s’il ne disposait que d’une
quantité  à  peine  suffisante  pour  son  troupeau
avant d’ajouter de nouvelles bêtes, il  n’engrange
nul  bénéfice  de  cet  ajout  de  bêtes
supplémentaires : ce qu’il gagne en ajoutant une
bête est perdu de cette autre manière. Mais  s’il
ajoute  du  bétail  dans  une  pâture  commune,  la
déduction  de  la  quantité  de  nourriture  qu’elles
consomment  est  partagée  entre  tous  les
troupeaux,  le  sien  comme  celui  des  autres,  en
proportion du nombre de bêtes  total ;  une faible
part de cette quantité déduite est donc enlevée à
son propre troupeau »1. 

Ensuite,  cette  analyse  qui  par  certains  aspects
ressemble surtout à une parabole, est généralisée
comme  un  principe  économique  de  base:  la
privatisation  augmente  l’efficacité,  la  mise  en
commun des ressources la diminue. Il  faut noter
cependant que la généralisation est au départ et à
l’arrivée. Ces économistes généralisent la manière
d’agir  des  individus,  postulent  que  leur
comportement sera celui qu’ils ont prévu, pour en
bout  de  course,  généraliser  le  résultat  de  cette
réflexion.

La comédie des communs ?

Il y a deux manières dont le numérique se réclame
en tant que créateur d’espaces communs, de mise
en commun, de partage. 

La  première  ne  mérite  pas  de  s’y  attarder  très
longtemps,  mais  il  faut  néanmoins  l’évoquer
(notamment  parce  que  c’est  elle  qui  est
dominante),  celle  des  grandes  firmes  du
numérique.  Grâce  à  Google  n’importe  qui  peut
chercher  ce  que  vous  avez  publié  sur  internet.
Grâce  à  Facebook  vous  pouvez  partager  des

1 W. F. Lloyd, Two Lectures on the Checks of Population 
(delivered before the University of Oxford in Michaelmas 
Term 1832), Oxford UP, Oxford (UK), 1833, p 33. Cité et 
traduit de l’anglais par Renaud Maes dans « Déconstruire
la ‘‘Tragédie des Communs’’ ». Le texte de Renaud Maes, 
à la fois accessible et minutieux est disponible à 
l’adresse suivante : http://ep.cfsasbl.be/Deconstruire-
la-Tragedie-des-Communs.

contenus avec vos amis. Avec votre  smartphone
vous pouvez le faire quand vous voulez, etc. 
Au-delà du marketing, et de l’aspect commercial
(il ne faut pas oublier qu’ils vendent des produits,
notamment des données), si cet au-delà existe, il
est  difficile  de voir  ce  qui  est  mis  à  disposition
comme  commun.  En  effet  il  s’agit  plutôt  de
contenus qui sont produits par n’importe qui mais
traités, diffusés, mis en page, etc. par une société
privée. Les objectifs, les critères de diffusion, les
contenus qui sont associés, le mode d’encodage,
le lieu et les conditions de stockage, le traitement
subi par les données encodées, restent des choix
de la compagnie propriétaire du service.

Si  on  doit  continuer  l’expérience de pensée des
économistes libéraux, dans cette mise en commun
chacun d’entre nous se retrouve plutôt à la place
du  mouton.  Nous  ne  sommes  plus  ici  dans  la
tragédie,  mais  plutôt  dans  la  comédie  des
communs.  Une  comédie  remplie  de  photos
hilarantes, de vidéos drôles, de commentaires qui
font mourir de rire et d’applications ludiques pour
y accéder. Mais le principe de la privatisation du
commun  y  est  aussi  présent  que  lors  du
développement des « enclosures ».

Peu  à  peu  nous  avons  appris  que  les  images,
celles du cinéma ou de la télévision par exemple,
ne sont pas la vérité. Il y a un point de vue, un type
de lumière, un montage, un traitement du son et
de l’image… Avec le numérique c’est pareil en un
sens,  les  algorithmes  des  réseaux  sociaux,
réalisent par exemple un certain type de montage
de ce qui est publié. Mais il y a des différences.

Pour le moment, l’intervention des algorithmes est
moins  repérable  intuitivement.  Le  cinéma  ou  la
télévision jouent avec nos émotions et fabriquent
une sorte d’imaginaire social (souvent très pauvre
et particulièrement fonctionnel aux dominants) fait
notamment  de  personnages  auxquels  on  nous
demande  de  nous  identifier  ou  d’en  faire  des
repoussoirs.  Les  algorithmes  opèrent  en
permanence  et  au  plus  près  de  ce  qui  nous
constitue comme sujets, ils mettent en scène en
permanence  le  vécu  de  chacun  d’entre  nous,
chacun  est  personnage  et  spectateur  de  soi-
même. Dans le cinéma et la télévision la mise en
scène  est  liée,  souvent  de  manière  très
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conflictuelle, à des questions économiques, mais
aussi  politiques,  historiques  et  parfois
artistiques…  Par  exemple,  les  « westerns »  ont
fabriqué  un  mythe  des  origines  qui  justifie  et
surtout valorise les colons blancs. Leurs valeurs,
leur  manière  de vivre,  leur  mode de production,
leurs  croyances,  leur  apparence  physique,  leurs
corps, tout est montré comme plus efficace, plus
beau, plus moral. La manière de mettre en scène
les  Indiens  est  d’un  racisme  et  d’une  stupidité
infinie.  Mais  le  processus,  l’intention,  les
problématiques des producteurs, des réalisateurs,
des acteurs, sont visibles. Il apparaît clairement à
l’écran la volonté de fabriquer un imaginaire, de
légitimer les massacres (les colons ne le voulaient
pas, ce sont des gens simples au grand cœur), de
diminuer la portée (les Indiens sont toujours peu
nombreux, leur vie semble sans valeur y compris
pour  eux mêmes, il  y  a eu des malentendus au
départ…). Ici ou là un personnage d’Indien un peu
différent laisse imaginer d’autres visions possibles.
Un  enchaînement  « raté »  montre  qu’il  a  fallu
forcer au montage. Une incohérence du scenario
laisse  voir  certaines  volontés  de  démontrer
quelque  chose.  D’autres  expériences  dans  le
cinéma mettent en évidence qu’il y a des choix de
réalisation,  de  montage,  de  scenario  bien
différentes.

Avec  la  mise  en  scène  de  nos  vies  dans  les
réseaux  sociaux  par  des  algorithmes  toutes  ces
dimensions  sont  écrasées.  Non  pas  qu’elles
disparaissent, mais elles existent en amont, et non
au moment où l’algorithme calcule à qui il envoie
un  contenu,  quand,  de  quoi  ce  contenu  est
entouré. Or, c’est dans la manière de fabriquer des
sujets, des imaginaires, dans ces conflits qu’il est
question  de  commun. Le  commun n’est  pas  ce
dont on serait tous d’accord, mais les conflits qui
nous  constituent.  Pour  faire  une  critique  il  faut
prendre en compte non seulement le résultat, ce
qui  s’affiche  à  l’écran,  mais  le  mode  de
production,  les  conditions  de  possibilité  de  ce
résultat.

Expériences

Dans  les  cas  d’expériences  autour  des  logiciels
libres, c’est-à-dire ceux dont on peut accéder au
code, le modifier et distribuer le logiciel modifié, la

question est différente. Reste que la réponse n’est
pas  simple.  Certes  il  n’y  a  plus  ici  la
marchandisation  des  données  et  le  contrôle  qui
leur est inhérent. Il y a un vrai travail pour réduire
ces risques et pour informer avec pertinence les
utilisateurs sur ce qu’il  en est, l’accessibilité  est
tout  autre,  mais  le  problème du commun ne se
réduit pas à ceci.

Revenons aux moutons, si le récit des économistes
libéraux est une fiction aberrante, c’est notamment
parce qu’ils ne prennent pas en compte le savoir
des bergers. De fait, comme dans n’importe quel
film  hollywoodien,  ils  se  demandent  comment
agirait  un  personnage  en  partant  de  l’idée  que
n’importe qui raisonne, peu importe où et quand,
comme  un  économiste  libéral.  Les  films
hollywoodiens  peuvent  avoir  comme  décor
l’Empire romain, le collège d’une petite ville des
États-Unis, le Far-West ou une planète lointaine ;
les  costumes  seront  plus  ou  moins  en  accord,
mais  la  logique  des  personnages,  leurs
problématiques sont toujours les mêmes. Dans les
peplums Jules Cesar cherche à séduire Cléopâtre
de la même manière que Han Solo veut séduire la
princesse  Leia  dans  Star  Wars,  quelques
millénaires plus tard ; c’est -à-dire à la manière
d’un  producteur  de  cinéma.  Et,  de  la  même
manière, l’expérience de pensée des économistes
consiste  simplement  à  imaginer  ce  qu’ils  en
feraient  s’ils  étaient  bergers,  et  qu’il  fallait  faire
pâitre  leurs  moutons  dans  un  enclos  commun.
C’est par ce procédé qu’ils généralisent leur rêve
éveillé et le transforment en principe économique
universel.  C’est  parce  qu’ils  imaginent  que
n’importe quel être humain raisonne comme eux
qu’ils  veulent  ce  principe  de  « tragédie  des
communs » valable partout et pour tous. 

Pourtant  la  pratique  de  l’élevage  avec  des
pâturages  communs fonctionnait  car  les  bergers
ont  un savoir  à eux sur  leur  métier. Des siècles
d’élevage ont  produit  toute  une série  de savoirs
sur  les  moutons,  mais  aussi  sur  cette  manière
singulière  d’élever  des  moutons,  différents
moments de rencontres, des modes de décisions,
des  concepts  propres,  des  temporalités  propres
(ces  pâturages  doivent  servir  pour  toutes  les
générations  à  venir),  des  critères  d’évaluation
singuliers,  des  types  de  consommation  de  la
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viande, etc. 

La  discussion  sur  la  « tragédie »  est
essentiellement  réduite  au  fait  d’avoir  un  lieu
commun.  Mais  le  lieu  est  loin  d’être  le  seul
élément commun, il y a toute une culture, au sens
anthropologique  du  terme,  qui  s’y  associe.  La
manière de délimiter, d’utiliser, de comprendre ce
lieu. Mais aussi la manière dont ce lieu est relié
avec d’autres, l’imaginaire qui lui est attaché, les
acteurs autorisés à l’utiliser, les savoirs pertinents,
les utilisations légitimes… C’est justement ici que
la question de contester la tragédie des communs
est délicate. Car, simplement rendre des espaces
communs, ne crée pas une utilisation commune de
ceux-ci, et produire des procédures d’accès et de
décision,  n’est  pas  suffisant  non  plus  pour  y
remédier.

Le  numérique  est  toujours  avide  de  retours
d’expérience.  Simplement  leur  question  est
presque  toujours  comment  je  traduis  ceci  en
langage numérique. Par exemple, on a pu par le
passé voir dans le monde numérique un lieu froid,
dénoué  d’émotions.  Ce  n’est  plus  le  cas
aujourd’hui, toutes sortes de procédés permettent
au  contraire  de  tenir  chacun  d’entre  nous  en
haleine sur l’arrivée d’un mail, le  feed-back sur
une publication sur les réseaux sociaux, etc. Tout
ceci est un véritable retour d’expérience. 

Mais  c’est  toujours  une  expérience  en  tant
qu’utilisateur (réel ou potentiel) qui « revient ». Or
la question est la capacité à penser le numérique
comme ayant un rapport avec du non numérisable,
avec  d’autres  dimensions  que  celle  d’utilisateur
potentiel.

Par exemple : lorsque quelqu’un de peu habitué au
numérique  formule  la  difficulté  à  y  accéder,  la
réponse,  même dans l’alternatif, c’est d’améliorer
l’accessibilité ou la formation. Peu de recherches
peuvent  y  voir  quelque  chose  d’autre  qu’un
manque  d’adaptation.  On  n’y  voit  qu’un  enjeu
technique, presque médical, visant à « réduire la
fracture numérique ». Or tant qu’on est dans cette
vision  il  est  impossible  d’appréhender,  par
exemple, qu’un agenda partagé (même s’il s’agit
d’un  logiciel  libre)  fonctionne  concrètement

comme un outil de contrôle. Cet outil fabrique un
certain type de savoir sur les activités de chacun.
Ce  n’est  pas  le  même  type  de  savoir  qui  est
valable pour justifier son activité dans un agenda
centralisé  que  dans  une  réunion  d’équipe  par
exemple. Il change la temporalité du travail. Il y a
une modification des acteurs et des interventions
possibles,  etc.  Pour  fonctionner  avec  cet  outil  il
faut en amont encoder ses activités d’une certaine
manière, et avant cela accepter que les activités
soient encodables de cette manière. C’est-à-dire
qu’elles puissent être réduites à des informations,
qu’elles puissent être décodées par quelqu’un qui
ne connaît pas le contenu de ce qui est fait, mais
qui est jugé légitime pour en vérifier la forme. De
ce point  de vue le numérique est  finalement  en
accord  avec  les  défenseurs  des  « enclosures »,
pour  qui  une gestion efficace de l’espace devait
pouvoir être contrôlée, gérée ailleurs, par l’État par
les propriétaires.

Conclusion

Peut-être, à partir de ces éléments est-il possible
de  formuler  deux  pistes  de  travail  pour  un
numérique  qui  irait  dans  le  sens  du  commun.
D’une part il s’agirait de penser le numérique non
pas comme le lieu du commun, mais comme un
élément dans une démarche de mise en commun,
comme une dimension du problème et non comme
une solution.  Penser  activement  une  hybridation
avec le monde numérique et non se réduire à la
passivité  d’une  adaptation.  Faire  attention  à
l’existence d’autres dimensions avec des logiques
irréductibles au monde numérique. 

D’autre  part  il  serait  probablement  important  de
faire  un  travail  critique  en  profondeur  sur
l’imaginaire  qui  entoure  le  numérique  et  sur  sa
capacité  à  rendre  commun. Peut-être  faudrat-il
commencer  par  prendre le contre-pied de cette
idée et commencer par faire le travail critique de
regarder en quoi, au contraire, le numérique a des
énormes  affinités  avec  le  processus  de
privatisation de la vie et du vivant. Le paradoxe est
qu’il  ne  s’agirait  pas  d’un  préalable,  mais
justement  d’une  manière  de  commencer  à
s’occuper  du commun, c’est-à-dire des conflits
qui structurent notre vie.
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