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Le Mai de Maspero

Par Philippe VICARI
CFS asbl

Les choix éditoriaux de Frangois Maspero au sujet de « Mai 68 » mettent
en lumiere les contours d'une écriture qui accompagne les luttes en
cours. Prolongeant la parole de ceux qui en sont les acteurs, ils éclairent
fout a la fois la fabrique et la finalité d'une histoire populaire.

« Maspero, c'est quelqu'un pour qui les mots ont
un sens. Ga parait bizarre a dire d'un éditeur, mais
c'est ¢a, les mots ont un sens, les livres ont un
sens. »' Sur les images d'un homme progressant
d'un pas décidé au milieu du trafic parisien, la voix
off de Chris Marker définit en ces termes le per—
sonnage central de son film. Francois Maspero
s'était lié au cinéaste par I'intermédiaire du mou—
vement d'éducation populaire Peuple et Culture qui
occupait a Paris, dans le Quartier Latin, le méme
immeuble que L'Escalier, sa premiére librairie ac—
quise en 19552 Leur contact exercera une in—
fluence décisive sur son travail.

Tourné au printemps 1970, « Les mots ont un
sens » met en relief la vision entrepreneuriale de
Maspero dont la maison d'édition et la librairie
viennent de connaitre une forte expansion, occu—
pant désormais une soixantaine de personnes. Cet
essor est bien sir directement lié a la « tres forte
croissance de production autour de 1968 » mais
celle—ci autorise—t—elle pour autant a considérer
que « Maspero puisse figurer comme la véritable
icone éditoriale de Mai 68 »* ? Au rang « des labo—
ratoires théoriques de la "pensée 68" » par leur

1 Chris MARKER, « On vous parle de Paris : Maspero, les mots
ont un sens », SLON Production, 1970, 2'30''-2'38"'.

2 Julien HAGE, « Une bréve histoire des librairies et des éditions
Maspero 1955—1982 » dans Bruno GUICHARD, Alain LEGER et
Julien HAGE (dir.), Frangois Maspero et les paysages humains,
Lyon, La Fosse aux Ours / A plus d'un Titre, 2009, p. 107.

3 Philippe OLIVERA, « Les livres de Mai » dans Dominique
DAMAMME, Boris GOBILLE, Frédérique MATONTI et Bernard
PUDAL (dir.), Mai—Juin 68, Paris, L'Atelier, 2008, p. 152.
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maniére d'aborder nombre de questions de société
depuis leur création en 1959, les Editions Maspero
deviennent aprés Mai « la tribune "cecuménique”
de la nouvelle extréme gauche naissante »*. Et dés
son ouverture en 1958, La Joie de Lire qui suc—
cede a L’Escalier a pour originalité « de présenter
dans ses rayons le spectre complet des espoirs et
des théories révolutionnaires d'alors » au point que
dans « les mois qui suivent Mai 68, devant le suc—
cés, Francois Maspero investit dans la librairie »°.
Son catalogue et sa boutique ont donc été déter—
minants pour le mouvement de contestation et
celui—ci s'est fatalement répercuté sur le déve—
loppement de son entreprise. L’homme méme joue
un réle capital dans le devenir d'une époque :
« vecteur de changement social et de politisation
de I'espace intellectuel », il passe pour étre « ga—
rant du long 68 »°. Or si 'empreinte de Maspero
sur son temps est indéniable, de quelle fagon son
activité éditoriale se trouva—t—elle impliquée par
I'actualité de ce fameux Mai ?

En 1968, parmi la multitude de titres paraissant
chez Maspero, un nombre restreint se rapporte

4 Julien HAGE, « Maspero (Editions) » dans Antoine ARTOUS,
Didier EPSZTAJN et Patrick SILBERSTEIN (dir.), La France des
années 68, Paris, Syllepse, 2008, p. 520 et p. 522.

5  Julien HAGE, « Vie et mort d'une librairie militante : La Joie de
Lire (1958—1976) » dans Philippe ARTIERES et Michelle
ZANCARINI-FOURNEL (dir.), 68, une histoire collective (1962—
1981), Paris, La Découverte, 2008, p. 534.

6  Julien LEFORT—FAVREAU, « Le Mai 68 littéraire de Frangois
Maspero. L'éditeur comme relais intellectuel », Ftudes
frangaises, vol. 54, n° 1, 2018, p. 39 et p. 58.
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strictement a I'événement. L'éditeur reste a dis—
tance de l'effervescence qui agite le milieu de
I'édition en France. Et tandis que dans ce climat
dominent les gloses d'experts, lui place la focale
sur le point de vue des acteurs. Aux sources d’une
histoire populaire, ses engagements éditoriaux
offrent une plongée dans I'écriture des luttes en
cours.

Lire 68 : une abondance écceurante

Dans une séquence du film de Chris Marker,
Francois Maspero livre sa conception du métier :
« Un éditeur, ca se définit par son catalogue. » Et il
distingue trois types de catalogues : d'abord celui
des livres qu'il a sortis, puis celui des livres qu'il
n'a pas sortis et enfin celui des livres sortis par
d'autres éditeurs du seul fait de son existence,
dans un esprit de concurrence, soit par mimétisme
soit pour éviter une publication chez lui. « Et ca
c'est tres chouette aussi », commente—t—il a ce
propos en arborant un large sourire avant de dé—
gainer, grave : « Et puis il y a des moments aussi,
ou ils n'ont pas besoin de nous pour publier... En—
fin, bon, en Mai, par exemple, cette ruée des édi—
teurs a été quelque chose d'absolument obscéne,
ils se sont tous rués sur les événements de Mai
parce qu'ils ont vu qu'il y avait cent mille per—
sonnes ou plusieurs centaines de milliers de per—
sonnes dans la rue et que du moment qu'il y avait
plusieurs centaines de milliers de personnes, ¢a
voulait dire plusieurs centaines de milliers d'ache—
teurs de bouquins alors ils se sont mis a publier, a
publier, a publier comme des cochons. Et ¢a, je
dois dire, c'était assez écceurant. »” Maspero té—
moigne d’un profond dégodt pour I'opportunisme
mercantile déclenché en la circonstance au sein
de la profession, une révulsion liée a la dimension
politique dont il investit son catalogue.

Au printemps 1969 déja, dans un portrait que lui
consacre un mensuel littéraire, Maspero est cri—
tique a I'endroit de « la ruée sur les livres sur Mai,
ou les éditeurs sont tombés souvent dans la flat—
terie la plus ignoble. »® Au—dela de la stratégie de
niche commerciale, ¢’est I'approche journalistique

7 Chris MARKER, op. cit.l 6'24"-7'30".
8  Frangois MASPERO, « Editeur et révolutionnaire », Le
Magazine littéraire, n° 29, juin 1969, p. 40.
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de ces ouvrages que Maspero fustige : ils ne se
destinent pas au soutien d'un combat politique,
caractéristique a laquelle son entreprise doit sa
renommeée. « Le monde entier venait chez nous, a
la librairie pour s'informer, aux éditions pour nous
informer. La ligne des publications s'était tracée
d'elle—-méme. Les auteurs qui connaissaient de
I'intérieur les luttes de libération s'exprimaient tout
naturellement dans les "Cahiers libres". Les infor—
mations nous parvenaient rapidement, avant
méme d'avoir atteint le statut d'"actualité". Nous
avions pour principe de devancer |'actualité et ne
jamais lui courir aprés. L'écrasante majorité des
titres que nous avons publiés en 1968 ne concerne
pas les événements de Mai mais I'Amérique,
I'Afrique et I'Asie », abondera Fanchita Gonzalez
Batlle, membre du directoire mis en place pour
porter le développement de la société®.

Aussi Maspero n'est—il pas en France au début
des événements mais a Cuba pour préparer I'édi—
tion du journal bolivien de Che Guevara. Il se sou—
viendra particulierement comment Castro I'inter—
pella : « Ce soir—la de mai 68, Fidel s'étonnait des
nouvelles du monde. Le Printemps de Prague bat—
tait son plein. Les étudiants de Berlin étaient dé—
chainés. Ceux de Paris dressaient des barricades.
Fidel n'y comprenait rien, voulait que je lui ex—
plique ce qui se passait en France, mais j'étais
parti avant la révolte et j'avais peu de nou—
velles. »'° A son retour & la fin du mois, I'éditeur se
préoccupe d’apporter des éclaircissements sur ce
qui était en train de se dérouler. En marge des
analyses et interprétations a chaud d’intellectuels
de tous bords, il privilégie les récits de militants
assurément produits avec la méme vélocité mais,
pour leur part, dans le feu de I’action.

L'abondante littérature a laquelle ont précipitam—
ment donné lieu les événements marquant ces
semaines de printemps participe évidemment de
la forte médiatisation dont ces événements béné—
ficierent d'emblée. Elle manifeste au surplus la
reconquéte par une élite savante de I'expression

9  Fanchita GONZALEZ BATLLE MASPERO, « Un go(it tres vif de la
liberté » dans Bruno GUICHARD, Alain LEGER et Julien HAGE
(dir.), op. cit., p. 27.

Frangois MASPEROQ, Les abeilles et la guépe, Paris, Seuil,
2002, rééd. 2003, Collection « Points », p. 242.
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publique d'opinions dont elle seule avait jusque—la
la prérogative. Maspero, de son c6té, va s'efforcer
a travers sa maison d'édition de fournir a cette
prise de parole qui est constitutive de I'événement
« Mai 68 » quelque prolongation.

Dire 68 : une militance constante

Devant la caméra de Chris Marker, Francois Mas—
pero se défend d'avoir nourri la déferlante de pu—
blications : « Enfin, moi, je dois dire que, nous, on
n'a pratiquement pas sorti de livres sur Mai sauf
sur les gréves, dans les usines, des gréves qui se
sont passées a Cléon, ou a Flins, ou méme a Sa—
clay, sur lesquelles on a publié des bouquins. Ca,
c'était important de les sortir... Finalement, la plu—
part des livres qui sont sortis sur Mai, c'était une
espece d'éternelle auto—glorification du mouve—
ment étudiant: "C'est formidable ce que nous
avons fait, ¢c'est formidable, on était sur les barri—
cades, etc.", pas tellement de choses construc—
tives du point de vue des luttes a venir, et Dieu sait
que, des luttes a venir, il y en a. »'" L'accent mis
dans ce témoignage sur l'importance de publier
des ouvrages sur les gréves des ouvriers d'une
part, et sur le peu d'intérét de ceux relatifs aux
manifestations des étudiants de I'autre, traduit un
constat de la situation éditoriale globale davantage
qu'il ne concrétise I'activité propre de Maspero. Le
recensement des premiers livres paraissant sur le
sujet, et cela n'ira d'ailleurs pas en s'améliorant,
frappe en effet par la faible attention accordée a
I'extraordinaire mobilisation des travailleurs dans
de nombreuses usines frangaises en mai et juin de
cette année—la. Presque isolées dans leur préoc—
cupation pour la conflictualité ouvriére, les Editions
Maspero se sont malgré tout attachées a envisa—
ger le mouvement dans sa globalité.

Sur les cinq livres traitant de ces événements et
qui sortirent dans la collection « Cahiers libres » au
cours du second semestre 1968, trois d'entre eux
ont pour objet les gréves susmentionnées par
I'éditeur tandis que les deux autres sont consacrés
a des organisations étudiantes qui se démar—
quérent par I'envergure et la radicalité de leur re—
vendications. De méme, la revue Partisans s'atta—

11 Chris MARKER, op. cit., 7'30"'-8'05"".

4

cha a représenter la globalité de la contestation
dans un recueil qui, comme un sociologue des
mouvements sociaux n'a alors pas manqué de
I'observer, «est nettement dominé par I'action
menée en direction des ouvriers au nom d'une
lutte d'ensemble contre le régime gaulliste et plus
encore contre la société capitaliste »'2. Animées
d'un méme esprit, ces différentes publications
réunissent une série d'ingrédients pour la fabrique
d'une histoire populaire qui en éclairent la finalité.

Diffuser un matériau original

La livraison des mois de mai—juin de Partisans, en
prenant pour titre le cri de ralliement « Quvriers,
étudiants, un seul combat ! », reflete avec élo—
quence la position de la maison d'édition. Avec
entre autres Emile Copfermann et Jean—Philippe
Talbo, tous deux membres du directoire de la so—
ciété et respectivement rédacteur en chef de la
revue et responsable de la diffusion des publica—
tions, Maspero concocte un numéro spécial dres—
sant un tableau général de la situation.

Si ce n'est une dénonciation virulente du « "main—
tien de I'ordre" » signée en cléture de la revue par
son directeur, la majorité des articles de ce nu—
méro relevent moins du pamphlet politique que de
la compilation documentaire™. A I'exception d'une
bréve présentation de leur provenance, ils s'abs—
tiennent délibérément de tout commentaire. En
ouverture, Copfermann revendique cette volonté :
« L'évolution des luttes étudiantes et ouvrieres a
déjoué plusieurs fois les analyses (...) : que I'ana—
lyse soit faite par ceux—la mémes qui ont participé
a ces luttes »™. L'article portant sur la signification
des occupations d'usines mis a part, c¢'est en toute
cohérence que de nombreuses pages sont dédiées
a la reproduction de documents originaux, qu'il
s'agisse d'enrichir un témoignage recueilli aupres
de militants du Mouvement du 22 mars, un entre—
tien entre militants des Comités d'action lycéens,
un texte préparé pour une assemblée générale des
Comités d'action étudiants ou encore une descrip—

12 Alain TOURAINE, Le mouvement de mai ou le communisme
utopique, Paris, Seuil, 1968, p. 53.

Francois MASPERO, « CRS = SS », Partisans, n° 42, mai—juin
1968, p. 259.

Emile COPFERMANN, « Tout est encore possible », Partisans,

op. cit., p. 7.
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tion des Comités de liaison étudiants—ouvriers—
paysans. L'essentiel du numéro consiste au de—
meurant en une imposante chronologie « établie a
I'aide de tracts, manifestes, extraits de presse
choisis pour caractériser les différents aspects des
luttes de mai »".

Partisans, déja réputée se faire I'écho de la pensée
révolutionnaire, s'inscrit ici résolument en plein
déploiement des luttes pour ce que les pieces ex—
posées y contribuent concretement. Cherchant la
proximité avec le vécu de Mai 68, la revue se dis—
tingue par ces matériaux de premiére main qui en
font un authentique catalogue de sources au point
de faire des émules jusque dans le milieu acadé—
mique : Le mouvement social, créé et dirigé par
Jean Maitron, spécialiste de I'histoire ouvriere et
syndicale, s'en inspire pour La Sorbonne par elle—
méme, fruit d'une collecte de documents émanant
de la contestation au sein de I'université. « Recueil
d'archives : ce n'est certes pas le premier et il
nous faut dire ce que nous devons, par exemple,
au numéro spécial de la revue Partisans », stipule
son introduction™. Coutumiéres de ce genre de
dossiers incitant le lecteur a se forger sa propre
opinion, les Editions Maspero destinaient spécifi—
quement celui—ci, plutdt qu'a conserver des traces
pour de futures recherches, a encourager la pour—
suite immédiate du mouvement ; Copfermann est
explicite sur ce point : « Il importe donc désormais
de se préparer a une lutte plus dure enrichie des
lecons de mai », et de conclure par le mot d'ordre
« Ce n'est qu'un début, le combat continue. »"

L'option documentaire assumée par le comité de
rédaction confirme a I'évidence le choix de laisser
la parole aux acteurs, de ne pas la trahir en s'ex—
primant a leur place. Pour autant, une telle publi—
cation n'impliquait aucune garantie d'adhésion de
leur part. En atteste la violente attaque des situa—
tionnistes contre Maspero qui, accusé de «tru—
quage » et de « falsification » de certains tracts, vit

son patronyme substantivé pour désormais dési—
15 « Chronologie des luttes de mai », Partisans, op. cit., p. 9. Sur
les 260 pages que compte le numéro, elle occupe 185 pages.
La Sorbonne par elle—méme : Mai—Juin 1968, documents
rassemblés et présentés par Jean—Claude et Michelle
PERROT, Madeleine REBERIOUX et Jean MAITRON, Le
Mouvement social, n° 64, juillet—septembre1968, p. 5

Emile COPFERMANN, ibid.
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gner ce type d'acte : la "maspérisation"®. Et Mai—
tron les ayant repris sans la rigueur scientifique
qui s'imposait a un historien, eut lui aussi a subir
des représailles pour sa « malhonnéteté »'°. Sans
doute la préparation du dossier elt—elle meérité
d'impliquer leurs concepteurs ; toujours est—il que
par leur instantanéité, les originaux reproduits tels
quels dans Partisans étaient plus aptes que n'im—
porte laquelle des analyses a rendre compte de la
réalité sans en pervertir la lecture.

Rapporter une parole incarnée

Le livre La gréve a Flins est concocté par Jean—
Philippe Talbo dans une approche similaire a la
revue Partisans pour les documents qui y sont ré—
pliqués. Il s'en éloigne par contre de par la partici—
pation des occupants de I'usine Renault : son au—
teur y a transcrit les témoignages enregistrés au
quotidien d'un des débrayages de mai—juin les
plus violemment réprimés. Son enquéte cherche a
faire connaitre «les éléments qui permettent de
dire pourquoi les ouvriers soutenus par les étu—
diants se sont battus, ce qu'ils voulaient, ce qu'ils
ont obtenu. »*

Une dédicace qui leur est adressée au début de
I'ouvrage en établit la facture : « Ce livre de La
gréve a Flins s'est fait grace aux travailleurs en
gréve, aux syndicalistes et militants qui I'ont écrite
dans les faits, puis exprimée au micro, par tracts
ou au magnétophone. »*' Son auteur clarifiera son
idée de départ des années plus tard : « Mon souci
était d'écouter la parole d'ouvriers de base ou
syndiqués en lutte, en dehors du quartier Latin, en
gvitant les discours trop idéologiques. »* La dé—
marche tranchait avec l'usage d'interroger les
personnalités emblématiques de la contestation,
en tout cas suffisamment que pour qu'un dirigeant
de I'organisation maoiste Gauche prolétarienne ne

18 « Une maspérisation », Internationale situationniste, n° 12,
septembre 1969, p. 88.

« L'historien Maitron », Internationale situationniste, op. cit,
p. 89.

La greve a Flins, Documents, témoignages rassemblés par
Jean—Philippe Talbo, Paris, Maspero, 1968, quatriéme de
couverture (Cahiers libres n° 121).

La greve a Flins, op. cit., p. 7.

Jean—Philippe TALBO—BERNIGAUD, « L'édition et la diffusion »
dans Bruno GUICHARD, Alain LEGER et Julien HAGE (dir.), op.
cit, p. 32.
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vienne s'offusquer jusque chez Maspero de n'avoir
point été consulté?. En relayant sans filtre aucun
la voix de la base, elle était de surcroit apte a dé—
ranger une vision autorisée du conflit comme I'in—
dique le fait que « la publication aurait inquiété les
responsables du syndicat CGT, qui craignaient
I'apparition d'un livre anticommuniste »*. Mais a
quiconque viendrait I'idée de contester les dires
des grévistes, une note signifie d'entrée de jeu :
« Les témoignages recueillis dans ce livre pourront
étre confirmés publiquement, si les circonstances
I'exigent, par leurs auteurs. »* Indication, s'il en
est, de la pertinence d'avoir de la sorte porté la
voix de la base, Talbo insistera sur le succes de li—
brairie de I'ouvrage : «Deux tirages de 6 000
exemplaires chacun de ce Cahier libre ont été as—
sez vite épuisés. »*

Le livre est achevé d'imprimer le 4 juillet, deux
semaines a peine apres le dernier entretien daté
de la reprise du travail le 19 juin. L'impératif
n'était toutefois pas tant de publier un livre arrimé
a I'actualité que de montrer, de I'intérieur, I'orga—
nisation du combat ouvrier afin de pouvoir s'y ré—
férer pour des actions ultérieures, ainsi que I'in—
dique le mot de la fin : « En face tout le reste —
I'état bourgeois, ses flics, ses politiciens, etc... —,
avaient disparu, ne comptaient pas plus que ca...
La lecon ne sera pas oubliée. »*” Quasiment rédigé
sur—le—champ, La gréve a Flins restitue le dérou—
lement de la lutte tel que ressenti et décrit par les
ouvriers. Talbo, bien qu'a l'initiative de I'ouvrage,
s'y met volontairement en retrait pour laisser place
a |'expression d'une parole incarnée.

Ecrire avec les contestataires

La confection de Ce n'est qu'un début, continuons
le combat surpasse quelque peu celle de La greve
a Flins de par une intervention des principaux
concernés plus décisive. Dans une note prélimi—
naire, Emile Copfermann en précise expressément
la conception: « Ceci n'est pas un livre sur le

23
24

Ibidem.

Julien HAGE, « Une bréve histoire... », op. cit., p. 136 qui se
référe en note 48 a un rapport de presse des Renseignements
généraux.

La gréve a Flins, op. cit., p. 8.

Jean—Philippe TALBO—BERNIGAUD, ibid.

Ibidem.
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Mouvement du 22 mars mais un livre qui a été
voulu de et en tout cas écrit avec. »® Cette com—
mande fut nettement motivée par le désir de mai—
triser la description d'une action face a la logor—
rhée des analystes : « Dés le 15 mai, il apparais—
sait clairement que les luttes étudiantes se trou—
veraient récupérées au niveau de I'écriture, des
lors que les "spécialistes" en tous genres en fe—
raient le sujet de leurs "sciences". (Ce qui
d‘ailleurs n'a pas manqué.) »*

En adéquation avec les considérations émises par
le rédacteur en chef de Partisans, la publication
dont les Editions Maspero s'étaient vu confier la
réalisation par les intéressés fut donc envisagée
de concert avec eux. Il avait été convenu qu'elle
serait élaborée a partir de discussions quoti—
diennes traitant de sujets précis, ce qui rapide—
ment s'avéra illusoire. Copfermann releve a ce
sujet un écueil évident dans I'écriture d'un livre
avec des militants en contexte de luttes: leur
manque de disponibilité. Et de préciser a titre
d'exemple comment « les plus autorisés a parler
de I'occupation des usines renforgaient les piquets
de gréve a Flins le jour ou nous devions en traiter,
les plus aptes a discuter des structures répres—
sives s'entassaient dans les prisons »*. Le plan de
départ fut des lors abandonné, un second discuté
et adopté ; moins ambitieux, ce dernier sera en—
core épuré dans sa version définitive. Imputée a
I'activisme des membres du mouvement autant
qu’a la structure éclatée de celui—ci qui entravent
la réunion de groupes de travail, cette adaptation
laisse aussi transparaitre un ajustement de I'ou—
vrage des idéaux programmatiques du 22 mars a
ses réalisations concretes.

« Les choses se sont faites ainsi peu a peu (...)
dans une situation dont il faut se souvenir aujour—
d'hui (...) car elle marque le style de tout le livre
jusque dans le temps des verbes : le futur est plus
souvent employé que le passé », ajoute Copfer—
mann®'. De fait, il importait clairement « que soient

28 Mouvement du 22 mars, Ce n'est qu'un début, continuons le
combat, Témoignages réunis et présentés par Emile
Copfermann, Paris, Maspero, 1968, p. 7 (Cahiers libres

n° 124).

Ibidem.

Ibid., p. 8.

Ibid., p. 9.
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consignées par les acteurs les éléments permet—
tant d'enrichir les luttes futures. »* Le résultat
s'éloigne néanmoins de la collection de témoi—
gnages personnels, quoi qu'en dise la premiére de
couverture, l'intention étant de construire « une
sorte de réflexion distanciée sur et avec I'événe—
ment immédiat »*. Une perspective qui ne rem—
porte toutefois pas I'unanimité. D'un coté, les mi—
litants « reconnaissaient que /eur livre pouvait ap—
porter un élément de réflexion qu'eux—mémes —
sans I'avoir négligé — ne parvenaient pas a dé—
velopper. »* De l'autre, certains n'en restaient pas
moins sceptiques quant a I'efficacité d’un tel des—
sein, convaincus que « les tracts, affiches, discus—
sions dans les rues, les usines, dans les quartiers
collent bien mieux a I'action parce qu'ils la pré—
cedent, la suscitent ou I'expliquent immédiate—
ment. »* L'exigence de simultanéité entre action
et écriture et, plus encore, |'attente d'incidence de
cette écriture sur I'action affirment un sentiment
d'urgence. La maison d'édition veille cependant a
prendre du temps pour atténuer les divergences
inhérentes a I'aboutissement d'une gestation col—
lective. La fin du texte est datée du 3 juin et le livre
est achevé d'imprimer le 5 juillet ; dans I'intervalle,
un communiqué du 19 juin fut choisi pour figurer
en quatrieme de couverture, en guise d'exhortation
« aux révolutionnaires ».

Confronter les expériences

Plus encore que La gréve a Flins ou Ce n'est qu'un
début, le livre Des Soviets & Saclay ? matérialise la
détermination des Editions Maspero de se mettre
au service des protagonistes de la contestation.
Jacques Pesquet, son auteur, compte au nombre
des responsables du Comité central d'action pro—
visoire organisé au Centre d'études nucléaires du
Commissariat a I'énergie atomique situé a Saclay.
De la main méme d'un des initiateurs de la remise
en cause du systeme de décision dans son entre—
prise, la relation de I'expérience des conseils ou—
vriers constitue cette fois un témoignage direct.

Pesquet prend le contre—pied de la tendance do—
minant la vague éditoriale du moment sur laquelle
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il porte un regard sévere : « nous ne saurions nous
en tenir a la simple collection des affiches, des
photographies et des journaux ; ni nous laisser
prendre au jeu plus ou moins sordide de certains
éditeurs qui mettent sur papier glacé les bons
mots et les taches de sang. Ceux qui se sont bat—
tus, sur les barricades ou dans les usines ne de—
mandent pas qu'‘on leur serve du pittoresque ou du
sensationnel. C'est un bilan qu'il faut dresser. Ce
sont des perspectives qu'il faut ouvrir », rapporte—
t—il dans son introduction®. A I'inverse d'un album
souvenir, c'est encore une fois I'avenir qui importe
a l'auteur.

S'adressant aux « camarades de combat », |'ou—
vrage est également ponctué de passages docu—
mentaires : pétition des travailleurs, texte de re—
vendications et de propositions d'actions, man—
dats, courriers, communiqués et tracts, pro—
gramme de lutte, décisions syndicales, etc. Des
Soviets a Saclay ? a I'ambition de transmettre « un
exemple qui peut—étre sera repris demain par des
millions de travailleurs au cours d'une prochaine
étape a notre avis inévitable. »* Sa rédaction est
d'ailleurs dictée par une temporalité impérieuse :
« Nous pensons méme que les délais dont nous
disposons pour que s'amorce une vaste confron—
tation d'expériences sont trés courts et que nous
risquons fort d'étre pris dans un nouveau tourbillon
sans avoir pu faire le point, sans avoir pu assimiler
les legons de ce mois de mai, sans avoir pu nous
préparer a un nouveau combat fatalement plus dur
que le précédent », poursuit Pesquet®. Persuadé
de I'inexorable redémarrage des hostilités a bréve
échéance, |'auteur établit son bilan avec un relatif
empressement. Malgré une conclusion datée du
12 juillet, le livre ne fut pourtant achevé d'impri—
mer que le 22 aodt, un écart déja plus dilaté.

Ouvrir des perspectives

Achevé d'imprimer en octobre 1968, Une répéti—
tion générale co—écrit par Daniel Bensaid et Henri
Weber, futurs dirigeants de la Ligue communiste

36 Des Soviets a Saclay ? Premier bilan d'une expérience de
conseils ouvriers au Commissariat a I'énergie atomique,
exposé par Jacques Pesquet, Paris, Maspero, 1968, p. 7
(Cahiers libres n° 127).

Ibid., p. 8.

Ibidem.
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en France, se situe dans une contemporanéité
vis—a—vis de I'événement bien plus élastique que
les précédentes publications des Editions Maspero
sur Mai. Cela doit pour beaucoup aux conditions
agitées de sa commission dans une conjoncture
voyant les groupuscules « passer de la contesta—
tion idéologique du capitalisme a sa contestation
directe. »*

En avertissement, Bensaid et Weber font part, a
I'instar de Copfermann pour Ce n'est qu'un début,
des difficultés qui émaillent I'écriture des luttes en
cours. Précisant leur posture, ils se justifient a leur
tour d'un manque de disponibilité pour mener a
bien leur projet : « Les "auteurs" ne sont pas des
publicistes mais des militants. Tout au long de
I'été 68, ils ont du s'acquitter de taches multiples
et pressantes. » Plus qu'un appel a I'indulgence du
lecteur « pour les inexactitudes de détails et les
incongruités de style », cette précaution est une
facon de metire en évidence combien « leur ex—
organisation, la Jeunesse Communiste Révolu—
tionnaire, subissait le feu de la répression. »*
Outre une action accaparante, les perquisitions et
gardes a vue ont fortement pesé sur la confection
du livre qui ne sera publié qu'en automne alors
qu'une partie du texte avait déja « été rédigée
avant le 12 juin 1968, date du décret ministériel
pronongant la dissolution des groupuscules. »
Cette précision parait pointer davantage encore le
poids de la coercition visant leur combat et les
empéchant de bénéficier « de la quiétude, du re—
cueillement et de la documentation propices a la
production littéraire. »*' Agir ou écrire : tel fut en
substance le dilemme qui s'imposa aux auteurs.

Comme Copfermann puis Pesquet, Bensaid et
Weber prétendent éloigner leur livre des analyses
de type académique : « Il n'est pas un docte ou—
vrage de sociologie ou d'histoire. L'étude scienti—
fique, exhaustive, de la Révolution de Mai reste a
faire. Elle sera I'ceuvre collective des milliers de
militants, qui, dans leurs secteurs respectifs, font
aujourd'hui l'inventaire les luttes sociales. » Car
c'est bien a l'ensemble des activistes, consi—

39 Daniel BENSAID et Henri WEBER, Mai 1968, une répétition
générale, Paris, Maspero, 1968, p. 20 (Cahiers libres n°® 133).
Ibid., p. 9.

Ibidem.
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derent—ils, qu'est dévolu I'exercice de cette au—
topsie. Et c'est dans cette optique que Ce n'est
qu'un début voit le jour : « Ce livre s'adresse aux
militants de Mai. (...) Aux militants de Mai, nous
avons voulu livrer les informations et les analyses
susceptibles d'ouvrir des perspectives et de sti—
muler les débats. »* Une vocation appelée a ren—
forcer une vague insurrectionnelle dont les événe—
ments de Mai, le titre de I'ouvrage l'indique trés
clairement a nouveau, ne devaient étre que les
prémices.

Continuer a faire front

Parmi les quelques « Cahiers libres » parus en
1968 chez Maspero pour traiter du bouillonnement
de Mai, Notre arme, c'est Ia gréve... est des moins
loquaces sur les modalités de sa fabrication, il ne
contient aucune sorte d'avant—propos en rensei—
gnant I'écriture. Mélange de récit, d'extraits de
presse, de communiqués de divers comités d'ac—
tion, de tracts syndicaux et de courriers de la Ré—
gie nationale des usines Renault, I'ouvrage est du
méme acabit que La gréve a Flins et Des Soviets a
Saclay ? Excepté que sa réalisation est directe—
ment attribuable a un collectif de grévistes.

« C'est leur lutte passée que retracent dans ce
livre des membres du Comité de gréve. Passée et
toujours présente. »* Les effets du temps sur le
devenir de leur combat imprégnent le discours de
ces ouvriers de Cléon. Les appréciations qu'ils
formulent dénotent le recul dont ils ont bénéficié
dans leur rédaction. Ainsi, un premier chapitre re—
venant sur I'« anatomie d'une gréve "sauvage" »
s'ouvre sur le constat désabusé que « la gréve du
17 mai a semble—t—il servi de baroud d'honneur
pour un temps et n'a été en rien le point de départ
de grandes luttes (alors que tout portait a le
croire). »™ Le dénouement de celle—ci au bout de
cing semaines est du reste envisagé dans un
deuxieme chapitre en termes de « tréve », dé—
monstration d'une interruption momentanée que
vient renforcer la mention des arréts de travail

42
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Ibidem.

Notre arme, c'est la greve. Travail réalisé par un collectif de
militants du comité d'action qui ont participé a la gréve de
Renault—-Cléon du 15 mai au 17 juin 1968, Paris, Maspero,
1968, quatrieme de couverture (Cahiers libres n° 137).

44 Ipbid., p. 9.
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ayant repris dés septembre®. Un troisieme cha—
pitre reprenant les échanges d'une table—ronde
tenue le 26 juillet pour confronter ce que les mili—
tants avaient tiré de leur mouvement de gréve
conclut néanmoins par un espoir pour les éven—
tuelles luttes a venir : « Ce n'est donc pas au ni—
veau de I'acquis déja remis en cause qu'il faut
chercher de riches enseignements pour la suite du
combat. (...) Les travailleurs ont appris dans la
lutte & s'organiser dans la discipline, a créer un
embryon de pouvoir ouvrier de la gréve. (...) Une
nouvelle génération de militants s'est révélée »*.

Egalement symptomatique de I'éloignement chro—
nologique de la publication par rapport aux faits
qu'elle relate, autant que de I'évanescence de
['atmosphére révolutionnaire amenuisant la né—
cessité d'outiller prestement les militants, la mai—
son d'édition, contrairement aux autres « Cahiers
libres » qui précisaient la date d'achévement de
leur impression, signalant en quelque sorte sa ré—
activité, n'indiquera en cloture de ce livre—ci que
la vague précision de son dép6t légal au 4° tri—
mestre de 1968.

Dolente rémanence du souvenir de 68 ?

Dans un texte rédigé en 1985 a I'occasion d'une
rétrospective de I'ceuvre de Chris Marker, Frangois
Maspero se montre perplexe par rapport aux pro—
pos qu'il tenait dans Les mots ont un sens: « En le
revoyant aujourd'hui, j'écoute ce personnage qui
fait des phrases a I'écran et qui fut moi, et je sens
deux choses : d'une part il est, je suis, totalement
sincere ; et d'autre part il sait, je sais, que les
mots dits 1a, avec toute cette sincérité—Ia, et mal—
gré elle, n'ont déja plus de sens : il est déja trop
tard. »* Conscient de ce que le film mettait finale—
ment en évidence une véritable figure patronale,
Maspero sait depuis que I'expansion de son en—
treprise amorcait en réalité une longue suite de
probléemes qui auraient bientdt raison de sa librai—
rie puis de ses éditions. En dépit d'une gestion
progressiste et participative pour faire de son pro—
jet une aventure collective, il s'attira I'hostilité de
ses travailleurs. Accusé dans les rangs gauchistes

45 Ibid., p. 63.

46 Ibid., p. 96.
47 Texte non publié repris dans Frangois MASPEROQ, Les abeilles
et la guépe, op. cit., p. 259.

de faire commerce de la révolution, il assista a
I'institution du vol a I'étalage par une jeunesse en
quéte de subversion. Ajouté a cela les colteux
proces dont le harcela le ministere de I'Intérieur
pour ses accointances avec le régime de Cuba, la
déconfiture était inévitable. « Et il en sera ainsi : la
librairie crévera quatre ans plus tard dans un tour—
billon d’imprécations et une marée de merde.
Quant aux éditions, si j'ai continué en ce qui me
concerne a croire a leur survie jusqu’en 1982, je
demeure convaincu que ce que j'ai aimé en elles
(...) agonisait déja quand le film a été tourné »,
concede—t—il®®.

L'ancien libraire—éditeur revient amerement sur le
souvenir qu'évoque pour lui cette période dans
plusieurs écrits*. En 2007, pourtant, au détour
d'un courrier de réponse a un hebdomadaire d'ac—
tualités sollicitant son témoignage pour un numéro
consacré a « Mai 68, le bel héritage », Maspero
s'attarde sur une dimension plus amene de son
expérience. Il y souligne en effet combien il tenait
alors « a donner la priorité aux formidables chan—
gements qui semblaient s'annoncer dans le monde
du travail, tous porteurs d'avenir » et mentionne
derechef les titres publiés au sujet des gréves®. II
précise a cette occasion la proximité de sa dé—
marche avec le cinéma militant : « J'avais, il est
vrai, été associé, méme de trop loin, au film de
Chris Marker et Mario Maret, A bientot j'espére,
puis a celui du groupe Medvedkine, Classe de
lutte, et connu ce militant magnifique de la CGT a
Besancon et a Sochaux qu'était Paul Cébe, sans
qui ces deux films n'auraient pas existé. »' Affir—
mation d'une affiliation, la référence a un courant
de réalisateurs soutenant la mobilisation ouvriere
dans une dynamique d'éducation populaire, avant
déja et bien apres ensuite I'année 1968, trahit en—
fin un sentiment de satisfaction, voire de fierté.

Le jugement porté par Maspero sur la fievre édito—
riale suscitée par ce mois de mai devenu tellement

mythique résonne en fait comme une maniére de
48 Ibid., p. 260.

49 Lire a ce propos Janeta MASPERO, « La parole politique :
discours croisés autour de Mai 1968, subjectivité et

empathie » dans Cécile CANUT et Jean—Marie PRIEUR (dir.),
1968-2008 : événements de parole, Paris, Houdiard, 2011,
pp. 108—121.

Frangois MASPERQ, « Un formidable vivier d'idées », Politis,

n° 962-964, 26 juillet 2007, p. 33.

Ibidem.
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vivre dans son temps. L'opportunisme qu'il dé—
nonce ne réside pas simplement dans le volume
des livres édités ou vendus, il consiste avant tout a
clamer que ce qui est advenu n'est compréhen—
sible qu'au prisme du savoir des experts et le fait
est que ce savoir, par nature, renvoie au passé. A
I'expertise, Maspero oppose |'expérimentation qui
est, elle, bien ancrée dans le présent : le numéro
de la revue Partisans et les cinq livres de la col—
lection « Cahiers libres » n'analysent pas les évé—
nements a partir de criteres préétablis, de catégo—
ries éprouvées, ils cherchent au contraire a déce—
ler dans leur dynamique ce qu'il y a de novateur, a
saisir leurs problématiques propres, telles que les
pensent les acteurs eux—mémes. C'est a ce titre
que ces publications proposent une histoire qui
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peut étre qualifiée de populaire, non pas tant parce
qu'elle est centrée sur les luttes du peuple, mais
bien parce qu'elle en est I'émanation immédiate.
La fabrique de cette histoire, au cceur de I'action,
explore des voies qui sont parties intégrantes de
I'expérimentation ; ayant pour finalité d'envisager
I'action a venir, les possibles qu'elle ouvre le sont
tout autant. C'est sans doute l1a le sens des livres,
c'est sans doute la le sens des mots.

Peut—étre le nom de Francois Maspero doit—il in—
défectiblement rester attaché a 68, mais ne le de—
vrait—il pas alors a cet élan qu'il donna a une his—
toire populaire encore balbutiante ? Ne serait—ce
pas la le sens du Mai de Maspero ?
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