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Il leur faut un Œdipe, qui leur explique leurs propres 
énigmes dont ils n'ont pas eu le sens, qui leur 
apprenne ce que voulaient dire leurs paroles, leurs 
actes, qu'ils n'ont pas compris. Il leur faut un 
Prométhée et qu'au feu qu'il a dérobé, les voix qui 
flottaient, glacées, dans l'air, se résolvent, rendent 
un son, se remettent à parler. Il faut plus, il faut 
entendre les mots qui ne furent dits jamais, qui 
restèrent au fond des cœurs (fouillez les vôtres, ils y
sont) ; il faut faire parler les silences de l'histoire, 
ces terribles points d'orgue, où elle ne dit plus rien 
et qui sont justement ses accents les plus 
tragiques. 

Jules Michelet (1798-1874)

Et il faudra bien, un jour, en finir avec la vieille 
rengaine qui assure que les "vaincus" de l'histoire le 
sont parce qu'ils ne comprennent pas, raisonnent mal
ou ne savent pas parler. 

Jacques Rancière
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À suivre Jacques Rancière et son
observation des lignes de partage du

monde, là où le peuple resterait
habituellement minoré dans le souvenir

historique se révélerait un excès de mots
rendant son discours inaudible. Un bruit

dont il cherchera à libérer la parole
populaire en s'acheminant vers

l'esquisse d'une histoire hérétique.

Cette proposition cependant, les
principaux traits ne s'en dessinent qu'en

filigrane d'une critique des pratiques
historiennes ; elle demeure dès lors

difficilement saisissable sans mobiliser
une pensée que le philosophe a dépliée
au départ de traces du passé gommées

par une historiographie soucieuse de
dévoiler leur signification véritable.

D'une démarche investiguant l'historicité
des anonymes à la postérité en tant
qu'ils sont les protagonistes de leur

temps, comment ne pas retenir
davantage que l'intonation de leur voix,

sa tessiture ? En quoi l'œuvre
ranciérienne plaide-t-elle pour une

historisation de leur point de vue et
quelles perspectives ouvre-t-elle pour en

investir la profondeur ?

Mais arpenter ainsi l'œuvre de Jacques 
Rancière conduirait-il seulement à cerner 
plus subtilement ce que serait cette 
histoire hérétique ? Ou en tout cas ce 
qu'elle induirait comme type de rapport à 
la parole populaire ? Et par-delà toute 
tentative d'en saisir pleinement le sens, 
appréhender ses écrits pour ce qu'en 
inspire la lecture produirait-il alors quelque 
appoint à l'élaboration d'une histoire qui  
postule une dimension populaire ?

Promouvant l'égalité de fait dont la 
reconnaissance constitue une condition 

préalable à l'émancipation, la philosophie 
que Rancière déploie depuis près de 
cinquante ans ne peut qu'intéresser une 
éducation populaire éprise de démocratie 
culturelle. Aborder ses livres oblige 
toutefois à accepter un inconfort inhérent 
à n'importe quelle pérégrination. Le souci 
égalitaire étant chez lui autant une 
thématique de travail qu'une posture 
intellectuelle, sa pensée se construit en 
effet selon un style d'écriture qui mêle 
étroitement son argumentaire à la 
description du matériau sur lequel il 
l'appuie, une intrication des voix apportant 
une relative opacité à son propos et ne 
laissant pas aisément percer ses propres 
idées. Ce n'est d'ailleurs pas son but. 
Trente années à l'université Paris 8 
Vincennes Saint-Denis ne l'ont pas 
forcément rendu enclin à vouloir s'entourer
de disciples : « J'ai toujours essayé de 
m'adresser à n'importe qui, aux étudiants, 
aux lecteurs. (...) Fondamentalement, je 
parle à des gens qui sont assis en face de 
moi ou qui vont me lire d'une manière qui 
n'est pas prescrite (...). Je dirais qu’il y a un 
aspect où les gens font ce qu’ils veulent de
ce que vous leur offrez », souligne-t-il1. Il 
use même plutôt d'un langage — c'est son 
outil autant que son objet de recherche — 
qui ne se destine pas expressément, de 
son aveu, à la compréhension : « Il n'y a en 
fait rien à "comprendre" dans mes textes. 
Ce qu'il faut, c'est seulement accepter de 
bouger avec. (...) Le problème n'est pas que
le destinataire comprenne — au sens de 
s'emparer du sens qu'il y a derrière les 
mots — le sens de ce que je veux dire. La 
question n'est pas ce que ça veut dire, 
mais ce que ça lui dit. »2 En d'autres 
termes, l'enjeu est moins pour lui de 
permettre l'assimilation de sa pensée que 

1 Jacques RANCIÈRE, La méthode de l'égalité, Entretien 
avec Laurent Jeanpierre et Dork Zabunyan, Paris, Bayard, 
2012, pp. 180-181.

2 Jacques RANCIÈRE, Les mots et les torts, Dialogue avec 
Javier Bassas, Paris, La Fabrique, 2021, p. 25 ; 
précédemment publié sous le titre El litigio de las 
palabras. Diálogo sobre la política del lenguaje, Barcelona,
Ned Ediciones, 2019.
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l'appropriation de ce qu'elle peut 
provoquer. Il n'empêche qu'à côté 
d'ouvrages qui fréquemment reformulent 
et affinent une rédaction entreprise dans 
le cadre d'interventions diverses, la 
publication régulière d'entretiens vient en 
expliciter le contenu, attestant une volonté
de répondre aux interrogations que ses 
écrits déclenchent sinon de les rendre 
accessibles3. Au risque donc de s'égarer 
dans une œuvre revêtant de surcroît, en 
dépit de sa cohérence, des allures 
bigarrées tant elle progresse à travers des 
champs d'investigation variés et à 
l'intérieur desquels le traitement dévolu 
aux traces du passé n'est pas en reste, 
l'invitation à y puiser matière à réflexion 
personnelle, quitte à tordre la sienne, ne 
peut qu'inciter à en dégager un éclairage 
pour une approche circonstanciée de 
l'histoire populaire.

Les anonymes à la postérité, cette foule de 
gens ordinaires qui peuplent le passé, s'ils 
ont bien été les protagonistes de leur 
temps, souffrent d'une  carence 
d'historisation : leur point de vue se voit le 
plus souvent dénier tout intérêt, à l'inverse 
de celui des personnages illustres, quand il 
n'est pas tout bonnement disqualifié dans 
les savantes tentatives de leur rendre une 
historicité, de leur restituer un rôle dans le 
déroulement des événements. Or le 
dommage ne vient pas tant du manque de 
sources à disposition que du prisme au 
travers duquel elles sont regardées, celui 
d'une science s'octroyant la prérogative de
décider ce qui fait ou non histoire et que 
Rancière récuse pour la vision hiérarchisée 
du souvenir historique qu'elle traduit et 
perpétue à la fois. Car c'est un principe de 
non-hiérarchie qui le guide pour sa part 
dans l'intelligibilité des divisions 
déterminant l'ordonnancement du monde 
avancée suivant sa notion, avant tout 
opératoire, de partage du sensible, « ce 

3 Outre les deux ouvrages cités, voir par exemple Jacques 
RANCIÈRE, Et tant pis pour les gens fatigués. Entretiens, 
Paris, Amsterdam, 2009, un recueil de textes parus sur 
trente ans.

système d’évidences sensibles qui donne à
voir en même temps l’existence d’un 
commun et les découpages qui y 
définissent les places et les parts 
respectives. »4 Et à suivre son observation 
pour ce qui touche à l'historiographie, le 
peuple resterait justement minoré du fait 
d'une parole dépeinte comme immodérée, 
trop bruyante que pour être audible telle 
quelle ; l'impertinence de sa voix, à tout le 
moins l'égarement dont elle résulte, 
imposerait implacablement aux pratiques 
historiennes une lucide analyse de sa 
signification véritable, son intonation 
devant jusqu'à trahir ce que lui-même en 
réalité ignore de son propos. S'il fut prompt
à s'attaquer à la dignité scientifique de 
cette démonstration masquant à peine la 
logique de domination d'une communauté 
professionnelle, Rancière l'a en quelque 
sorte prise au mot en la soumettant à son 
tour longuement à la critique des 
procédures littéraires par lesquelles elle 
enfermait arbitrairement la parole 
populaire dans un carcan inégalitaire et, 
cherchant le moyen de l'en libérer, 
s'achemina vers la proposition d'une 
histoire dite hérétique.  

Une histoire hérétique ? L'expression a de 
quoi intriguer. Son développement a beau 
être traçable, ses contours restent 
équivoques. S'intronisant dans Les mots de
l'histoire. Essai de poétique du savoir, un 
livre paru en 1992, elle apparaît en creux de
travaux antérieurs et connaît ensuite des 
prolongements. Seulement ses principaux 
traits ne se dessinent que sur fond d'une 
appréciation de la façon dont s'énonce le 
savoir historique chez quelques-uns des 
plus célèbres représentants de la 
discipline qui en accordant une place 
centrale à l'humain en sont venus à noyer 
l'individu dans la masse et à étouffer la 

4 Jacques RANCIÈRE, Le partage du sensible. Esthétique et 
politique, Paris, La Fabrique, 2000, p. 12 ; il s'agit cette fois 
d'un commentaire en réponse à des questions suscitées 
par cette notion qu'il avait au préalable développée dans 
La mésentente. Politique et philosophie, Paris, Galilée, 
1995.
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singularité de ses mots dans un récit de 
l'immuable. Son affirmation en opposition à
cette conception du métier d'historien a 
certes vocation à restituer aux voix 
transformées en murmure leur tessiture : 
« Il y a de l'histoire — une expérience et une 
matière de l'histoire — parce qu'il y a de la 
parole en excès », estime son auteur5. Dit 
autrement, ce qui fait histoire, c'est en 
substance cette parole populaire devenue 
événement parce qu'elle transgresse toute
assignation en recourant à des mots qui ne
lui étaient pas réservés, manifeste ainsi une
égalité, atteste une capacité politique, 
porte une émancipation. L'histoire 
hérétique aurait alors en charge de 
rapporter cette expérience en adoptant 
une narration adéquate, si ce n'est qu'en 
l'état son esquisse ne présente de ses 
hypothèses de travail que de rares indices 
et que ses ressorts, dans ces conditions, 
nécessitent d'être examinés en résonance 
avec d'autres pans de la philosophie 
ranciérienne. Un appel à vagabonder au 
gré des détours d'une pensée à l'encontre 
des évidences pour « retrouver (...) la 
puissance par laquelle les mots se mettent 
en marche et deviennent des actes. »6

Et la voie vers de semblables retrouvailles 
se profile au départ d'un simple geste.

Au départ était le geste

L'horizon d'une histoire prenant corps de 
l'agir en ferment dans la parole populaire, 
Jacques Rancière l'observe lui-même 
depuis une position égalitaire qu'il s'efforce
de pousser jusque dans son écriture, lui 
prodiguant cette épaisseur qui peut 
parfois paraître énigmatique.

Rancière s'en revendique de façon assez 
limpide par le rejet du préjugé élitaire 
habituellement affiché à l'endroit des 
discours émanant du peuple : « Je me suis 
toujours méfié du thème de la "voix d’en 

5 Jacques RANCIÈRE, Les mots de l'histoire. Essai de 
poétique du savoir, Paris, Seuil, 1992, p. 177.

6 Jacques RANCIÈRE, La chair des mots. Politiques de 
l'écriture, Paris, Galilée, 1998, p. 12.

bas". La valeur d’authenticité qu’on lui 
donne fait partie d’un partage 
hiérarchique. C’est encore un moyen de 
séparer la parole qui exprime de celle qui 
prouve. (...) Mon geste initial a été de 
refuser ce partage entre deux modes de la 
parole, non pas pour laisser parler mais 
pour parler avec au lieu de parler sur. J’ai 
constitué un plan de langage où je ne suis 
plus celui qui commente la pensée 
populaire : un plan égalitaire où la parole 
du philosophe peut rencontrer celle de 
l’ouvrier autodidacte. »7 Par soustraction à 
la logique de hiérarchisation ayant cours 
lorsqu'il s'agit de considérer la parole 
populaire, il a de fait très rapidement 
éprouvé le besoin de trouver une manière 
d'écrire instaurant « un plan d'égalité entre
des blocs de langage et des blocs de 
pensée qui sont normalement séparés, les 
uns étant mis du côté de la pensée qui 
explique, les autres du côté de la matière à 
expliquer. »8 Une relation d'entente dont il 
s'attache de longue date au déploiement 
en déniant la séparation entre d'une part 
une parole de savant qui, à force 
d'arguments, étayerait l'analyse de la 
parole populaire et de l'autre cette 
dernière qui resterait limitée à la seule 
capacité de raconter et devrait pour cette 
raison être contextualisée et interprétée : 
« L’important pour moi a été la mise en 
question de ce partage du monde entre les
sujets de la science et les sujets qui sont 
l’objet de la science. »9

À travers l'écrit concrètement, la 
prolongation de ce geste participe, selon la
description de Rancière, d'un processus de
métamorphose : « Je m'introduis dans les 
mots et les énoncés des autres — 
philosophes, écrivains, militants ou 
hommes supposés ordinaires — afin de les 
faire dériver, de les tirer de leur assignation
particulière à un genre, une discipline, une 

7 Jacques RANCIÈRE, « La pensée des bords (entretien 
réalisé par Fabienne Brugère) », Critique, n° 881, 2020/10, 
p. 828.

8 Jacques RANCIÈRE, Les mots et les torts, op. cit., p. 18.
9 Jacques RANCIÈRE, La méthode de l’égalité, op. cit., p. 48.
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position d'énonciation et d'en faire des 
manifestations d'une pensée commune. »10 
Les mouvements opérés, plus qu'à une 
superposition des voix, conduisent à leur 
enchevêtrement, à leur fusion presque. Et 
s’il a gagné l’ensemble de son œuvre en 
s’étendant à ses différents supports, le 
plan de langage égalitaire de la sorte établi
s’est bel et bien forgé dans la 
fréquentation d’archives à l’origine de la 
découverte par le philosophe de 
l’autodidaxie ouvrière au 19ème siècle dont 
la publication en 1981 de La nuit des 
prolétaires. Archives du rêve ouvrier  fut 
l’aboutissement tangible : « dans ces 
archives, je suis tombé sur des ouvriers qui 
s'occupaient de poésie ou de spéculations 
philosophiques au lieu de s'occuper de 
culture populaire », relate son auteur11. Or 
cette activité précisément illustre d'après 
lui « la suspension de l'ancestrale 
hiérarchie subordonnant ceux qui sont 
voués à travailler de leurs mains à ceux qui 
ont reçu le privilège de la pensée. »12 
Révélation qui l’a incité à entreprendre 
avec ce livre une rédaction extirpée de 
toute explication verticale : « J'y ai 
substitué des opérations de reformulation, 
de rephrasage, des opérations de 
condensation, de comparaison, de 
déplacements qui entrelacent les 
articulations de mon discours avec celles 
des textes ouvriers qui, dans les termes 
habituels, constituaient mon "objet". »13 En 
ressortira une atténuation des frontières 
académiquement normées entre le 
chercheur et ses sources complexifiant la 
lisibilité de l’exposé. Résultante d’une 
découverte fortuite il y a près de cinq 
décennies, le renversement d'optique en 
tout cas reste pour lui déterminant.

En ces ouvriers s'étaient dévoilés des êtres 
non seulement parlants mais surtout 
pensants, des auteurs à part entière 

10 Jacques RANCIÈRE, Les mots et les torts, op. cit., p. 23.
11 Ibid., p. 33.
12 Jacques RANCIÈRE, La nuit des prolétaires. Archives du 

rêve ouvrier, Paris, Fayard, 1981, p. 8.
13 Jacques RANCIÈRE, Les mots et les torts, op. cit., p. 20.

derrière lesquels Rancière eut même 
tendance à l'époque à s'effacer. L’édition 
de certains de leurs écrits en témoigne, 
son intérêt s’y porta pour ce qu’ils 
recelaient d'originalité de préférence à la 
validité dont pouvaient s'en trouver 
confortées ses thèses. Avec La parole 
ouvrière 1830-1851  en 1976 d’abord, 
appelant à « être attentif à la pesée des 
mots qui s'effectue lorsque la parole 
change de camp »14, avec Le philosophe 
plébéien  en 1983 ensuite, divulguant « la 
parole grondante » du menuisier Gauny15, il 
opta pour la discrète présentation 
d'anthologies. C'est dire combien fut 
marquante la rencontre avec « ceux dont 
la pensée n’était pas le métier et qui 
pourtant, en déréglant le cycle du jour et 
de la nuit, nous ont appris à remettre en 
question l’évidence des rapports entre les 
mots et les choses »16. S'inscrivant en faux 
contre l'essentialisation d'une classe 
ouvrière dont la voix, lorsqu'elle se ferait 
entendre, se réduirait à décrire son travail, 
ses luttes ou sa précarité, c'est encore par 
l'animation d'un périodique entre 1975 et 
1981 qu'il défendra la singularité de la 
parole populaire : « L'histoire pratiquée 
dans les Révoltes logiques  le répéterait : il 
n'y a pas de voix du peuple. Il y a des voix 
éclatées, polémiques, divisant à chaque 
fois l'identité qu'elles mettent en scène »17. 
Que la capacité populaire de recourir au 
langage dise une rébellion qui s'exerce en 
premier lieu contre des représentations 
figeant les individus dans leur 
appartenance sociale, il n'en disconviendra
plus, tellement « la voix qui affirme un sujet
ouvrier supposait tout un travail de 

14 La Parole ouvrière 1830-1851, textes rassemblés et 
présentés, par Alain Faure et Jacques Rancière, Paris, UGE,
1976, quatrième de couverture.

15 Gabriel GAUNY, Le Philosophe plébéien, textes présentés 
et rassemblés par Jacques Rancière Paris, La Découverte-
Maspero – Presses Universitaires de Vincennes, 1983, 
quatrième de couverture.

16 Jacques RANCIÈRE, post-scriptum à l’avant-propos de La 
nuit des prolétaires. op. cit., rééd. Paris, Hachette, 1997, 
p. 12.

17 Jacques RANCIÈRE, « Les gros mots », préface à Idem, Les
scènes du peuple. Les révoltes logiques 1975-1985, Lyon, 
Horlieu, 2003 p. 11.
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désidentification, d’arrachement à une 
identité ouvrière donnée, d’entrée par 
transgression sur le terrain de la pensée ou
de la parole des autres »18. Et l'adoption par 
l'ouvrier d'un langage allogène plaidait pour
une critique de l'identitarisme.

La parole populaire s'autoriserait donc des 
préoccupations autres que celles 
entourant la production de la vie matérielle
à laquelle la place de ses locuteurs était 
censée la destiner. À la condescendance 
que traduit chez les intellectuels la quête 
d'une authenticité ouvriériste, Rancière 
opposera par conséquent une connivence 
intellectuellement égalitariste. De prime 
abord au demeurant, il n'avait pas été 
exempt de l'enthousiasme des hauteurs. 
Force lui est de l'avouer, lorsqu'il entreprit 
aux archives l'exploration des manuscrits 
ouvriers, et en particulier ceux de Louis 
Gabriel Gauny, lui-même était 
suffisamment habité de cette image 
pittoresque que pour être frappé 
d'étonnement : « La recherche sur le 
monde d'en-bas était emportée vers le ciel 
des nuages poétiques et des rêveries 
métaphysiques », admet-il19. Un 
changement de perspective à ce point 
inattendu pour le chercheur qu'il en 
questionna en profondeur sa démarche : 
« Dans leur parole on voulait entendre la 
voix du peuple ou d'en-bas. On y perçoit 
seulement une voix étrange et singulière. 
On attendait un savoir sur leur condition. Ils
nous parlent d'autre chose et finalement 
de nous-mêmes : ils nous obligent à nous 
interroger sur ce que nous attendions 
d'eux et sur les raisons pour lesquelles 
nous l'attendions. Et, de proche en proche, 
ce sont les positions de ceux qui cherchent
et de ceux qui sont l’objet de la recherche, 
de ceux qui parlent et de ceux qui 
recueillent et traitent les paroles qui se 
trouvent remises en question. C’est l’ordre 
du savoir, l’ordre des places et la 

18 Jacques RANCIÈRE, postface inédite à La parole ouvrière...,
op. cit., rééd Paris, La Fabrique, 2007,  p. 341.

19 Jacques RANCIÈRE, préface inédite à Gabriel GAUNY, op. 
cit., éd. rev. Paris, La Fabrique, 2017, p. 9.

distribution des rôles et des voix qu’il 
commande, qui se trouve par là 
subverti. »20 Salutaire, ce bouleversement 
l'incita à se garder de toute exaltation pour
la littérature populaire dont les éloges 
généralement, bien que louable dans leur 
intention, se confinaient en réalité à une 
grille de lecture reproduisant un jeu 
d'opposition hiérarchique et consolidaient 
par là la construction d'une société où les 
hommes et les femmes du peuple doivent 
rester à leur place : « Si sincères qu’aient 
pu être ces efforts pour faire parler les 
"voix d’en-bas", ils se sont rarement dépris 
de l’idée que c’était bien l’en-bas qu’ils 
faisaient parler : le monde des ouvriers qui 
travaillent, des prolétaires qui combattent 
et du peuple qui souffre mais que la 
souffrance n’empêche pas de chanter. Un 
monde en ordre, somme toute, où chacun 
fait ce qu’on attend de lui », réprouve le 
philosophe21. Prise dans un tel carcan, la 
parole populaire ne pourrait que témoigner
de l'inégalité, tout l'inverse de la figure 
émancipée du peuple qui lui était apparue. 
Et ce n'est pas un hasard si en 1983, la 
même année que Le philosophe plébéien, 
paraissait également Le philosophe et ses 
pauvres qui détaille chez Platon, Marx et 
Sartre ce déterminisme persistant en 
interpellant : « La première question 
philosophique est une question politique : 
qui peut philosopher ? »22

Geste imprégnant dorénavant la pensée 
de Rancière, le réflexe égalitaire, quelque 
originel qu'il soit puisqu'il s'enracine 
historiquement dans sa trajectoire depuis 
sa plongée dans les archives ouvrières en 
1973, est avant tout un préalable de nature 
politique. L'égalité est pour lui principielle, 
c'est-à-dire qu'elle est un postulat et non 
une finalité, une conjecture à admettre 
d'emblée plutôt qu'un dessein à vouloir 
réaliser : « Poser l'égalité comme un but à 
atteindre à partir de l'inégalité, c'est 

20 Ibid., p. 8.
21 Ibid., pp. 7-8.
22 Jacques RANCIÈRE, Le philosophe et ses pauvres, Paris, 

Fayard, 1983, quatrième de couverture.
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instituer une distance que l'opération 
même de sa "réduction" reproduit 
indéfiniment. Qui part de l'inégalité est sûr 
de la retrouver à l'arrivée. (...) L'égalité est 
une présupposition, un axiome de départ, 
ou elle n'est rien. »23 Ce qu'il s'applique à 
matérialiser dans ses écrits par une 
intrigue narrative reposant sur une relation 
d'équivalence pour « faire sentir une 
texture commune d’expérience et de 
réflexion sur l’expérience »24. Moyen s'il en 
est de rompre avec ce partage des êtres 
humains couramment admis.

Or les empreintes d'un tel partage 
rapprochent du bord d'où se dégage une 
scène.

En bord de scène
Le présupposé égalitaire guidant Jacques 
Rancière le conduit à constater la 
subversion que constitue l'usage populaire 
de la parole, son débordement de 
l'environnement inégalitaire auquel elle 
était ordinairement circonscrite. En la 
subjectivation de ces ouvriers, attestation 
de leur capacité politique, s'opère une 
conflictualité qu'il s'attache à rendre 
compte dans son événementialité. 

L'acte politique porté par la parole 
populaire ne réside pas pour Rancière dans
la protestation contre les inégalités ou 
dans un appel au soulèvement contre leur 
perpétration, cet acte repose au contraire 
sur la démonstration d'une égalité. La prise 
de parole constitue en sujets ceux qui 
s'autorisent l'exercice de cette aptitude 
qu'ils se voyaient déniée : « L'effraction qui 
est en jeu là, c'est la réfutation pratique de 
l'opposition hiérarchique entre la parole 
argumentée et la voix bruyante », rappelle-
t-il25. Elle est chez eux le résultat d'une 
redistribution des positions qui consomme 
une rupture avec l'ordre des choses : 

23 Jacques RANCIÈRE, préface inédite à Le philosophe et ses 
pauvres, rééd. Paris, Flammarion, 2007, p. XI.

24 Jacques RANCIÈRE, La méthode de l’égalité, op. cit., pp. 61-
62.

25 Ibid., p. 132.

« L'émancipation ouvrière était d'abord 
une révolution esthétique : l'écart pris par 
rapport à l'univers sensible "imposé" par 
une condition. »26 Un déplacement de 
possibles conscient et revendiqué qui est 
le propre d'une scène telle que la conçoit 
le philosophe dans son lien avec le privilège
de la parole : « C'était lié, quand je 
travaillais sur l'histoire ouvrière, à la volonté
de prendre à revers tout un discours où le 
monde de l'ouvrier serait le monde du faire 
par opposition au monde intellectuel qui 
serait le monde de la parole. »27 Catégories 
duelles dont il cherche à effriter l'univers 
d'apparence.

Concept modelé par Rancière pour penser 
le partage du sensible, la scène permet de 
pénétrer effectivement en son cœur la 
dynamique de la commune capacité à user
de la parole : « La scène est une entité 
théorique propre à ce que j'appelle une 
méthode de l'égalité parce qu'elle détruit 
en même temps les hiérarchies entre les 
niveaux de réalité et de discours et les 
méthodes habituelles pour juger le 
caractère significatif des phénomènes. »28 
De ces derniers, une explication extérieure 
ne satisfait pas à une juste et pleine 
compréhension, réaffirmant davantage la 
frontière entre le savant et le populaire ; en
se situant sur l'exacte ligne de 
démarcation qui les structure, la scène 
offre l'opportunité d'en faire ressortir 
l'aspect litigieux : « La scène est le bord 
d’un rien et d’un quelque chose qui vaut 
comme tout. (...) La scène est l’opérateur 
qui permet de comprendre un monde à 
partir du conflit sur ce bord qui sépare ce 
qui est dedans et ce qui est dehors, ce qui 
"existe" de ce qui "n’existe pas", ce qui fait 
sens de ce qui ne le fait pas. »29 La 
dissonance vaut bien sûr aussi pour ceux 
qui... Et la scène intervient ici pour déjouer 

26 Jacques RANCIÈRE, préface inédite à Le philosophe et ses
pauvres, op. cit., p. VI.

27 Jacques RANCIÈRE, La méthode de la scène, Entretien 
avec Adnen Jdey, Paris, Lignes, 2018, p. 12.

28 Jacques RANCIÈRE, La méthode de l'égalité, op. cit., p. 124.
29 Jacques RANCIÈRE, « La pensée des bords... », op. cit., 

p. 840.
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la coutumière polarisation entre ceux qui 
parlent et ceux qui ne parlent pas : 
« Personnellement, j'ai toujours lutté contre
un certain goût des intellectuels pour les 
gens qui ne parlent pas, car on peut 
construire leur discours, on peut dire le 
discours qu'ils ne tiennent pas, dire le sens 
— qu'ils ignorent eux-mêmes — de ce qu'ils 
font et ainsi de suite. De ce point de vue-là, 
je reste convaincu que la puissance d'une 
scène, c'est-à-dire la puissance d'un 
déplacement des positions sensibles, est 
toujours liée au fait que du bruit devient de 
la parole. »30 Dépassant le blâme de la 
docte attraction pour l'interprétation d'un 
mécontentement profane manquant 
d'éloquence, le combat de Rancière 
valorise la parole populaire dont la forme 
réflexive met à mal un antagonisme 
prégnant en apportant la preuve de 
l'égalité.

Ce qui fait conflit, le bord en permet 
l'analyse avec d'autant plus d'acuité qu'il 
donne la mesure d'un mouvement par 
lequel, en se faisant parole, le bruit ne 
franchit pas une limite mais la repousse, 
annihilant pour Rancière « la vieille 
opposition d’Aristote entre le logos  qui 
articule de la pensée et la phoné  qui 
exprime la douleur ou le plaisir. »31 Du cri au 
langage, il y a modulation d'une même voix 
qui infirme la distribution des rôles et non 
mutation d'un son en vocable qui ne ferait 
que confirmer le partage des places. En se 
fixant sur le différend soulevé par l'égal 
accès à la parole, la scène engage 
cependant une transformation qui altère à 
la fois l'émission et la réception de la 
parole, comme dans l'épisode au 5ème siècle
av. J.-C. du retrait de la plèbe sur l'Aventin 
pour revendiquer une part du pouvoir à 
Rome, épisode à contempler « dans son 
vrai contexte : celui d’une querelle sur la 
question de la parole elle-même »32 : « Les 

30 Jacques RANCIÈRE, La méthode de l'égalité, op. cit., 
pp. 128-129.

31 Jacques RANCIÈRE, « La pensée des bords... », op. cit., 
p. 828.

32 Jacques RANCIÈRE, La mésentente..., op. cit., p. 45.

plébéiens doivent montrer qu'ils parlent à 
des patriciens, des sénateurs pour lesquels
il est impossible de penser que les 
plébéiens parlent — impossible d'un point 
de vue proprement sensible, sensoriel, de 
les entendre parler. »33 Exemple typique de 
mésentente, cette « situation de parole où 
l'on s'entend et ne s'entend pas » d'après 
Rancière est « dissensuelle, au sens où, 
nécessairement, cette dernière n'a pas le 
même sens pour ceux qui la créent et ceux
auxquels elle s'adresse. »34 Des gens se 
sont certes mis à parler alors que rien ne 
les y autorisait mais en renvoyant à un 
désaccord autour de la signification même 
attribuée à cette prise de parole, cette 
scène met en jeu quelque chose de plus 
fondamental qui est « l'écart entre deux 
mises en scène sensibles », et d'étayer : 
« J'appelle cela "dissensus", car il ne s'agit 
pas de dire simplement que ce sont des 
idées qui affrontent des idées, des 
programmes qui affrontent des 
programmes, des intérêts qui affrontent 
des intérêts, mais proprement des mises 
en scène différentes de la présence des 
sujets collectifs, antagoniques quant au 
sens même de cette présence. »35 En 
d'autres termes : « Entre le langage de 
ceux qui ont un nom et le beuglement des 
êtres sans nom, il n’y a pas de situation 
d’échange linguistique qui puisse être 
constituée, pas de règles ni de code pour 
la discussion. »36 Les mots à eux seuls, 
malgré l'égalité qu'ils démontrent, ne 
peuvent suffire à combler un écart aussi 
radical et doivent s'appuyer, politiquement,
sur un décloisonnement dans l'ordre du 
sensible qui organise la domination.

Le dialogue s'avère au cœur de l'action 
politique, il implique non seulement de 
pouvoir produire une parole à égalité mais 
aussi de prétendre à être entendu dans 
cette égalité, en tant que véritable sujet : 
« Un sujet politique est un effet, il est le 

33 Jacques RANCIÈRE, La méthode de la scène, op. cit., p. 24.
34 Ibidem.
35 Ibid., p. 25.
36 Jacques RANCIÈRE, La mésentente..., op. cit., p. 46.
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résultat d'un processus de subjectivation. 
Cette subjectivation ne se définit pas par 
un rapport à soi d'un sujet, mais par la 
constitution d'un certain champ 
d'expérience. Et deux choses caractérisent 
la constitution de ce champ d'expérience : 
une remise en question du rapport entre 
bruit et parole, et une forme d'inclusion de 
l'autre — l'autre est convoqué à la fois 
comme celui qui doit vous répondre alors 
même qu'il ne reconnaît pas à votre 
interlocution le caractère d'un acte de 
parole. »37 La reconnaissance ne s'obtient 
pas aisément et c'est à son endroit 
qu'opère « la scène [qui] est constitution 
d’une puissance subjective : la puissance 
d’un sujet égal. »38 Cette puissance 
qu'impose l'attente d'entente nécessite la 
mise en place d'un dispositif discursif 
approprié : « La réponse des plébéiens 
consiste alors à produire toute une série 
d'actes de parole qui vont imiter les actes 
de parole des patriciens (...). Ils vont faire 
une série d'actes de parole qui font 
comme s 'ils étaient déjà des égaux,  
comme s 'ils étaient comme les patriciens. 
Ils parlent comme si  les patriciens 
pouvaient entendre ce qu'ils leur disent,   
comme si  les patriciens pouvaient 
entendre que les plébéiens sont des êtres 
parlants. »39 Modèle de forçage de 
l'opposition entre logos et phoné, cette 
dramaturgie prouve qu'ils sont eux aussi 
dotés du langage, qu'ils sont aptes à 
formuler une pensée : « Ils se découvrent, 
sur le mode de la transgression, comme 
des êtres parlants, doués d’une parole qui 
n’exprime pas simplement le besoin, la 
souffrance et la fureur, mais manifeste 
l’intelligence. »40 Et pour que leur message 
soit reçu, ils se présentent comme sujets 
par appropriation d'une parole pré-
existante : « Il y a d’abord la subjectivation 
au sens d’une prise de parole, c’est-à-dire 
de l’exercice d’une capacité qui n’était pas 

37 Jacques RANCIÈRE, Les mots et les torts, op. cit., p. 47.
38 Jacques RANCIÈRE, La méthode de l'égalité, op. cit., p. 131.
39 Jacques RANCIÈRE, Les mots et les torts, op. cit., p. 56.
40 Jacques RANCIÈRE, La mésentente..., op. cit., p. 47.

reconnue au nom d’un sujet qui ne l’est 
pas. (...) Mais cette prise de parole passe 
elle-même par le fait qu’il y a de la parole à 
disposition, (...) et c’est déjà une forme 
d’effraction que de s’emparer d’une parole
qui ne vous est pas destinée. »41 Puisant 
dans un répertoire connu, phrasant une 
parole reconnue, la réciproque devient 
abordable. Sur le bord de ce qui la sépare 
des cieux de l'audible, la parole populaire 
agit politiquement en ce qu'elle vérifie 
l'égalité par un pouvoir transactionnel 
faisant vaciller toute barrière et la plaçant 
hors hiérarchie : « C'est au point de 
rencontre, d'emprunt à la culture de 
l'autre, au point où on répond aux images 
que l'autre se fait de vous, c'est à ces 
points-là que la subversion se constitue, 
dans cette zone frontière indécise. (...) Les 
phénomènes de subversion sont des 
phénomènes de rencontre entre des 
paroles, des rhétoriques, des cultures, des 
modes d'être. Et c'est précisément à 
travers la constitution d'espèces de mixtes
que la subversion fonctionne, et pas du 
tout à travers la constitution d'une sorte de
discours propre du peuple, de la classe 
ouvrière ou du prolétaire. »42 La scène du 
privilège de la parole, par les entrelacs 
quelle provoque, aboutit en définitive à 
l'indétermination des locuteurs et en cela 
fait événement. 

Suivant cet axe, l'intrigue peut se déployer 
en une combinatoire de mots qui lui 
donnent sa consistance : « Pour ce qui 
concerne la construction même des 
scènes, elle est marquée par un souci très 
fort chez moi depuis La nuit des 
prolétaires. Je suis très attaché au tissu 
sensible d'un événement, aux mots par 
lesquels il se dit et prend sa puissance 
d'événement. »43 Ces mots qui disent 
l'égalité offrent à l'événement une teneur 
irréfragable quand bien même son 
advenue ne l'y limiterait pas : 

41 Jacques RANCIÈRE, La méthode de l'égalité, op. cit., p. 132.
42 Jacques RANCIÈRE, La méthode de la scène, op. cit., p. 43.
43 Ibid., p. 119.
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« L'événement est quelque chose qui est 
construit dans le rapport entre deux 
formes d'événementialité : celle des 
événements sensibles et celle des mots qui
leur donne un espace de manifestation. »44 
Car ce sont eux qui pour le philosophe lui 
donnent sa cohérence : « Je pense que la 
puissance de l’événement est malgré tout 
liée à la puissance des mots capables de le 
qualifier. Un événement politique, c’est une
modification de la façon dont une situation
peut être dite et dans la répartition des 
capacités de la dire. »45 Bougé et 
communauté d'énonciation s'additionnent 
dans l'édification de l'usage de la parole en 
une égalité à dimension événementielle. 

Polémique, la fonction de la scène est de la 
sorte de désamorcer ce qui apparaît 
légitimer la situation des sans-parts et de 
faire apparaître leur ingéniosité à prendre 
leur part, renversant l'ordre naturel de la 
domination : « Il y a de la politique parce 
que ceux qui n’ont pas droit à être 
comptés comme êtres parlants s’y font 
compter », insiste Rancière46. C'est bien à 
ces incomptés dans l'histoire qui veulent 
s'y faire compter, et non aux oubliés de 
l'histoire, qu'il s'intéresse : « Des gens qui 
n’appartiennent pas à un monde décident 
qu’ils y appartiennent, sur le modèle de la 
sécession sur l’Aventin, où les plébéiens 
prouvent qu’ils parlent alors qu’ils ne sont 
pas censés parler. Ce qui est central, c’est 
ce mouvement d’affirmation de capacités. 
Un sujet n’est pas l’origine d’un 
mouvement mais son résultat. Mon affaire 
n’est pas tant le sujet en général que les 
formes de subjectivation comme 
modifications effectives d’un champ 
d’expérience », nuance-t-il encore47. 

Car pareille modification se trouve exclue 
d'une philosophie au sein de laquelle se 
dérobe le temps.

44 Ibid., p. 123.
45 Jacques RANCIÈRE, La méthode de l'égalité, op. cit., p. 128.
46 Jacques RANCIÈRE, La mésentente..., op. cit., p. 49.
47 Jacques RANCIÈRE, « La pensée des bords ... », op. cit., 

p. 833.

Un temps dérobé
Par les mots érigeant la prise de parole 
populaire en événement, la scène fait 
apparaître autrement son intelligibilité 
dans un monde partagé et, toujours à 
partir de l'affirmation d'un égal accès à la 
pensée, Jacques Rancière observe la 
persistance d'une profonde inégalité à 
travers les âges, celle qui partage les vies 
en fonction de l'occupation de leur temps ; 
une vision consensuelle de la domination 
dont il entend démonter le mécanisme.

Chacun son affaire : toute une tradition 
philosophique consacre cette idée selon 
laquelle certains – une élite minoritaire – 
seraient destinés à l'activité de la pensée 
tandis que d'autres – la majorité populaire 
– ne pourraient y être voués. Pointée par 
Rancière, la disqualification pluriséculaire 
des ouvriers, notamment, est démentie 
dans La nuit des prolétaire par une 
disposition extraordinaire de quelques-uns
à en prendre le temps : « Le renversement 
du monde commence à cette heure où les 
travailleurs normaux devraient goûter le 
sommeil paisible de ceux que leur métier 
n'oblige point à penser ; (...) ces nuits 
arrachées à la succession normale du 
travail et du repos (...), où se prépare, se 
rêve, se vit déjà l'impossible »48 Temps pris 
sur la reconstitution de leur force de 
travail, le moment qu'il y consacrent a une 
portée matérielle mais aussi symbolique : 
« la nuit des prolétaires c'est le temps 
qu'ils gagnent sur l'ordre normal des 
temps »49 Ce n'est pas uniquement la durée
d'éveil qui est inhabituelle mais la 
conquête, par une affectation différenciée 
des tâches diurnes et nocturnes, sur des 
prérogatives que l'organisation sociale ne 
leur attribue pas.

La représentation du temps n'est pas du 
seul ressort d'une comptabilité horaire, elle
dépend étroitement d'une vision du monde

48 Jacques RANCIÈRE, La nuit des prolétaires..., op. cit., pp. 7-
8.

49 Jacques RANCIÈRE, Les mots et les torts, op. cit., p. 94.
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que la philosophie renforce. Remontant au 
4ème siècle av. J.-C., Rancière identifie chez 
Platon un jalon déterminant renvoyant au 
temps que chacun se doit de consacrer à 
sa propre affaire et dont il identifie la 
pérennisation dans la pensée de Marx puis 
de Sarte. Une tradition dont Le philosophe 
et ses pauvres entreprend de confondre 
les circonvolutions revenant à justifier la 
domination : « L'ordre du discours se 
définissait en traçant le cercle qui excluait 
du droit à la pensée ceux qui gagnaient 
leur vie par le travail de leurs mains. »50 
Délimitant des rôles et donc des places 
dans la société, cette éviction est fonction 
du temps qui implique pour les pauvres de 
ne pas penser à autre chose qu'à leur 
labeur parce que les dieux ont ainsi voulu 
les artisans dans l'ordre de la cité idéale 
chez Platon, parce que les prolétaires, s'ils 
ont acquis la conscience de leur situation, 
sont trop fatigués par le travail industriel 
dans l'ordre de la production chez Marx, et 
parce que chez Sartre succède à l'interdit 
platonicien et à l'empêchement marxien la 
représentation des ouvriers leur imposant, 
sous peine de trahir leur classe, de s'en 
remettre à l'ordre du parti. L'absence de 
temps trouve à chaque époque son 
explication : « Le Philosophe et ses pauvres 
se proposa donc de montrer comment les 
formes de la science sociale qui prétend 
démasquer la domination en consacrent le 
plus vieil axiome, celui qui commande aux 
dominés de demeurer à leur place, car 
celle-là seule convient à leur manière 
d'être, et de rester fidèles à leur manière 
d'être, car celle-là seule est appropriée à la 
place qu'ils occupent. Il fallait pour cela 
montrer comment même le renversement 
marxiste du ciel platonicien des idées en 
avait confirmé la logique la plus profonde, 
en inscrivant la vérité sur le corps même 
des prolétaires pour mieux réserver aux 
savants le privilège de l'y déchiffrer. »51 La 

50 Jacques RANCIÈRE, Le philosophe et ses pauvres, op. cit., 
p. 289.

51 Jacques RANCIÈRE, préface inédite à Le philosophe et ses 
pauvres, op. cit., pp. VII-VIII.

sentence est sans appel, chaque ordre 
repose sur un privilège de la pensée 
demeurant dans un rapport hiérarchique 
qui conforte l'apanage qu'auraient des 
spécialistes de décrypter la pensée, donc 
la parole, populaire. « Notre savoir social 
est d'abord cela : pensée du pauvre, 
inventaire des modes de pensée non 
légitimés, science ayant pour objet cette 
pensée qui n'a pas le temps de se penser » 
remarque le philosophe52. Et ce faisant, il ne
cible pas que les professionnels de sa 
discipline.

L'injonction à ne faire que sa propre affaire 
perdure dans les formes modernes de la 
pensée savante qui dans leurs schèmes 
explicatifs vont jusqu'à la rationaliser : 
« Science sociale ne désigne pas pour moi 
une discipline particulière mais un certain 
mode d’existence de la parole. La science 
sociale, c’est aujourd’hui la figure 
dominante de la machine explicatrice (...). 
C’est ce réseau d’explications qui vient 
renforcer l’ordre du monde en le doublant 
de sa rationalité. (...) Cette machine 
explicatrice qui alimente les discours 
savants mais aussi leur traduction dans le 
langage médiatique démontre la nécessité 
de l’ordre des choses en mettant tout à sa 
place : les gens, les modes de perception, 
les formes de pensée. »53 En ligne de mire 
de Rancière, une professionnalisation de la 
pensée qui reproduit l'ancestral partage 
avec Pierre Bourdieu explicitement dans le 
viseur pour son insistance à vouloir 
opposer « les maillots qui collent au corps 
des ouvriers et les idées trop larges dans 
lesquelles flottent ceux d'entre eux qui 
veulent répondre aux questions des 
savants. »54 Le philosophe est ses pauvres 
s'achève d'ailleurs sur les ruses par 
lesquelles la sociologie a détrôné la 
philosophie dans l'affinage de la 

52 Jacques RANCIÈRE, Le philosophe et ses pauvres, op. cit., 
p. 193.

53 Jacques RANCIÈRE, « La pensée des bords ... », op. cit., 
p. 829.

54 Jacques RANCIÈRE, Le philosophe et ses pauvres, op. cit., 
p. 11.
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justification de l'ordre social :  «  Scène d'un
platonisme dénié, c'est-à-dire sociologisé, 
où l'artifice de l'absence de temps va 
devenir la contrainte sans répit de l'univers 
productif ; où le mensonge déclaré de la 
différence entre les natures faites pour la 
production et les natures faites pour le 
loisir de la science va devenir la 
démocratique loi qu'une histoire que les 
hommes ne "font" qu'à la condition de les 
méconnaître ; où les partages de la science
et de la méconnaissance vont s'identifier 
aux tribunaux qui jugent les vrais et les faux
ouvriers. »55 Se targuant d'un regard 
pénétrant face à la cécité des philosophes, 
le sociologue reprendrait en fait à bon 
compte leur exégèse, développant à son 
tour l'argumentaire de la domination : « Les
classes sociales ont les goûts qui 
correspondent à leur manière d'être. Et les 
mirages de la liberté esthétique 
appartiennent à la violence symbolique qui 
met les dominés à leur place. (...) Cette 
critique "sociale" de l'illusion esthétique me
parut s'inscrire à l'exact opposé de 
l'expérience "esthétique" par laquelle les 
ouvriers émancipés s'étaient approprié un 
regard, un langage, des goûts qui n'étaient 
pas "les leurs", dans l'exacte continuité en 
revanche, du grand souci des élites : 
préserver les hommes du peuple de cet 
attrait pour le langage et la culture des 
autres qui les menait aux impasses du 
"déclassement". »56 Depuis la naturalisation 
de la cité antique jusqu'à la violence 
symbolique de la société contemporaine, 
les configurations du social n'ont guère 
évolué : elles confortent chacun à ne 
dédier son temps à ne s'occuper que de sa 
propre affaire. 

Se présentant comme un bouleversement, 
l'apport sociologique de Bourdieu est pour 
Rancière teinté d'inanité voire de vanité et 
son succès ne laisse pas d'étonner. Au sein 
de Révoltes logiques, collectif de 

55 Jacques RANCIÈRE, Le philosophe et ses pauvres, op. cit., 
pp. 193-194.

56 Jacques RANCIÈRE, préface inédite à Le philosophe et ses 
pauvres, op. cit., p. VII.

chercheurs au-delà de la revue, il en 
interroge le fonctionnement et 
l'hégémonie dans L'empire du sociologue 
en 1984. S'attaquant à son régime de 
véridicité, il met en cause le raisonnement 
selon lequel chez les enfants de classes 
populaires l'ignorance du système lui 
permet de se reproduire et cette 
reproduction l'amène à être ignoré : « Soit 
en résumé : ils sont exclus parce qu'ils ne 
savent pas pourquoi ils sont exclus ; et ils 
ne savent pas pourquoi ils sont exclus 
parce qu'ils sont exclus. La tautologie de la 
démonstration devient la nécessité de sa 
méconnaissance. Le sociologue s'installe 
dans la position de dénonciateur éternel 
d'un système doté de la capacité de se 
voiler éternellement à ses agents » 
critique-t-il57. Une dissimulation dont la 
dénonciation sert de dignité scientifique à 
une sociologie qui aménage ainsi sa 
parfaite circularité en théorème. Plus 
surprenant, cette sociologie est parvenue 
à investir tous les champs de l'opinion 
intellectuelle alors qu'elle se situe aux 
marges de sa discipline ; or si ses thèmes 
restent étrangers à celle-ci, ils « hantent en
revanche les travaux des historiens »58. Et 
d'en rapporter la complicité à travers un 
« jeu de prêté et rendu », d'emprunt et de 
validation réciproques59. Tout philosophe 
qu'il est, Rancière a tôt fait  de lutter contre
le corporatisme des disciplines en plaidant 
pour une poétique du savoir qu'il voudrait 
indisciplinaire : « Elle refuse, avec la 
prétendue spécialisation des territoires, 
des objets et des méthodes, la séparation 
entre ceux qui savent et ceux qui ne savent
pas. Celle-ci ne dit pas que tous les 
discours ont une égale validité. Elle dit 
simplement qu'il y a une capacité de 
penser qui n'appartient à aucun groupe en 
particulier, qui peut être attribuée à 

57 Jacques RANCIÈRE, « L'éthique de la sociologie » dans 
Collectif "Révoltes logiques", L'empire du sociologue, 
Paris, La Découverte, 1984, p. 28.

58 Collectif "Révoltes logiques", L'empire du sociologue, op. 
cit., p. 5.

59 Jacques RANCIÈRE, « L'éthique de la sociologie » , op. cit., 
p. 34.
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n'importe qui. »60 Faisant écho à sa propre 
expérience de philosophe ayant débordé la
barrière disciplinaire et investi le territoire 
de l'historien, la mise au point résonne 
comme un coup de semonce à une 
interdisciplinarité ne servant qu'à renforcer
et légitimer la stricte délimitation de leurs 
frontières respectives.

Ces frontières entre disciplines, en 
asseyant pour chacune d'entre elles leur 
scientificité, renvoient à cette autre 
frontière, hiérarchique celle-là, entre le 
savant et le populaire autour de laquelle 
toutes s'accordent parfaitement : « Le 
consensus est vraiment l’articulation de 
deux choses : la mise en scène qui montre 
qu’il existe une nécessité, que les choses 
sont comme ça : et, deuxièmement, l’idée 
qu’il y a des gens capables de comprendre 
pourquoi les choses sont comme ça, et 
d’autres qui ne sont pas capables de le 
comprendre. »61 À nouveau s'invite ce 
partage du sensible déterminant ce qui est
l'affaire de chacun. Et la mission dont sa 
compréhension des choses investit le 
savant est de transmettre son savoir à 
ceux qui, sans cela, demeurent dans 
l'incompréhension et donc dans 
l'ignorance de cette incompréhension. 
Nulle leçon de la part de Rancière, il admet 
sans ambages avoir été lui-même guidé à 
l'instar de Louis Althusser, son maître à 
l'université, par cette idée selon laquelle 
prôner le savoir sur les inégalités est un 
moyen de lutter contre celles-ci, voyant 
dans la science l'arme de la libération mais 
reproduisant de fait indéfiniment une 
hiérarchie. C'est au mouvement de 1968 
qu'il doit une rupture avec ce dessein 
marxiste de révéler aux dominés les motifs 
de leur domination en leur en apportant la 
connaissance : « Ce qu'il montrait dans 
l'instant, et ce que j'ai vu confirmé à travers

60 Jacques RANCIÈRE, « La méthode de l'égalité : poétique et 
politique » dans Jean-Philippe DERANTY et Katia GENEL, 
Reconnaissance ou mésentente ? Un dialogue critique 
entre Jacques Rancière et Axel Honneth, Paris, Éditions de 
la Sorbonne, 2020, p. 109.

61 Jacques RANCIÈRE, La méthode de l'égalité, op. cit., p. 169.

un long travail sur l'histoire de 
l'émancipation ouvrière, c'est que la 
soumission ou le refus n'est pas affaire 
d'ignorance ou de science. »62 
L'émancipation des dominés ne procède 
pas d'une transmission du savoir : « La 
connaissance des raisons de la domination 
est sans pouvoir pour subvertir la 
domination ; il faut toujours avoir 
commencé à la subvertir ; il faut 
commencer par la décision de l'ignorer, de 
ne pas lui faire droit. »63 Elle est au contraire
le résultat de l'expression d'une égalité : 
« Ce qui fonde la soumission n'est pas 
l'ignorance mais la défiance : le sentiment 
qu'il n'y a pas d'autre monde possible (...). 
L'émancipation, c'est la rupture de cette 
logique de la défiance. C'est l'affirmation 
d'une capacité de chaque individu, qu'il ne 
possède justement que comme capacité 
de n'importe qui, capacité qu'il faut 
également présupposer chez les autres 
pour pouvoir l'exercer soi-même. »64 Et 
cette capacité est bien celle de la pensée.

La récusation de la thèse d'une incapacité 
des dominés à avoir les mots qu'il faut pour
dire leur domination et donc la penser est 
déjà en germe dans La leçon d'Althusser en
1974 : « Au-delà des thèses propres 
d'Althusser, celle-ci prenait pour cible la 
logique bien plus large qui retourne les 
pensées de la subversion au profit de 
l'ordre. Le principe de ce retournement se 
trouve dans l'idée de la domination que 
véhiculent inlassablement les discours qui 
prétendent en faire la critique. Ceux-ci 
partent en effet d'une même 
présupposition : celle que la domination 
fonctionne grâce à un mécanisme de 
dissimulation qui fait ignorer ses lois à ceux
qu'elle assujettit en leur présentant la 
réalité à l'envers. »65 Et Rancière de réfuter 

62 Jacques RANCIÈRE, Penser l'émancipation. Dialogue avec 
Aliocha Wald Lasowski, La Tour-d'Aigues, L'Aube, 2022, 
pp. 123-124.

63 Jacques RANCIÈRE, préface inédite à Le philosophe et ses
pauvres, op. cit., p. XI.

64 Jacques RANCIÈRE, Penser l'émancipation, op. cit., p. 124.
65 Jacques RANCIÈRE, avant-propos inédit à La leçon 

d'Althusser, Paris, rééd. La Fabrique 2012, p. 12.
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derechef « l'idée que les dominés sont 
dominés parce qu'ils ignorent les lois de la 
domination. Cette vision simpliste donne 
d'abord à ceux qui l'adoptent la tâche 
exaltante d'apporter leur science aux 
masses aveuglées. Elle se transforme en 
une pure pensée du ressentiment, 
déclarant l'incapacité des ignorants à 
guérir de leurs illusions, donc l'incapacité 
des masses à prendre jamais en mains leur 
propre destin. »66 L'impossibilité d'une 
émancipation populaire hors du savoir 
dispensé par les bons soins de ceux qui 
disposent du privilège de la pensée et de la
parole conduirait alors le peuple à ne 
pouvoir faire l'histoire. Tout l'inverse de ce 
que les archives dépouillées par Rancière 
exemplifient : une véritable capacité à 
sortir de « la douleur du temps volé chaque
jour à travailler le bois ou le fer, à coudre 
des habits ou à piquer des chaussures sans
autre but que d'entretenir indéfiniment les 
forces de la servitude avec celles de la 
domination. »67 Ce qui mène le philosophe à
déduire : « Il y a de l’histoire pour autant 
qu’il y a des gens qu’on reconnaît pour 
sujets historiques, des gens qui se battent 
pour agir dans l’histoire. »68

Sans compter qu'une telle action 
n'apparaît qu'en s'ouvrant à la parole telle 
que la dit l'archive.

Ce que dit l'archive
La performativité de la parole populaire, 
Jacques Rancière en est convaincu, passe 
par une énonciation émancipatrice de par 
une temporalité détournée lui permettant 
d'accéder à l'entendement. La portée de 
ses mots, en décalage avec une vision 
canonique de l'histoire, se voit pourtant 
minorée, elle donne lieu à une 
interprétation de ce qu'exprimerait une 
telle hérésie dont il s'emploie, pour sa part, 
à restituer la cohérence.

66 Ibidem.
67 Jacques RANCIÈRE, La nuit des prolétaires..., op. cit., p. 7.
68 Gérard BRAS et Dominique DUPART, « Le partage des vies. 

Entretien avec Jacques Rancière », Écrire l’histoire, n° 5,  
printemps 2010, p. 97.

La propension des sciences humaines à se 
réfugier dans l'explication ne laisse 
entrevoir les conditions de l'émancipation 
qu'au prisme d'un cadre théorique là où, 
pour Rancière, celle-ci se présente à qui 
veut bien la voir : « La cité scientifique des 
modernes sciences humaines et sociales 
est à l'image de la cité philosophique 
platonicienne. Le rapport de l'ordre 
temporal à l'ordre de l'éternité doit y être 
assuré par des spécialistes, selon une 
stricte distribution. Ce qui menace la cité 
philosophique platonicienne, ce sont les 
artisans sortis de leur condition, qui 
veulent faire plus que leur "propre affaire", 
s'occuper des affaires de la cité, voire de la
philosophie. Ce qui menace de même la 
cité scientifique historienne, ce sont les 
paroles et les pensées sorties de la stricte 
obédience de la croyance semblable au 
temps. C'est le fait que l'ordinaire de la vie 
productive et reproductive soit saisi, divisé,
par le pouvoir des paroles qui séparent les 
corps de leur destination. C'est l'hérésie, 
en son sens originel, la séparation, la vie 
séparée d'elle-même par le pouvoir des 
mots qui court-circuitent le bon rapport du
temps à l'éternité comme l'exacte 
distribution des corps dans la cité et des 
objets de la science. Ce qui assure et 
réassure l'ordre ainsi menacé, c'est la 
croyance, au sens fort du terme : l'état de 
celui ou celle qui ne peut pas ne pas 
penser ce que son temps lui présente 
comme seul pensable. »69 C'est que le 
conflit opposant la vérité scientifique à 
l'expérience humaine reste une question 
de hiérarchie, insoluble, aporétique par le 
refus des savants à adopter un geste 
égalitaire en dépit de ce que leurs sources 
indiquent : « Il y a donc un philosophe qui 
explique que le travail n'attend pas et que 
les ouvriers n'ont donc pas le temps de 
penser et des textes ouvriers qui disent la 
même chose et en même temps la 
reformulent comme l'expression d'une 
lutte contre ce partage du temps. Le 

69 Jacques RANCIÈRE, « Le concept d'anachronisme et la 
vérité de l'historien », L'Inactuel, n° 6, automne 1996, p. 63.
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philosophe et les ouvriers parlent de la 
même chose mais normalement cette 
communauté n'apparaît jamais comme 
objet de pensée parce que les textes sont 
d'emblée distribués dans des registres 
différents – la philosophie, l'histoire sociale,
la sociologie, etc. – et cette distribution 
reproduit elle-même la hiérarchie que ces 
textes effacent. »70 Opposé à cette manie, 
ce qui intéresse Rancière est de prendre 
l'archive pour le discours qu'elle met à 
disposition et non pour ce qu'elle suggère 
au confort d'une théorie.

L'archive a pour Rancière une histoire qui 
lui est propre : elle ne se destine pas à 
l'usage scientifique qui veut y lire des 
implicites mais existe avant toute chose 
pour ce qu'elle signifie explicitement. Et en 
se plongeant dans l'archive ouvrière dans 
les années 1970 pour une thèse relevant de 
l'histoire pour les philosophes et de la 
philosophie pour les historiens, il ne 
retrouve aucune des idées éprouvées : « Le
discours endimanché du poète ou du 
militant ouvrier des années 1840 dit cela : ils
ne marchent pas ; ils n'arrivent pas à 
trouver leur satisfaction dans le "tour de 
main" de la "culture ouvrière", ni leur 
identité dans la chaleur du collectif. »71 Tout
l'inverse : « Au lieu de cela, je découvrais 
des gens extrêmement polis, un peu 
formalistes, qui raisonnaient. Ce qui a été 
important pour moi ça a été d’être 
confronté à ces textes qui disent en 
quelque sorte : "nous parlons en tant 
qu’êtres humains raisonnables et pas en 
tant que force des gros bras ouvriers". »72 Et
ce disant, ils échappent aux catégories de 
pensée dans lesquelles les différentes 
disciplines académiques, dans leur rivalité 
à une prééminence scientiste, tendent 
respectivement à enfermer leur propos : 
« Je ne crois pas beaucoup à un usage 
philosophique d’hypothétiques leçons de 
l’histoire. L’histoire, pour moi, cela a voulu 

70 Jacques RANCIÈRE, Les mots et les torts, op. cit., pp. 17-18.
71 Edmond A. EL MALEH, « Jacques Rancière : le temps volé 

des prolétaires », op. cit., p. IX.
72 Jacques RANCIÈRE, La méthode de l'égalité, op. cit., p. 50.

dire non pas un répertoire d’expériences 
ou une discipline, mais la recherche et le 
rapport avec l’archive : ce que la recherche
historique fournit, c’est un tissu matériel 
de paroles qui mettent elles-mêmes en jeu 
des formes d’efficacité de la parole qui 
échappent aux formes de discursivité dans
lesquelles la philosophie se dit », estime-t-
il73. Et, mieux encore, ses recherches le 
mèneront à en déceler l'efficience. 

À partir d'un groupe de travail que Rancière
anime à l'Université de Vincennes avec son 
collègue Jean Borreil est constitué en 
novembre 1974, en compagnie de 
l'historienne Geneviève Fraisse, le Centre 
de Recherches sur les Idéologies de la 
Révolte dont le projet concerne 
directement la parole populaire : « Une de 
nos tâches doit être ainsi de contribuer à la
connaissance de certains de ces 
cheminements réels par où passent les 
idées de la subversion. Il faut ici donner 
toute son extension matérialiste à la notion
d’"Idéologie de la révolte". Analyse bien sûr 
des paroles et des discours dans lesquels 
se décide et se définit la résistance, de ce 
qui se joue dans les mots échangés entre 
la bourgeoisie et les opprimés (...). Mais 
l’analyse matérialiste des pratiques 
discursives de la révolte renvoie à d’autres 
pratiques "idéologiques" : formes de 
culture investies dans le rapport au 
processus, à l’instrument et à l’objet du 
travail (...) ; formes de solidarité investies 
dans des pratiques et des traditions ; 
formes de systématisation des pratiques 
de résistance et de mémoire des luttes ; 
usage des loisirs (...) ; savoirs techniques de
la violence, etc. »74 Programmatique des 
orientations prises par les recherches de 
ses membres, le manifeste met la focale 
sur les voix demeurant sous-estimées dont
il revendique une autre écoute : « Aux 

73 Gérard BRAS et Dominique DUPART, « Le partage des 
vies... », op. cit., p. 95.

74 Jean BORREIL, Geneviève FRAISSE et Jacques RANCIÈRE, 
« Le Centre de Recherches sur les Idéologies de la Révolte
(Définition des objectifs et projets de recherches pour 
l’année 1975 ) », Le Doctrinal de Sapience, n° 1, hiver 1975, 
p. 17.
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savants soucieux de séparer les réalités 
des représentations, (...) les Révoltes 
logiques répondaient du même coup, que 
la réalité désignée par les termes "ouvrier", 
"peuple" ou "prolétaire" ne se laissait jamais
ramener ni à la positivité d'une condition ni 
à la vanité d'un imaginaire mais désignait 
toujours un nouage partiel et partial, 
provisoire et polémique, de fragments 
d'expérience et de formes de 
symbolisation (..) »75 La revue Les Révoltes 
logiques qui devient également le nom d'un
collectif de chercheurs prolonge, dès sa 
parution en 1975, cette critique : « Quelle 
mémoire aurons-nous ? (...) Celle des 
maîtres ? (...) Celle des historiens à la 
page ? (...) Celle des organisés du 
gauchisme ? (...) Celle des désenchantés 
du gauchisme ? (...) Ou bien une autre 
mémoire ? (...) Révoltes Logiques part en 
effet de cette constatation qu'aujourd'hui il
n'y a plus guère de mémoire populaire. Ni 
bonne, ni mauvaise. Tout simplement une 
mémoire. Et d'abord parce qu'une mémoire
suppose un lieu de constitution de 
l'histoire, un lieu d'enregistrement de 
l'archive populaire. »76 C'est alors en quête 
de ces lieux au travers de laquelle se 
façonne cette mémoire populaire que 
partent les membres du Collectif, qui pour 
étudier l'insurrection des minorités 
régionales dans le cadre de la 
centralisation étatique, qui pour étudier la 
rébellion des femmes face à l'exploitation 
professionnelle et domestique du système 
patriarcal, qui pour étudier la sédition des 
travailleurs manuels à l'encontre de la 
norme d'une conscience de classe 
supposée. Des histoires soit occultées, soit 
idéalisées, appelant l'exploration d'autres 
archives que celles qui incarnent un 
pouvoir.

Considérant le même terrain que Le 
Mouvement social, le Collectif est invité par
les animateurs de cette revue à se joindre à

75 Jacques RANCIÈRE, « Les gros mots », op. cit., p. 13.
76 Les Révoltes logiques, n° 1, hiver 1975, deuxième de 

couverture.

une réflexion anniversaire à l'occasion de 
sa centième parution. Le même terrain 
mais différemment car sa position est 
claire : s'il ne s'agit pas de proposer une 
contre-histoire de la révolte, il convient 
pour ses membres de veiller à ne pas 
reproduire « ce que l'histoire sociale nous a
montré ces dernières années : le décalage 
entre les généalogies officielles de la 
subversion (par exemple l'histoire du 
"mouvement ouvrier") et ses formes réelles
d'élaboration, de circulation, de 
réappropriation et de résurgence »77. Une 
distanciation d'avec cette hagiographie 
militante à laquelle s'apparente selon eux 
l'histoire sociale en se destinant à montrer 
dans sa continuité et son progrès la 
nécessité du mouvement et en s'évertuant 
à ne pas tenir compte de la multiplicité de 
formes, de traditions, de mobiles ou 
encore de solidarités de la révolte et de 
leurs éventuelles contradictions. Leur 
réponse à la sollicitation souhaite dès lors 
« marquer comment se réintroduit dans la 
pratique de l'histoire sociale l'orthodoxie 
solennellement congédiée. »78 De la 
prétention à l'objectivité scientifique, ils 
dénoncent une relative collusion avec la 
vision homologuée par les autorités 
nationales : « En s'intéressant aux misères 
héroïques du peuple, l'historien social 
reproduit la démarche du pouvoir, il 
confirme l'identification de la mémoire du 
peuple à celle de l'État. »79 Et de son refus 
de relier le passé au présent, ils dénoncent 
le leurre : « L'histoire ne doit pas être au 
service des luttes, pour la simple raison 
qu'elle ne cesse pas d'être au service de 
certaines luttes. »80. Au final, l'histoire 
sociale ne ferait que répéter sous d'autres 
formes un « déjà-su »81.

77 Jean BORREIL, Geneviève FRAISSE et Jacques RANCIÈRE, 
« Le Centre de Recherches sur les Idéologies de la 
Révolte... », op. cit., p. 17.

78 Collectif Révoltes logiques, « Deux ou trois choses que 
l’historien social ne veut pas savoir », Le Mouvement 
social, n° 100, juillet-septembre1977, p. 25.

79 Ibid., p. 29.
80 Ibid., p. 22.
81 Ibid., p. 26.
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En fait d'alternative à cette insipide histoire
sociale interprétant les archives – 
syndicales trop souvent – plus qu'elle n'en 
rapporte le contenu, l'histoire que pratique 
Rancière avec Les Révoltes logiques 
parcourt les lieux depuis lesquels la parole 
populaire peut se manifester 
publiquement pour rejoindre la mémoire 
populaire. Cabarets, goguettes, cafés-
concerts ou théâtres ne sont pas au 19ème 
siècle que des lieux d'ivresse où se 
libérerait une parole populaire 
contestataire de l'ordre économique et 
politique, il sont des lieux d'émulation à 
partir desquels un échange est rendu 
possible sur le plan culturel autant que 
social. Ainsi le temps libre passé à la 
goguette suscite-t-il « des inquiétudes qui 
naissent moins de l'opposition d'une 
contre-culture d'en-bas à la pensée et à la 
culture d'en-haut qu'aux déplacements 
réels et imaginaires qu'autorise un espace 
culturel multipliant les lieux de rencontre 
ou les voies de passage d'une classe à une 
autre. »82 Les vocations artistiques qui s'y 
multiplient, si elles restent clandestines 
pour la plupart, débouchent parfois sur de 
véritables carrières dont le philosophe a pu
retrouver la trace historique. Ce n'est pas 
tant la grivoiserie de la canaille que visent 
alors les réprimandes des moralisateurs 
comme des gendarmes mais les 
répercutions dans le travail de cet attrait 
pour l'évasion. En cela, la goguette figure 
« moins le lieu de la dépense 
compensatoire à l'ordre productif ou de la 
communauté ouvrière que le principe 
d'une fuite, d'une rêverie qui reflue vers les 
ateliers », souligne-t-il83. Et d'en soulever la 
dangerosité, bien plus que les chants 
révolutionnaires, pour l'ordre idéologique 
existant : « Car le désordre naît peut-être 
moins d'une culture ouvrière propre que de
ces apprentissages singuliers de la culture 
commune ; moins d'une culture sauvage 

82 Jacques RANCIÈRE, « Le bon temps ou la barrière des 
plaisirs », Les Révoltes logiques, n° 7, printemps-été 1978, 
pp. 29.

83 Ibid., p. 30.

que d'un rapport sauvage à la culture, ou, si
l'on veut, d'une culture en désordre. »84 Le 
loisir apparaît même plus redoutable que la
politique en termes d'émancipation : « La 
goguette est de ces lieux qui dynamisent 
une classe non en l'unifiant mais en la 
scindant, en la faisant productrice de 
minorités. »85 Ce qui dérange l'utopiste 
comme le préfet, c'est à nouveau la 
potentielle subversion, l'ouvrier devant 
rester à la place à laquelle sa propre affaire
l'assigne dans ces moments où il n'est pas 
sous le contrôle de l'atelier et dans ces 
endroits où la fréquentation de personnes 
d'autres classes peuvent l'en détourner, 
comme le théâtre : « lieu où la "morale pour
le peuple" se dissout dans la matérialité du 
partage de la salle, mais aussi relais d'une 
théâtralité de masse qui fait complément à
la rêverie des minorités mutantes. »86 Par 
conséquent, tous ces espaces de 
spectacle, lieux de rencontre et 
d'expression et d'échange tout autant 
populaires que bourgeois, se verront 
progressivement réglementés à la fois 
dans leur aménagement et dans leur 
programme de manière à fixer chaque 
classe sociale dans des goûts et des sites 
culturels distincts.

Appréhendant l'histoire ouvrière au départ 
de lettres, poésies, journaux, mémoires et 
autres discours et pamphlets rédigés eux 
aussi durant ce temps libre hors contrôle, 
Rancière consacre une thèse à « ces 
échanges d'arguments et de fantasmes, 
ces parcours réels et imaginaires, ces 
passions et ces délires » de quelques 
ouvriers, une activité généralement vue 
« comme l'agitation et le bavardage des 
intellectuels. »87 Intitulée La formation de la
pensée ouvrière en France : le prolétaire et 
son double, elle témoigne du cheminement
archivistique accompli par le chercheur en 

84 Ibidem.
85 Ibidem.
86 Ibid., p. 36.
87 Jacques RANCIÈRE, « Le Prolétaire et son double ou le 

Philosophe inconnu », Les Révoltes logiques, n° 13, hiver 
1980-1981, p. 4.
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devenant dans sa forme publiée La nuit 
des prolétaires. « Au départ, il y avait la 
volonté de retrouver dans son identité 
première cette pensée propre de la classe 
ouvrière qu'aurait recouverte la chape du 
discours marxiste. (...) Or à la place de 
cette unité culturelle, l'investigation offrait 
deux réalités séparées : d'une part, la 
chronique de ces combats innombrables, 
mais à chaque fois refermés sur la 
particularité de leurs acteurs (...) ; de 
l'autre, (...) une parole affirmant une 
identité ouvrière. Seulement cette 
affirmation était tout entière suspendue à 
la dénégation de l'identité prêtées par les 
Autres. Les ouvriers parlaient pour dire 
qu'ils n'étaient pas ces autres », détaille-t-il
de son parcours de recherche88. C'est dire 
l'écart pris dans la construction de son 
objet depuis l'inquisition de « ce 
personnage que les intellectuels et les 
politiques positivent autour d'un fantasme 
insistant : celui de la bonne identité et de la
bonne place ; travailleurs dont l'activité est 
de travailler, prolétaires dont le devoir est 
de combattre, plébéiens dont la nature est 
de résister », ou, pour le dire autrement, un
personnage devant rester ce qu'il est89. 
S'apprêtant, comme le voulait l'usage, « à 
"faire parler les muets" », il rencontre 
Gauny, « un bavard » dont « le 
commentaire d'une expérience 
proprement philosophique » mettait en 
cause le chemin supposé de 
l'émancipation : « Il y apparaissait bien 
plutôt que la voie de l'émancipation passait
par la capacité de devenir autre ; non par la
prise de conscience, mais par le vertige, la 
perte d'identité. »90 Et la parole populaire 
est en cela performative qu'elle témoigne 
de cette émancipation : « Émancipation 
signifie conjointement promotion à la 
visibilité et promotion à l'intégralité des 
pouvoirs de l'être parlant. (...) Un ouvrier 
émancipé est un ouvrier qui a découvert 
qu'il n'était pas seulement un être de 

88 Ibid., pp. 4-5.
89 Ibid., p. 7
90 Ibidem.

travail et de besoin, pas seulement une 
fraction d'une masse considérée par son 
nombre et son poids, mais un être 
intellectuel, un individu qui réfléchit sur ce 
qu'il fait et communique à d'autre cette 
réflexion. »91 Incontestable hérésie par 
rapport à l'antienne marxiste dominant 
l'histoire ouvrière que ces textes de Gauny :
« Et il n'y est pas question de la belle 
ouvrage des nostalgiques, pas non plus de 
la plus-value, mais de la réalité 
fondamentale du travail prolétaire : le 
temps volé. Et nous ressentons que nos 
mots – exploitation, conscience, révolte... – 
sont toujours à côté de l'expérience de 
cette vie "saccagée". »92 Car ces mots 
galvaudés traduisent toujours davantage le
point de vue des chercheurs que la réalité 
qu'ils étudient.

La discipline historienne, dans sa 
recherche de vérité, s'est tout entière 
engouffrée dans ce prisme de la 
traduction. Et son désaveu du caractère 
émancipé de la parole populaire illustre 
une fois de plus pour Rancière une 
séparation hiérarchique : « L’histoire se 
définit toujours par rapport à un certain 
partage des vies. Dans la tradition 
classique, il y a des gens qui font l’histoire 
et des gens qui ne sont pas dans l’histoire. 
Les historiens modernes affirment que 
tout est objet d’histoire, mais, en 
privilégiant l’histoire des masses comme 
histoire longue de la vie matérielle, ils 
respectent encore la hiérarchie entre le 
monde des acteurs de la scène politique et
le monde des hommes ordinaires occupés 
de la reproduction de la vie matérielle. »93 
Les praticiens de l'histoire, dans cette 
perspective ne peuvent prendre les 
sources à la lettre.

91 Jacques RANCIÈRE, « La scène révolutionnaire et l'ouvrier 
émancipé (1830-1848) », Tumultes, n° 20, 2003, p. 57 ; 
précédemment publié sous le titre « La escena 
revolucionaria y el obrero emancipado (1830-1848) », 
Historia social, n° 2, 1988, pp. 3-18.

92 Edmond A. EL MALEH, « Jacques Rancière : le temps volé 
des prolétaires », op. cit., p. IX.

93 Gérard BRAS et Dominique DUPART, « Le partage des 
vies... », op. cit., p. 97.
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Mais la pratique de l'histoire n'empêche en 
rien de rendre aux mots la place qu'ils 
méritent.

La place des mots
L'agentivité dont témoigne dans l'histoire 
l'irruption de la parole populaire, Jacques 
Rancière ne la retrouve nullement dans les 
travaux d'historiens affirmant pourtant y 
accorder une importance centrale au 
peuple. Décortiquant le discours 
scientifique de ces tenants d'une dilatation
du champ couvert par leurs recherches, il 
en vient à plaider pour une histoire 
hérétique.

La critique de cette histoire qui se dit 
nouvelle par les problèmes, les approches 
et les objets auxquels elle se voue apparaît 
en filigrane du manifeste des Révoltes 
logiques et formellement dans l'exposé des
motifs du premier numéro de la revue du 
Collectif à propos de la « mémoire des 
travaux et des jours du peuple » proposée 
par « les historiens à la page » et qui basée 
sur « la longue durée [et] les régularités 
d'une histoire immobile (...) réserve aux 
élites le soin du changement »94. Référence 
explicite aux approches respectivement 
conceptualisées par Fernand Braudel et 
Emmanuel Le Roy Ladurie, historiens 
rattachés à la revue des Annales qui 
connaissait depuis plusieurs décennies un 
retentissement prépondérant. Or Rancière 
voit dans leur préférence pour un temps 
long et lent des continuités une façon de 
rejeter l'événement faisant rupture comme
dans leur prédilection pour les masses un 
moyen de noyer l'individu dans l'anonymat, 
toutes deux concourant à formaliser une 
histoire dite des mentalités. Amorcée à 
l'occasion d'un séminaire tenu en 1987-
1988, systématisée puis maturée dans le 
cadre de conférences en 1989 et 1990, c'est
cette réflexion qui en 1992 aboutit aux 
Mots de l'histoire à travers lequel il 
développe l'idée d'une histoire hérétique 
pour l'opposer à celle des mentalités dont 

94 Les Révoltes logiques, n° 1, hiver 1975, loc. cit.

une des préoccupations majeures est 
l'hérésie mais qui paradoxalement en 
détourne les mots pour l'investir d'une 
signification nouvelle. Et de relever 
combien « l'hérésie n'est pas un objet 
particulier de l'histoire des mentalités. Elle 
pose bien plutôt la question de la 
possibilité même d'une telle histoire. 
L'histoire des mentalités est possible pour 
autant que l'hérésie est remise à sa place, 
assignée à son temps et à son lieu. Car 
l'hérésie (...) est l'excès de parole, la 
violence qui vient par le livre, à propos du 
livre. Si l'hérésie déchire le corps social 
pour des questions de mots, c'est qu'elle 
est d'abord le trouble même de l'être 
parlant : le trouble de la vie saisie par 
l'écriture de la vie qui se sépare d'elle-
même, se tourne contre elle-même à 
cause de l'écriture. »95 Raison pour laquelle 
le rôle de l'historien est de rendre cette 
parole muette non sans avoir pris le soin 
d'en révéler la vérité : « L'histoire des 
mentalités donne aux mots une autre 
chair, sans subtilité d'incarnation », 
reproche-t-il96. Une révélation imposée à 
l'historien par la nature-même des 
orateurs qui enfreignent le cadre de sa 
recherche : « Les pauvres sont ceux qui 
parlent en aveugles, au ras de l'événement,
parce que le fait même de parler est pour 
eux un événement. Ils sont ceux qui 
"s'acharnent" à écrire, à parler des autres 
et à se raconter. L'acharnement est le 
défaut courant de ceux qui font ce qu'ils 
n'ont pas lieu de faire. Les pauvres parlent 
faux parce qu'ils n'ont pas lieu de parler. 
Les pauvres, dans l'allégorie de la science 
historienne, figurent le revers du "bon" 
objet de savoir, les masses. Celles-ci se 
pervertissent en se plaçant hors de leur 
lieu, en quittant les grandes régularités de 
leur objectivation pour se fragmenter et se 
dissoudre en sujets qui parlent, se 
racontent et racontent les autres. »97 Un 

95 Jacques RANCIÈRE, Les mots de l'histoire..., op. cit., 
pp. 137-138.

96 Ibid., p. 178.
97 Ibid., pp. 39-40.
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dévoiement de la parole populaire que 
cette histoire tout en se voulant nouvelle à 
l'entame du dernier quart du 20ème siècle 
puise au mitan du 19ème siècle.

Rancière souligne la généalogie 
encombrante dont se revendique Lucien 
Febvre, un des fondateurs des Annales, et 
leurs continuateurs à sa suite, en voyant 
dans Jules Michelet un inspirateur alors 
que les passions du mouvement 
romantique ne correspondent en rien à la 
rigueur dont se targue le scientifique. Il y 
repère néanmoins des effets de style 
communs : « Ce que Michelet a en effet 
inventé, pour l'histoire de l'âge des masses,
c'est l'art de traiter l'excès des mots », 
constate-t-il98. Un traitement pour le moins 
saugrenu : « Il invente l'art de faire parler 
les pauvres en les faisant taire, de les faire 
parler comme muets. (...) l'historien les fait 
taire en les rendant visibles. (...) Et ce visible
montre le sens que la parole manquait à 
exprimer. »99 Car avec Michelet, le récit de 
l'événement devient le récit de son sens et 
dans la foulée, la parole populaire subit le 
même sort : « Ce n'est pas que la parole 
des "pauvres" soit vaine, qu'il faille nettoyer 
les mots de leur inexactitude jusqu'à la 
limite où la page est blanche. (...) Leur 
parole est toujours pleine de sens. 
Simplement, ils ignorent ce sens qui les fait
parler, qui parle en eux. Le rôle de 
l'historien est de délivrer cette voix. Pour 
cela, il doit annuler la scène où la parole 
des pauvres déploie ses accents aveugles 
pour l'amener sur la scène de sa visibilité. Il 
doit l'amener au silence pour que parle la 
voix muette qui s'exprime en elle et pour 
que cette voix rende sensible le corps 
véritable auquel elle appartient. »100 Cette 
façon de faire, la justification qu'en donne 
Michelet, pourtant enfant du peuple, est 
empreinte de mésestime : « Il leur faut un 
Œdipe, qui leur explique leurs propres 
énigmes dont ils n'ont pas eu le sens, qui 

98 Ibid., p. 90.
99 Ibid., p. 96.
100 Ibid., p. 97.

leur apprenne ce que voulaient dire leurs 
paroles, leurs actes, qu'ils n'ont pas 
compris. »101 Reprise et transmise par 
Febvre, cette revient selon Rancière à 
pouvoir présenter un discours de vérité.

À côté d'un geste hiérarchisé, d'une scène 
identificatrice, d'un temps accaparé, 
d'archives dédaignées et de mots dévoyés,
la réserve manifestée par Jacques 
Rancière à l'endroit du traitement 
traditionnellement réservé à la parole 
populaire dans et par l'histoire, à travers 
les époques et le regard des savants au 
rang desquels les historiens en ont fait leur
objet primordial, porte en définitive sur 
l'intentionnalité qui lui est attribuée. 
Véritable prise en otage que sa proposition
d'une histoire hérétique pourrait venir 
désamorcer. La conviction portée par 
Rancière à son endroit, égalitaire dans son 
principe, dissensuelle dans sa méthode, 
inclusive dans son approche, scrupuleuse 
dans son procédé fait preuve d'une réelle 
impartialité, toute teintée d'estime soit-
elle, à l'égard de la parole populaire : « Et il 
faudra bien, un jour, en finir avec la vieille 
rengaine qui assure que les "vaincus" de 
l'histoire le sont parce qu'ils ne 
comprennent pas, raisonnent mal ou ne 
savent pas parler. Parce qu'il sont trop loin, 
trop enfermés dans leur trou et dans leur 
tâche pour comprendre les raisons du 
progrès ou celle de l'oppression. (...) 
Comment ne pas être saisi pourtant par la 
maîtrise de leur langue et par l'implacable 
lucidité avec laquelle ils analysent la 
situation, argumentent leur combat et 
détruisent les sophismes officiels, mais 
aussi reculent devant la capacité même 
qu'ils manifestent et se condamnent à 
subir cette fausse nécessité dont ils savent
démonter les rouages ? »102 Serait-ce à lire 
par-delà les mots de Rancière, que la 

101 Ibid., p. 128 ; cité d'après Jules Michelet, Journal, édité par 
Paul VIALLANEIX, Paris, Gallimard, 1959, t. I : 1828-1848, 
p. 378, au 30 janvier 1842.

102 Jacques RANCIÈRE, « L'inoubliable » dans Jean-Louis 
COMOLLI et Jacques RANCIÈRE, Arrêt sur l'histoire, Paris, 
Éditions du Centre Pompidou, 1997, p. 61.
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parole populaire serait porteuse d'une 
émancipation jamais totalement acquise ?

■
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Mais arpenter ainsi l'œuvre de Jacques Rancière 
conduirait-il seulement à cerner plus subtilement 

ce que serait cette histoire hérétique ?


