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La leçon de Domenico
Scandella « Menocchio » 

Par Guillermo Kozlowski
CFS asbl

Sans prétendre à la nouveauté il  faudrait  peut-être
commencer  par  poser  les  différents  problèmes  qui
justifient la nécessité d’une éducation populaire aux
médias.  Pour  ne  pas tomber  dans la  routine,  nous
prendrons néanmoins une situation un peu éloignée
des exemples classiques sur les médias. Habituelle-
ment les médias sont  représentés par  les journaux
écrits, la radio, la télévision ou plus récemment par
des  réseaux sociaux,  on y  reviendra.  Mais  le  pro-
blème est plus large, d’une manière générale toute
médiation pose des problèmes. Or chaque fois qu’un
intermédiaire  traduit  des  informations  qui  nous
concernent, ou traduit ce qui nous concerne en infor-
mations,  il  y  a  une médiatisation.  Bref,  la  question
n’est pas nouvelle, elle ne date pas du XIXème siècle.

« Je pense que le fait de « parler » latin est une façon
de trahir les pauvres, parce que dans les procès les
pauvres gens ne comprennent pas ce qui se dit et ils
sont roulés, et s’ils ont quatre mots à dire, ils ont be-
soin d’un avocat »1.  Ce sont les propos du meunier
Domenico  Scandella,  surnommé  Menocchio,  tels
qu’ils ont été enregistrés par le tribunal de l’inquisi-
tion qui le jugeait en 1584.

Dans les propos de Scandella, il y a au moins trois
problématiques différentes.

Il y a une première problématique relative au fait qu’il
ne comprend pas le latin, il peut plus facilement être
roulé.

Il y a un deuxième niveau : d’un point de vue politique
ceci  est  une  trahison  des  pauvres.  Trahison  parce
que l’Église ou du moins le Christ étaient censés être
de  leur  côté.  Mais  ce  qui  est  important  c’est  le
contenu de cette trahison : la nécessité d’une média-

1 Propos rapportés d’après les procès verbaux lors du 
procès dans : GINZBURG, Carlo. Le fromage et les vers,
Flammarion, 1980, p 42.

tion n’est pas équivalente pour tout le monde, ni pour
tous les points de vue, il y a une asymétrie. C’est une
langue qui est imposée comme universelle, pour cer-
tains  c’est  leur  langue  et  pour  d’autres  non  et  du
coup ils ont besoin d’interprètes.

Il y a un troisième niveau à son propos : les pauvres
sont dans le besoin d’une médiation, y compris pour
se  présenter  eux-mêmes.  Ils  sont  ainsi  des  sujets
amoindris. Désormais les pauvres sont compréhen-
sibles à travers ce que dit leur avocat. Ils existent à
travers une médiation, peu à peu c’est leur rapport au
monde  qui  est  médiatisé.  Les  pauvres  désormais
manquent de médiation, ils seront indigents là aussi.

Une éducation aux médias qui se veut aussi une sorte
d’éducation populaire, devrait probablement intégrer
les trois niveaux de critique soulevés par Menocchio.
Mais reprenons un peu plus dans le détail chacun des
niveaux.

Se faire rouler

Nous pouvons être roulés parce qu’on ne comprend
pas la langue, parce qu’on n’a pas un accès direct
aux informations, alors les mensonges et les mani-
pulations sont possibles. Dans son procès Menocchio
n’a accès ni aux textes d’après lesquels il est jugé, ni
directement aux débats qui se déroulent en latin.  Il
peut  être  roulé,  de  la  même  manière  que  chacun
d’entre  nous  lorsque  des  médias  présentent  les
« chiffres  du  chômage »  sans  préciser  que  ces
chiffres  reflètent  seulement  une catégorie  de  chô-
meurs. Ou lors des mensonges sciemment construits,
lorsque  le  gouvernement  français  explique  que  le
nuage  radioactif  de  Tchernobyl  s’est  miraculeuse-
ment arrêté à la frontière française, par exemple. Ou
encore dans la communication : lorsque le gouverne-
ment américain présente le coup d’État de Pinochet
comme un combat pour la démocratie.
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Les  manipulations  possibles  ne  se  limitent  pas  au
contenu des informations proposées. La manière de
présenter les uns et les autres, l’ordre de la présen-
tation,  le  commentaire  du  présentateur,  etc.,  in-
fluencent aussi ce qu’on y comprend. Le montage par
exemple: ce qu’on montre avant et après, parce que
les médias c’est un flux.  Présenter une information
dans un journal télé précédée par le score du match
de la veille à laquelle suit un reportage à propos du
renouveau du nudisme, influence la  perception  que
nous pouvons avoir. Tout comme un site d’informa-
tion truffé de liens plus drôles et ludiques les uns que
les autres, joue bien entendu sur le contenu.

C’est à ce niveau que se place souvent la critique des
médias.  Il  va  de  soi  qu’analyser  la  véracité  des
contenus, les conflits  d’intérêts, le financement,  les
choix volontaires dans la construction des textes et
des images, est essentiel. Tout comme il ne faut pas
oublier les intérêts en jeu : les propriétaires qui sont
des  grands  bourgeois  ou  directement  des  groupes
économiques, l’appartenance sociologique des jour-
nalistes (issus en général des classes moyennes ai-
sées), etc. Mais tout ce travail n’est qu’un aspect et,
notamment, il  n’est peut-être pas suffisant de dé-
passer ces écueils pour faire des médias alternatifs.

À ce niveau la question est celle de la vérité ou non
de ce qui est médiatisé, de la volonté de dire vrai de
celui qui médiatise, et du jugement de celui qui reçoit
l’information  pour  trier  le  vrai  du  faux.  Quelqu’un
cherche à nous convaincre, nous influencer ou nous
rouler, on détecte ou non ses intentions : on est dans
un niveau interpersonnel.

Trahison

Lorsque Menocchio parle de trahison dans l’utilisation
du latin pour son procès, la question est autre. Il ne
s’agit plus d’un rapport inter-individuel entre diffé-
rents sujets, du fait que l’un ou l’autre puisse rouler
un congénère, mais d’une asymétrie structurelle, qui
se déploie au niveau de la société. Ici ce sont tous les
paysans pauvres qui sont désavantagés dans la mé-
diatisation,  simplement parce que le  latin  n’est  pas
leur langue. Il y a aussi un groupe qui est avantagé,
ceux dont le latin est la langue. Ce n’est pas simple-
ment que le latin serait inconnu des paysans. L’utili-
sation du latin, le type de procès, la place dans ce
procès (qui est inculpé et  qui  est  accusateur),  sont
profondément liés.

Menocchio n’est  pas sans formation,  il  sait  lire  (on
sait d’après les actes du procès qu’il avait lu un bon
nombre de livres théoriques), il parle l’italien, et non

seulement le frioulan comme beaucoup des paysans
de la région. Mais, malgré tout, le latin ne correspond
pas à son rapport au monde, il véhicule un autre rap-
port au monde, c’est là qu’il y a un asymétrie.

À la fin du XVIème siècle le latin est une langue qui n’a
plus d’attache territoriale,  elle est aussi une langue
essentiellement  écrite.  C’est  surtout  dans  l’Église
qu’elle est utilisée, elle est du coup particulièrement
adéquate  pour  les  discussions  de  doctrine  sur  des
concepts supposés hors du temps, pour les contro-
verses dialectiques liés à des questions géopolitiques
(comme l’âme des Indiens), et par ailleurs les images
qu’elle  peut  contenir  renvoient  à  une culture  clas-
sique et écrite.

La vie de Menocchio ne peut pas être dite dans le la-
tin du XVIème siècle sans que ses paroles perdent en
puissance.  Inversement  les paroles des inquisiteurs
sont renforcées par une langue qui pense aussi bien
en termes de controverse, de dialectique et de géné-
ralité.

Par exemple les termes qu’il peut utiliser pour parler
de sa « croyance » vont nécessairement être traduits
dans  des  termes  latins  qui  ne  parlent  pas  de  sa
« croyance » qui elle est singulière, mais vont la pla-
cer dans un grille de lecture globale. Ses images vont
être traduites dans des concepts larges. Pour situer
sa « croyance » celui qui traduit va tenter de com-
prendre à quoi elle ressemble, et à partir de ce à quoi
elle  ressemble  (dans  l’imaginaire  du  traducteur),  la
placer dans une classe de croyances, selon les ana-
logies qu’il  fabrique. Alors il  va parler de ce que la
croyance  représente,  et  non  de  ce  qu’elle  est.  Le
terme  de  croyance  d’ailleurs,  même  utilisé  entre
guillemets,  n’est  pas  adéquat…  il  vaudrait  mieux
parler  de  sa  manière  de  concevoir  son  rapport  au
monde. Classer n’est pas en soi une trahison, tenter
de comprendre des logiques différentes non plus, ça
le devient lorsque la classification est perçue comme
plus vraie que la chose elle-même2.

Quoique l’accusé dise, la préoccupation des inquisi-
teurs est de montrer que ses images parlent en fait
du Sabbat, et alors déduire que sa pratique relève de
la sorcellerie telle qu’elle fut codifiée par l’église. En
latin ça ira plus facilement, puisque dès qu’il faudra
traduire on le fera avec des concepts qui font partie

2 À ce propos voir notamment l’ouvrage classique de 
Edward Saïd : l’Orientalisme, 1978, Seuil. Dans cet 
ouvrage Saïd démonte minutieusement les liens entre 
l’orientalisme comme discipline académique et le 
colonialisme.

3
CFS EP asbl / La leçon de Domenico Scandella « Menocchio » / 2017



de la doctrine, qui d’eux-mêmes se situent dans une
architecture propice à cette déduction. Les termes en
latin renvoient à une doctrine très structurée et par-
faitement binaire (il y a la doctrine et l’hérésie, Dieu
et le Démon… on est ou bien d’un côté ou bien de
l’autre).  Ils  prennent  ainsi  une  signification  dont  le
contenu et la logique est biaisée.

Dans  la  médiatisation  actuelle  la  question  est  très
proche, c’est toujours ce qui  est  plus généralisable
qui  circule  le  mieux,  c’est-à-dire  qui  est  le  plus
simplement médiatisable. Par exemple expliquer les
enjeux du péronisme en Argentine c’est compliqué,
mais parler de populisme c’est simple. Le péronisme,
le front national, Putin, ou les Frères musulmans tout
est : populisme. Les mêmes qui font sans cesse des
sermons pour appeler les gouvernés à comprendre la
complexité  de  la  réalité  économique,  expliquent  de
manière  simpliste  que tout  ce  qui  n’est  pas  com-
plexité  économique  est  populisme.  L’asymétrie  est
flagrante,  très peu de médias sont capables d’aller
regarder  que  dans  « populisme »  aussi  il  y  a  des
choses très complexes. Or, ce qui est complexe il faut
le  protéger,  faire  attention,  le  soigner.  Ce  qui  est
simple c’est de la matière première, on peut l’utiliser,
le casser, le réagencer, l’animer.

De  même  dans  n’importe  quel  film  ou  roman  un
bourgeois aura des motivations fort complexes pour
ses actes, qui justifient toutes ses ignominies, tandis
que  les  pauvres  auront  des  motivations  simples  et
terre à terre.

Au-delà de la volonté des auteurs il y a une asymé-
trie : les problèmes économiques sont facilement gé-
néralisables puisqu’ils ne sont pas territorialisés. Tout
comme les états d’âme des bourgeois qui se passent
dans la conscience. Alors que la complexité liée aux
conditions  de  vie  matérielle,  au  corps,  à  la  valeur
d’usage (plutôt qu’a la valeur d’échange) sont liés à
une situation singulière.

Dans les réseaux sociaux ce sont aussi les contenus
les plus universalisables qui sont le mieux diffusés.
Mais  ce  qui  est  peut-être  plus  important  est  que,
pour  chaque  réseau  social,  c’est  un  algorithme
unique qui gère ce qui est mis en avant et comment.
L’asymétrie  y  est  renforcée  dans  un  certain  sens,
parce qu’elle s’applique ainsi y compris à l’intérieur
des groupes de discussion qui autrement lui échap-
paient.

Être dans le besoin

Menocchio est dans le besoin, il a besoin d’un avocat
pour son procès. L’éventualité d’un procès est relati-
vement  courante  pour  n’importe  quel  paysan  de
l’époque qui parle un peu trop. Certes le procès porte
sur une supposée hérésie, néanmoins ce qui est en
jeu n’est pas un point de doctrine, mais la place de
l’Église comme source universelle et unique de savoir
sur la vie des hommes.

Le risque d’être jugé et condamné, parce qu’opposé
au pouvoir, n’a rien de très original dans l’histoire de
l’humanité. Ce qui est différent ici est le fait que le
jugement, et du coup la nécessité d’une médiation,
va s’appliquer peu à peu à toutes sortes de domaines
de la vie.

La  première  chose  sur  laquelle  l’inquisition  insiste
c’est la confession. Or, dans la confession les pay-
sans racontent leur vie, et le prêtre médiatise ce qui
est  dit  en actions  génériques.  Il  sépare les bonnes
actions des pêchés, puis classe les bonnes actions et
les pêchés. C’est désormais lui qui sait la vérité de ce
que les gens font au quotidien. Ce ne sont pas seule-
ment quelques moments extraordinaires où le pouvoir
donne des exemples de sa capacité, qui nécessitent
une médiation. La confession est une sorte de procès
quotidien, en cas de doute un procès plus formel se
met en place.

De plus en plus, cette médiation va s’imposer dans
l’ensemble de la vie, et la sécularisation de l’Europe
ne changera rien à cette progression, si ce n’est que
l’âme s’appellera désormais conscience. L’école,  la
psychiatrie, le travail social, les médias, vont déve-
lopper ce mode de pouvoir qui s’applique sur l’en-
semble de la vie. Tout ce que nous faisons peut et
doit  être  interprété  médiatisé,  par  différents  modes
de savoir, qui ont néanmoins en commun un mode de
fonctionnement par généralisation et abstraction.

Non seulement il  y a une asymétrie  qui  traverse la
société, mais le fait de devenir sujet implique accep-
ter cette asymétrie comme juste. Lorsqu’on impose
de présenter un « projet » pour bénéficier d’une aide
sociale,  c’est  bien  de  cela  qu’il  est  question.  Peu
importe si le projet d’insertion de quelqu’un est irréa-
lisable, ce qui importe c’est que n’importe quel pré-
caire  se  pense lui-même en termes économiques.
Tout comme il semble très important de se raconter
dans les réseaux sociaux de la même manière qu’il
semblait très important de se confesser. D’ailleurs la
télé-réalité  a fait  de la confession son axe central.
Bref,  la  sensation  pressante  que  pour  être  il  faut
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d’abord être médiatisé d’une manière ou d’une autre.
La question reste toujours généraliser, évaluer : mé-
diatiser.

Conclusion : quelle éducation populaire 
aux médias ?

« … nous avons voulu dans et sur ces faits nous in-
former avec plus de certitude et voir si quelque vérité
soutenait la rumeur parvenue à nos oreilles pour que
s’il paraissait que la vérité était telle, nous puissions
te pourvoir d’un remède utile et opportun. Nous avons
été amenés à faire une enquête, à examiner des té-
moins, t’avons convoqué et interrogé le plus conve-
nablement  possible... »3.  Cet  extrait  de  la  sentence
contre le Benandante Paolo Gasparutto, prononcée le
dimanche 26 novembre 1581 résume bien ce qu’im-
plique médiatiser les choses comme mode de pou-
voir.

Avant tout chercher la vérité, simplement chercher la
vérité, est tout sauf innocent. Chercher la vérité im-
plique définir  dans quel plan elle existe,  quels  cri-
tères,  quel  mode  de  savoir  pertinent  pour  trouver
cette vérité, comment la transmettre. Comme le disait
Mennochio : dans quel langage se dit, se cherche et
se transmet la vérité. Que se soit dans le langage de
la doctrine,  dans le  langage propice  à la  Une d’un
journal,  avec  des  images  pauvres  comme dans  un
journal télévisé ou dans un langage filtré par l’algo-
rithme d’un réseau social, il y a toujours une asymé-
trie.

Trouver s’il y a une vérité dans la rumeur, séparer la
vérité de la rumeur... Or, qu’est-ce que la rumeur ?
Simplement les voix des gens qui parlent, la foule. La
rumeur est contradictoire, et elle est dans la langue
du peuple. Elle porte la marque du mode de vie, des
conditions matérielles d’existence, des conflits… La
rumeur n’est pas juste, ni révolutionnaire, ni solidaire,
ni non plus le contraire. Mais la question ici est que le
débat  ne se passe pas au niveau de la  « rumeur »
parce qu’il  n’est  pas compréhensible.  Or ce niveau
n’est  pas  compréhensible  pour  qui ?  Il  n’est  pas
compréhensible  pour  l’Église  qui  ne  parle  pas  en
frioulan, qui n’est pas présent au quotidien, qui ne vit
pas dans les mêmes conditions  matérielles,  qui  ne
comprend pas les images liées au vécu local, qui ne
sait pas comment comprendre ça avec des concepts
pensés hors du temps et d’un territoire. C’est l’autre

3 Actes du procès intenté par l’inquisition contre Paolo 
Gasparutto. Publiées dans : Carlo Ginzburg, Les 
batailles nocturnes, Flammarion, 1980, p 257.

côté de l’asymétrie. Par exemple en Argentine depuis
des années dans la lutte  contre les violences poli-
cières le slogan qui revient toujours est «  je savais, je
savais,  c’est  la  police  qui  a  tué  les  garçons ».  On
parle depuis la rumeur, nous savons ce qu’est la po-
lice, il y a un savoir populaire sur ce qu’elle fait,  et
peu importe la vérité des médias ou celle des tribu-
naux.

Dans les médias modernes il est souvent question de
prendre en compte ces rumeurs, au travers de son-
dages, de « likes », de statistiques. Mais la « trahi-
son »  n’est  que  plus  forte.  Dans  la  confession  les
prêtres devaient affronter le discours minoritaire et le
transformer  en  « vérité ».  Avec  les  techniques  plus
modernes  il  n’y  a  plus  ce  moment  de  conflit,  la
rumeur  existe  directement  traduite,  représentée,
médiatisée par des chiffres, des statistiques ou des
graphiques à fort composante ludique.

Dernier élément de cet extrait : il s’agit de trouver un
remède. Le remède ici ce sera surtout abjurer sa foi
de Benandante. Pour le reste l’inquisition se montrera
clémente avec Gasparutto.  Mais ce n’est pas de la
gentillesse, l’essentiel était là, il fallait  qu’il  accepte
que la vérité est ailleurs, que ce sont d’autres que lui
qui s’en occupent, dans un langue qu’il ne peut maî-
triser, qui ne correspond pas à son vécu, mais qu’il
doit adopter, parce que c’est elle qui dit la vérité sur
sa vie. Devenir sujet implique parler dans une langue
dans laquelle on est inférieurs.

Peut-être une éducation aux médias commencerait
par s’occuper de ce dernier point, qui est de fait le
premier filtre  que les médias exercent. Commencer
par regarder, dans le vécu de chacun, quand chacun
tente de penser sa vie, qu’est ce qui peut être mé-
diatisé, et ce qui ne peut pas l’être. Puis comprendre
pourquoi  telle  ou  telle  situation  peut  être réduite  à
une série d’informations communicables et d’autres
non ? Non pas séparer le vrai  du faux,  mais  com-
prendre  comment,  en  amont,  est  produit  ce  qu’on
appelle vrai ? Chercher les asymétries à partir des-
quelles  on  pense les  frontières  internes  qui  struc-
turent notre société.

Puis travailler à partir de différentes tentatives d’ex-
primer ce qui  est médiatisable,  ce qui ne peut pas
être réduit à des informations isolées parce que c’est
dans  le  fonctionnement  complexe  dans  lequel  cela
existe que le sens est produit : dans la littérature, le
théâtre, le cinéma, elles sont nombreuses.
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Enfin seulement  regarder  comment  les médias,  qui
occupent une place si importante dans l’imaginaire
de notre époque, fonctionnent,  ayant en tête toutes
ces déterminations qui les structurent.

Quoi qu’il en soit le principal objectif d’une éducation
aux  médias  serait  peut-être  de  dégager  d’autres
problématiques que celles des médias.

« Menoccio triturait et réélaborait ses lectures en de-
hors de tout modèle établi d’avance. Et ses affirma-
tions  les  plus  troublantes  naissaient  au  contact  de
textes inoffensifs, comme les Voyages de Mandeville
ou l’Historia del Giudicio. Ce n’est pas le livre en tant
que tel, mais la rencontre entre la page écrite et la
culture orale qui formait, dans la tête de Menocchio,
un mélange explosif »4.

4 GINZBURG, Carlo. Le fromage et les vers, Flammarion, 
1980, p 91.
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