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Jubilé 68
Retours sur l'événement

Par Philippe VICARI
CFS  asbl

Le  cinquantième  anniversaire  de  Mai  68  a  occasionné  de  nombreux
retours sur le mouvement de contestation pour qu’il ne paraisse utile d’y
revenir  encore.  Pareille  médiatisation  incite  malgré  tout  à  mobiliser
certaines considérations historiennes générées par l'événement afin d'en
appréhender la surrection.

Le  printemps  2018  a  été  marqué,  en  Belgique
comme en France, par une impressionnante ac-
tualité médiatique consacrée à Mai 68. Comme le
veut l'usage, les différents canaux de communi-
cation ont rivalisé de reportages et de chroniques
en tous genres pour célébrer dignement le jubilé
de  l'illustre  mouvement  de  contestation.  Suffi-
samment en tout cas que pour être convaincu de
l'inutilité d'un énième retour sur l'événement. Si ce
n'est  pour  tenter  de comprendre un  peu  mieux,
par la mobilisation de considérations historiennes
émises au regard de l'engouement suscité par cet
événement, ce qui justement fait événement.

Quel événement ?
Ayant  immédiatement  fait  l'objet  d'une  mise  en
récit tous azimuts, Mai 68 s'est rapidement forgé
une stature d'événement mythique. Les commé-
morations  décennales  ont  par  la  suite  conforté
cette renommée à l'excès, ne fût-ce que par les
commentaires multiples et variés qui se sont ac-
cumulés à son égard. Michelle Zancarini-Fournel,
spécialiste des résistances populaires, l'a démon-
tré à l'occasion du quarantième anniversaire avec
un ouvrage historiographique examinant de ma-
nière exhaustive les discours produits sur Mai 68 :
à la faveur de l'élan commémoratif,  explique-t-
elle,  « l'histoire du plus grand mouvement social

français de masse s'est dissoute progressivement,
la complexité de la séquence historique s'effaçant
sous cette avalanche interprétative. »1 

Ses travaux procèdent d'une démarche d'histori-
sation  de  Mai  68  sans  précédent  apportant  en
quelque sorte une réponse au constat de  Jean-
Pierre  Rioux,  directeur  de  recherches  à  l'Institut
d'Histoire du Temps Présent, qui au lendemain du
vingtième anniversaire  soulignait :  « Fonctionnent
sur Mai 68 une hégémonie du verbe, une circula-
rité du commentaire qui seraient en elles-mêmes
un objet  d'histoire,  mais  qui  ont  détourné peu à
peu le regard de l'événement lui-même. (...) au fil
des  célébrations  Mai  68  a  été  appauvri,  mutilé,
biaisé »2. L'abondance d'interprétations surinves-
ties de mémoire et en déficit d'histoire la poussent
donc en 1989, avec d'autres anciens militants du
mouvement  de  contestation  et  d'organisations
nées de celui-ci, à créer l'association « Mémoires
de 68 », un nom collant à l'air du temps en dépit
d'une volonté à contre-courant3. Se donnant pour

1 Michelle ZANCARINI-FOURNEL, Le Moment 68 : une histoire 
contestée, Paris, Seuil, 2008, p. 17.

2 Jean-Pierre RIOUX, « Les célébrations décennales de Mai », 
Vingtième siècle. Revue d'histoire, n° 23, juillet-septembre 
1989, p. 57.

3 Jean-Pierre et Michelle ZANCARINI, « Mémoires de 68 », 
Matériaux pour l'histoire de notre temps, 1991, n° 24, pp. 51-
54.
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objectif  le  recueil  et  la  sauvegarde  d'archives,
cette association, notamment par la rédaction d'un
guide paraissant en 1993, a le dessein d'impulser
une histoire qui  reste toujours « à faire » :  « Que
s'est-il passé en 1968 ?  Alors qu'on a beaucoup
écrit sur le "sens" de ce mouvement — tout, rien
ou autre chose encore ? — on sait au fond relati-
vement peu sur  le déroulement des événements
eux-mêmes », remarque en préface Michelle Per-
rot, elle-même co-auteure d'un des premiers re-
cueils de documents sur Mai 68, avant de rappe-
ler :  « Les luttes et les pensées de cette période
ont été — pour bonne part — occultées et leur
histoire n'a pas vraiment été faite. »4

S'attelant à démonter les lieux communs qui, au
rythme des célébrations, ont cristallisé une cer-
taine mémoire collective,  Zancarini-Fournel lance
aussi une série de pistes à partir desquelles il res-
tera, « à l'aide des traces nombreuses du passé, à
tenter  de  construire  un  discours  historique,  loin
des  interprétations  globalisantes  (...)  qui  ne  re-
cherche  pas  forcément  le  consensus  producteur
de cohésion nationale »5. Un programme d'investi-
gation qui se matérialise de 1994 à 1997 à l'Insti-
tut d'Histoire du Temps Présent par le séminaire
« Les années 68 : événements, cultures politiques
et modes de vie », et se conclut par un colloque
éponyme en 1998 dont est tirée en 2000 la pre-
mière  publication  d'envergure  historienne  sur  la
question, un ouvrage qui prend ses distances avec
« la  dimension  commémorative  et  la  mise  en
scène d'une mémoire générationnelle par les ac-
teurs  eux-même »6.  Le  terrain  d'une  description
scientifique ainsi défriché, les anniversaires ulté-
rieurs  pourraient  être  abordés  avec  la  connais-
sance  factuelle  qui  s'impose.  Encore  fallait-il  à
celle-ci, pour pointue qu'elle puisse être, parvenir
au grand public. C'est dans cet objectif que pour

4 Collectif, Mémoires de 68. Guide des sources d'une histoire à 
faire, Lagrasse, Verdier, 1993, p. 16 et p. 20. Voir La Sorbonne
par elle-même : Mai-Juin 1968, documents rassemblés et 
présentés par Jean-Claude et Michelle PERROT, Madeleine 
REBÉRIOUX et Jean MAITRON, Le Mouvement social, n° 64, 
juillet-septembre1968.

5 Michelle ZANCARINI-FOURNEL, « 1968 : histoire, mémoires et 
commémoration », Espaces Temps, n° 59-61, 1995, p. 155.

6 Geneviève DREYFUS-ARMAND, Robert FRANK, Marie-
Françoise LÉVY et Michelle  ZANCARINI-FOURNEL (dir.), Les 
Années 68. Le temps de la contestation, Bruxelles/Paris, 
Complexe/IHTP, 2000, p. 13.

2008, Zancarini-Fournel publie en codirection un
ouvrage plus accessible de par son caractère en-
cyclopédique7. Allant plus en avant dans cette di-
rection en prévision du cinquantième anniversaire
en 2018, elle rejoindra le conseil scientifique d'une
exposition  présentant  au  visiteur  des  documents
d'archives inédits8.

L'étude historienne de Mai 68 telle que l'a impul-
sée Michelle  Zancarini-Fournel, par une prise en
compte spatiale et temporelle élargie de l'événe-
ment, a mis à mal bon nombre de représentations
issues d'une vision  historique dominante  dont la
plus courante est sans doute celle qui consiste à
n'y  voir  qu'une  révolte  étudiante  circonscrite  à
quelques  semaines  d'échauffourées  parisiennes
déstabilisant le pouvoir établi à force de lancés de
pavé. Mais son apport va au-delà de la réhabilita-
tion des grèves ouvrières qui agitèrent la France
entière durant les mois de mai et juin, par exem-
ple. En questionnant la postérité de Mai 68, autre-
ment dit le façonnement du souvenir qui en a été
diffusé jusqu'à présent au gré des partis  pris  et
des  idéologies  orchestrant  sa  commémoration,
Zancarini-Fournel  interroge en filigrane la quin-
tessence même de l'événement, son appréhension
en tant  que phénomène.  Et  cela manifeste chez
elle l'influence d'une démarche dans laquelle deux
historiens s'étaient d'emblée clairement engagés
dès 1968.

Quel événement !
L'ampleur de la médiatisation dont a directement
bénéficié Mai 68 a frappé deux contemporains au
point de produire dans la foulée une réflexion sur
l'événement  qui  s'imposera  dans  l'épistémologie
de la discipline. Spécialiste de l'histoire intellec-
tuelle, François Dosse a décrit comment Michel de
Certeau et Pierre Nora n’ont pas personnellement
pris part à la révolte mais l'ont néanmoins vécue
de l'intérieur. Enseignant à Sciences-Po, Nora est
de ceux qui tentent de renouer le dialogue entre

7 Philippe ARTIÈRES et Michelle ZANCARINI-FOURNEL (dir.), 68.
Une histoire collective 1962-1981, Paris, La Découverte, 
2008.

8 Voir à ce propos le catalogue de l'exposition : Philippe 
ARTIÈRES et Emmanuelle GIRY (dir.), 68. Les archives du 
pouvoir. Chroniques inédites d'un État face à la crise, Paris,  
Archives nationales /L'Iconoclaste, 2018.
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les étudiants contestataires qui occupent l'établis-
sement et la direction de l'Institut, il « traverse ces
bouleversements avec humour. »9 Collaborateur de
la revue Études, Certeau suit depuis plusieurs mois
l'agitation dans diverses universités où il va à la
rencontre des étudiants, « dans son rôle d'adulte,
à l'écoute plus que participant. »10 Cette distan-
ciation  relative  en fit  des observateurs critiques,
non pas de ce qui était en train de se passer — ils
n'en fournissent ni un récit ni une explication —
mais plutôt des modalités par lesquelles ce qui se
déroulait était médiatiquement rapporté.

L'événement est empreinte

Pour Michel de Certeau qui s'est littéralement im-
mergé dans les débats qui alimentaient le mouve-
ment de contestation,  le  véritable  événement de
Mai 68 est la prise de parole et, concomitamment,
le pouvoir qu'elle prodigue à ceux qui s'en em-
parent, traduction selon lui de l'avènement d'une
nouvelle culture à laquelle il consacre deux articles
circonstanciés11.  Or  ce  qui  l'ébranle  alors  forte-
ment est le passage de cette extraordinaire circu-
lation de parole au printemps à l'affluence d'écrits
qui ont tenté de l'interpréter dans les mois sui-
vants :  « Le flux de l'écrit correspond au reflux de
la "parole". La lecture privée succède aux assem-
blées  publiques.  L'information  livresque,  à  celle,
immédiate et brutale, de la radio, alors que le si-
lence ou la censure de la télévision, après comme
pendant, a frustré le public désireux de savoir. (...)
Cette  littérature  silencieuse  s'étale  sur  l'événe-
ment comme le bitume sur les pavés. »12 Par cette
métaphore, sans dénier le besoin de compréhen-
sion, Certeau incrimine la prolifération d'ouvrages
qui en définitive brouille la lisibilité de l'événement
en  recouvrant la  réalité  des  faits  d'une  épaisse
opacité. Les notes bibliographiques qu'il consacre
à Mai 68, comptabilisent en octobre déjà près de
cinquante livres, et en mai 69, en dénombrent une

9 François DOSSE, Pierre Nora. Homo historicus, Paris, Perrin, 
2011, p. 130.

10 François DOSSE, Michel de Certeau. Le marcheur blessé, 
Paris, La Découverte, 2002, p. 166.

11 Michel DE CERTEAU, « Pour une nouvelle culture : prendre la 
parole », Études, t. 329, juin-juillet 1968, pp. 29-42 et « Pour 
une nouvelle culture : le pouvoir de parler », Études, t. 329, 
octobre 1968, pp. 383-398.

12 Michel DE CERTEAU, « Mai 68 (Notes bibliographiques) », 
Études, t. 329, octobre 1968, p. 463.

septantaine de plus. Il voit là le signe d'un trouble :
« Une  société  devenue  incapable  de  se  penser,
voilà  ce  que nous  apprend d'abord  la  littérature
accumulée autour du trou que mai dernier a ouvert
dans la continuité du temps, dans un langage de la
prospérité, dans les politiques mêmes et dans les
sciences sociales. »13 

Cette critique du contrecoup de l'énorme produc-
tion éditoriale sur Mai 68 fait écho à une autre ob-
servation formulée par l'historien : « Un événement
n’est pas ce qu’on peut voir ou savoir de lui, mais
ce  qu’il  devient  (et  d’abord  pour  nous). »14 En
d'autres termes, l'événement ne serait pas arrêté
dans  le  temps,  ne  serait  jamais  révolu  mais  en
perpétuel devenir, sa temporalité étant dynamique
de  par  ce  qui  y  est  continuellement  investi  par
chacun, de par l'inflation de sens dont il est po-
tentiellement  porteur.  Certeau  ne  pouvait  certes
pas encore prendre la mesure, à l'inverse de Mi-
chelle  Zancarini-Fournel,  de  l'incidence  qu'au-
raient  les  commémorations  sur  la  perception  de
Mai 68, son propos ne se basait alors que sur la
surenchère  d'expertises  inondant  les  librairies :
« La parole "libérée" a été "reprise" par le sys-
tème social. Le mouvement a été utilisé, (...) ex-
pliqué par les savoirs déjà élaborés. Finalement, il
a été réduit à son passé, (...) ramené aux réparti-
tions  sociales  et  intellectuelles  qu'il  contestait »,
insiste-t-il  à  ce  propos15.  Toujours  est-il  que
cette observation de Michel de Certeau, toute la-
pidaire qu'elle puisse paraître,  fera date pour ce
qu'elle postule un examen de l'événement ne re-
posant dorénavant plus exclusivement sur son ex-
plication mais surtout sur son empreinte.

L'événement est mémoire

Si l'événement est ce qu'il devient, l'expérience de
Pierre  Nora  le  confirme,  lui  dont  la  « relation  à
l'histoire » sera déterminée de son propre aveu par
Mai 6816. C’est en tant que témoin direct, depuis le
balcon de son domicile, à la fois des manifesta-

13 Michel DE CERTEAU, « Une littérature inquiétante : Mai 68 
(Notes bibliographiques) », Études, t. 330, mai 1969, p. 751

14 Michel DE CERTEAU, « Pour une nouvelle culture : prendre la 
parole », op. cit., p. 39.

15 Michel DE CERTEAU, « Pour une nouvelle culture : le pouvoir de
parler », op. cit., p. 388.

16 Pierre NORA, Esquisse d'ego-histoire, Paris, Desclée de 
Brouwer, 2013, p. 57.
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tions  et  des  commentaires  qu’en  faisait  pour  la
radio un journaliste de ses relations, qu’il constata
une  distorsion  dont  il  s'imagina  l'impact  sur  de
lointains  auditeurs :  « expérience  étrange  d’une
"commotion" au sens littéral », confiera-t-il qua-
rante-cinq  ans  plus  tard17.  En  1978,  lors  du
dixième anniversaire,  il  était  déjà  revenu sur  ce
souvenir : « Ce choc était comme l'annonce d'une
époque nouvelle.  Pour  la  première  fois,  il  ne se
produisait  pas un "événement" que l'on pourrait
ensuite raconter. Le récit faisait partie de l'histoire,
il était l'histoire. »18 Face au spectacle de Mai 68, il
prend la mesure de ce que l'événement est indis-
sociable de ses supports  de diffusion.  Dans une
première ébauche de sa réflexion dès 1968, Nora
prend acte comme Michel de Certeau de l’explo-
sion dans les vitrines des librairies des livres de
« barricadologie »19.  Mais  c’est  surtout  son  écho
radiophonique qui retient l'attention pour son ins-
tantanéité : il considère en effet que « l’information
colle à l’événement au point d’en faire partie inté-
grante.  Non qu’elle  le  crée artificiellement,  mais
elle le constitue. Et en même temps elle le module,
elle le suit pas à pas dans son déroulement et ses
rebondissements,  sans  se  contenter  d’en  rendre
compte. »20

Quatre ans plus tard, dans un article approfondi,
Nora surenchérit sur le rôle joué par les médias :
« Presse, radio, images, n'agissent pas seulement
comme des moyens dont les événements seraient
relativement indépendants, mais comme la condi-
tion même de leur existence. (...) Pour qu'il y ait
événement, il faut qu'il soit connu. »21 Dénonçant
dans cette perspective la recherche de sensation-
nel, il accuse : « Les mass media ont fait de l'his-
toire une agression, et rendu l'événement mons-
trueux. »22 L'événement se rattache donc moins à
une réalité qu'à la mise en exergue de son carac-
tère  exceptionnel  apte  à  frapper  les  esprits.  Le
phénomène d'amplification relevé par Nora dévoile

17 Ibid., p. 65.
18 Pierre NORA, [sans titre], Le Nouvel Observateur, n° 704, du 8 

au 12 mai 1978, p. 92.
19 Pierre NORA, « L’histoire toute crue », Le Nouvel Observateur, 

n° 210bis, du 20 novembre au 20 décembre 1968, p. 4. 
20 Ibidem.
21 Pierre NORA, « L'événement monstre », Communications, 

n° 18, 1972, p. 162.
22 Ibid., p. 164.

combien les médias ne se limitent pas à la trans-
mission  des  événements,  ils  n'en  sont  pas  les
simples auxiliaires,  mais  sont  à l'origine de leur
fabrication. Michelle Zancarini-Fournel,  en poin-
tant le rôle des commémorations dans l'escalade
interprétative de Mai 68, ne dira pas autre chose.
Et à ce titre, Nora rejoint aussi Certeau concernant
la  postérité  événementielle :  « L'événement  té-
moigne moins pour  ce  qu'il  traduit  que pour  ce
qu'il révèle, moins pour ce qu'il est que pour ce
qu'il  déclenche. »23 À  suivre  Nora,  il  n'y  aurait
d'événement que de projections c'est-à-dire qu'il
prend forme à partir de ce que les médias mettent
en intrigue d'abord, et de l'imaginaire dont chacun
s'en pare ensuite. Quoi qu'il en soit, l'appréciation
de  Pierre  Nora,  en  dépouillant  l'événement  de
toute substantialité pour se recentrer sur sa desti-
née, favorisera un renouveau de son approche en
histoire axée sur la mémoire que l'on en conserve.

L'événement tel quel
L'événement tel que l'ont pensé Michel de Certeau
et Pierre Nora à partir du retentissement média-
tique de Mai 68 a amorcé une inflexion dans une
profession qui depuis plusieurs décennies lui était
majoritairement hermétique à cause de la rupture
soudaine qu'il  induit,  de  la  nouveauté  qu'il  ins-
taure, par préférence aux permanences et à l'im-
mobilité de la longue durée prévalant alors. L'ap-
port capital de ces deux historiens réside dans ce
que  l'événement  s'ancre  essentiellement  dans
notre futur. Les ressorts de sa surrection, résume
François Dosse, ne sont pas tant à chercher dans
ce qui s'est déroulé que dans la perception que
l'on pourra en avoir : « L'événement n'est pas, par
définition,  réductible  à  son  effectuation  dans  la
mesure où il est toujours ouvert sur un devenir in-
défini par lequel son sens va se métamorphoser au
fil  du  temps. »24 Quelque  énigmatique  que  de-
meure son irruption, c'est par le rejeu chronique
auquel il est soumis, en particulier dans l'exalta-
tion commémorative des médias, que l'événement
existe fondamentalement en tant que tel.



23 Ibid., p. 168.
24 François DOSSE, Renaissance de l'événement. Un défi pour 

l'historien : entre Sphinx et Phénix, Paris, PUF, 2010, p. 247.

5

CFS EP asbl / Jubilé 68. Retours sur l'événement / 2018


