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L'histoire populaire telle qu'elle s'écrit désormais ne manque jamais de
se réclamer d'Howard Zinn. Et de fait, le zéle avec lequel il s'est employé
a rendre au peuple une place centrale dans le déroulé des événements
marquants des Etats—Unis a laissé une empreinte incontournable. Zoom
sur les coulisses d'une ceuvre devenue paradigmatique.
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Du cote de chez Zinn
La popularité des luttes

Incontournable Howard Zinn! Sa mobilisation —
I'engagement de I'homme comme le recours a
I'ceuvre de I'historien — semble devoir s'imposer
depuis quelques années deés lors qu'il est question
de justifier la composition d'une histoire populaire.
Modéle d'activisme et référence historiographique
d'une évidence devenue telle qu'il se révélerait
importun d'en interroger les fondements, Zinn en
tant que source d'inspiration et de Iégitimité offre
pourtant par cette notoriété toutes les raisons, et
toutes les facilités de plus, d'une sonde. Car s'il ne
s'agit en aucun cas de leur dénier toute validité et
ne flt—ce que par leur tendance a ne retenir d'un
parcours que ce qui les conforte, la revendication
d'une ascendance ou le rappel d'un précédent
mérite bien un rebours chronologique qui permette
de cerner quelque mieux |'assise d'une démarche
mélant étroitement politique et science.

Une marque de fabrique

La célébrité de Howard Zinn doit beaucoup a un
livre en particulier. Loin de s'y réduire, elle ramene
pourtant inévitablement a ce qui est devenu son
ouvrage majeur, peut—étre autant que pour son
approche et son contenu, par sa réception et en
particulier par le succes de ses ventes.

Lorsque parait en 1980 A People’s History of the
United States, malgré I'intention de son auteur de
I'adresser a un lectorat aussi large que possible,
l'intérét qu'elle suscite est relativement timide et
se limite pour I'essentiel aux milieux académiques.
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Par Philippe VICARI
CFS ashl

La seule chose dont je sois siir, ¢'est que nous autres
qui nous enfongons dans la jungle, nous avons intérét
a réfléchir a ce que nous faisons, car nous avons
vraiment une destination a atteindre.

Howard Zinn (1922-2010)

Ce n'est que peu a peu qu'elle s'affirme aupres du
grand public et, aprés quatre réimpressions, en—
chaine a partir de 1995 autant d'éditions augmen—
tées de nouveaux chapitres venant actualiser une
vaste fresque qui s'étend de 1492 a nos jours'.
Tirée au départ a 5.000 exemplaires, elle en
compte quelque 260.000 vendus en 1992, et at—
teint le million en 2003 pour dépasser les deux
millions en 2012, cela rien qu'aux Etats—Unis ou
elle s'éleve désormais au rang de non-fiction la
plus populaire?. Une augmentation exponentielle
qui s'accompagne en sus d'une multiplication des
déclinaisons. Animé d'un profond souci pédago—
gique, Zinn se montre ouvert aux adaptations de
son travail, que ce soit sous la forme d'une frise
chronologique illustrée, dans une version pour en—
seignants mélant passages de son texte et pistes
d'exploitation, ou avec une variante abrégée pour
les jeunes®. Et dans une méme volonté de renfor—

1 Howard ZINN, A People’s History of the United States 1492—
present, New—York, Harper & Row, 1980 ; rééd. mises a jour
New-York, HarperCollins, 1995, 1998, 1999 et 2003.

2 Voir a ce propos Nick WITHAM, « A People’s History of Howard
Zinn. Radical Popular History and Its Readers » dans
Christopher PHELPS et Robin VANDOME (éd.), Marxism and
America : New Appraisals, Manchester, Manchester University
Press, 2021, pp. 206 et 195.

3 Howard ZINN et Georges KIRSCHNER, A People's History of the
United States. The Wall Charts, New York, The New York Press,
1995 ; Howard ZINN et Kathy EMERY, A Teacher's Version of A
People's History of the United States, New York, New South
Press, 1997 puis Howard ZINN, Kathy EMERY et Ellen REEVES,
A People's History of the United States. Abridged Teaching
Edition, New York, New Press, 2003, 3 vol. ; Howard ZINN et
Rebecca STEFOFF, A Young People's History of the United
States, New York, Seven Stories Press, 2007, 2 vol.
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cer I'accessibilité de son histoire sortent égale—
ment, pour le 20°™ siécle, un enregistrement au—
dio ainsi qu'une bande dessinée*. En complément
de son ouvrage, Zinn entreprend par ailleurs de
publier une anthologie de textes originaux sur les—
quels s'est appuyé son récit : extraits de lettres, de
journaux de bord et de discours de personnalités
historiques militantes qui serviront aussi de trame
a un spectacle rassemblant une palette de ve—
dettes de la chanson et du cinéma pour déboucher
sur un enregistrement audio a nouveau et bientot
vidéo®. Pareille couverture trouve un écho jusque
dans l'industrie du divertissement sous la forme
d'apparitions dans divers film, série télévisée et
autre dessin animé dont le livre a intégré le scé—
nario®. Rien d'étonnant donc & ce que le retentis—
sement s'exporte et incite aux traductions de son
ceuvre, en francais notamment’. Réel best—seller,
Une histoire populaire des Etats—Unis occupe au—
jourd'hui en Belgique également les rayonnages
des librairies indépendantes comme les assorti—
ments des grandes enseignes de distribution de
produits culturels.

Loin d'étre exhaustif, ce rapide inventaire est un
indicateur de I'extraordinaire audience qui s'est

4 Howard ZINN, A People’s History of the United States.
Highlights from the 20" Century, Read by Matt Damon, New
York, HarperAudio, 2004 ; Howard ZINN, Mike KONOPACKI et
Paul BUHLE, A Peaple’s History of American Empire. A Graphic
Adaptation, New York, Metropolitan Books, 2008.

5 Howard ZINN et Anthony ARNOVE (ed.), Voices of a People's
History of the United States, New York, Seven Stories Press,
2004 ; Howard ZINN (éd.), The People Speak. American Voices,
Some Famous, Some Little Known, New York, HarperAudio,
2004 puis Howard ZINN, Anthony ARNOVE et Chris MOORE, The
People Speak, Voices LLC, 2009.

6 Gus VAN SANT, Good Will Hunting, New York, Miramax, 1997
sur un scénario des acteurs Matt Damon et Ben Affleck ; The
Sopranos, New York, HBO, 2001, saison 4, épisode 3 ; The
Simpsons, Los Angeles, Fox, 2007, saison 19, épisode 11.

7 Parmi les références déja citées : Howard ZINN, Une histoire
populaire des Etats—Unis de 1492 & nos jours, traduit de
I'anglais par Frédéric Cotton, Marseille, Agone, 2002 ; Howard
ZINN et Rebecca STEFOFF, Une Histoire populaire des Etats—
Unis pour les ados, traduit de I'anglais par Diniz Galhos, La
Laune, Au Diable Vauvert, 2010, 2 vol. ; Howard ZINN, Mike
KONOPACKI et Paul BUHLE, Une Histoire populaire de I'empire
américain, traduit de I'anglais par Barbara Helly, Paris, Vertige
Graphic, 2009 ; Howard ZINN, Anthony ARNOVE et Chris
MOORE, Des voix rebelles. Récits populaires des Ftats—Unis,
préfacé par Daniel Mermet, introduit par Olivier Azam et Thierry
Discepolo, traduit de I'anglais par Celia Izoart, Frédéric Cotton,
Philippe—Etienne Raviart, Normand Baillargeon, Chantal
Santerre et Jacques de Miggrode, Agone et Les Mutins de
Pangée, 2015.

développée autour du point de vue de Zinn sur le
passé de son pays et, de ce fait, de la réceptivité
de ses lecteurs a une vision du monde empreinte
d'idées marxistes ; une influence qui tiendrait pour
partie a la force émotionnelle d'un récit dépeignant
la propension des gens a persévérer dans leurs
luttes®. Or cette puissance de I'écriture procéde
directement de sa trajectoire®. Zinn peut certes
étre présenté, et avec son assentiment, comme
une des figures par excellence de l'intellectuel
« public » ou « militant » de la gauche américaine
mais rétrospectivement’. Son tracé biographique
envisagé dans son devenir tend au contraire a
montrer qu'il est avant tout quelqu'un qui milite en
s'appuyant sur sa formation intellectuelle™.

Issu d'une famille immigrée et pauvre de New—
York, Zinn se fait sa propre instruction grace a la
lecture qui lui permet de porter un regard critique
sur la réalité a laquelle il est confronté en pleine
dépression économique des années 1930. Apres
London ou Steinbeck, il s'ouvre a Marx et Engels
et devient communiste vers I'age de dix—sept ans.
Alors qu'il commence a travailler comme ouvrier
sur les chantiers navals de Brooklyn en 1940, il
contribue a la création d'un syndicat dans les
réunions desquelles il partage des livres et discute
politique. Et s'il prend ses distances avec le Parti
suite a la découverte des écrits de Koestler sur
I'Union soviétique en 1945, il n'en conserve pas
moins les idéaux et demeure a sa marge. Sa vo—
lonté de lutter activement contre le fascisme le
pousse en 1943 a s'engager dans les forces aé—
riennes et, la Seconde Guerre mondiale terminée,
a rejoindre une association de vétérans qui s'op—

8 Voir pour une appréciation de cette influence Nick WITHAM, « A
People’s History of Howard Zinn... », op. cit., pp. 195-216.

9 Deux biographies retracent largement I'existence de Zinn :
Davis D. JOYCE, Howard Zinn. A Radical American Vision,
Ambherst, Prometheus, 2003 revient plutdt sur le parcours du
citoyen tandis que Martin DUBERMAN, Howard Zinn. A Life on
the Left, New York, The New Press, 2012 (Howard Zinn. Une
vie a gauche, traduit de I'anglais par Thomas Déri, Montréal,
Lux, 2013) dresse davantage un portrait de I'homme.

10 Howard ZINN, « The Making of a Public Intellectual », Antipode,
vol. 40, n° 3, 2008, pp. 488—491 ou encore Howard ZINN, « Le
parcours d'un intellectuel militant. Entretien avec Ambre Ivol »,
Contretemps, Nouvelle série, n° 1, 2009, pp. 71-78.

11 C'est aussi ce que tendent a démontrer ses mémoires : Howard
ZINN, You Can’t Be Neutral on a Moving Train. A Personal
History of Our Times, Boston, Beacon Press, 1994 ; Howard
ZINN, L’impossible neutralité. Autobiographie d’un historien et
militant, traduit de I'anglais par Frédéric Cotton, Marseille,
Agone, 2006.
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pose a l'interventionnisme des Etats—Unis puis a
s'impliquer dans la campagne présidentielle aux
cotés d'un candidat pronant la paix avec I'Union
soviétique. C'est en quelque sorte par hasard qu'il
accede aux études supérieures en 1949 a la fa—
veur d'une bourse qui lui est octroyée en sa qualité
d'ancien combattant. Inscrit a I'université tout en
devant continuer a travailler de nuit dans un en—
trepOt, il poursuit ses activités syndicales et se
forme en autodidacte a I'histoire ouvriére afin
d'orienter sa conversion professionnelle dans le
prolongement de son activisme politique alors que
regne une sévere phobie envers le communisme
inhérente a la Guerre froide et que tout mouve—
ment contestataire est facilement assimilé a de
['anti—américanisme. Aprés un mémoire sur le
massacre des grévistes de Ludlow en 1914, il
consacre une these a la lutte d'un membre du
Congres contre l'injustice sociale au cours des
années 1920, un choix qui entre en résonance
avec la situation instable des années 1950, moyen
détourné de mettre en avant sa position radicale
dans un climat d'intimidation idéologique. « Cette
premiére période de ma vie, Brooklyn, les chan—
tiers navals, la guerre — ainsi que mes lectures et
mes études — a été cruciale dans I'élaboration de
ma vision du monde, qui peut étre caractérisée
comme une sorte de marxisme et d'anarchisme »,
commentera—t—il a la fin de sa vie'™.

Une fois diplomé, Zinn va commencer a combiner
son érudition a son activisme dans I'espace public
comme dans son enseignement. Que ce soit au
Spelman College ou entre 1956 et 1963 il donne
des cours sur I'histoire américaine, russe et chi—
noise ainsi qu'un cours intitulé « Libertés civiles »
et combat la ségrégation raciale au sein du mou—
vement pour les droits civiques, que ce soit a la
Boston University ou entre 1964 et 1988, date de
sa retraite académique, il donne un cours de
théorie politique et anime un séminaire sur le
marxisme et I'anarchisme tout en dénoncgant I'im—
périalisme au sein du mouvement pacifiste, ses
activités professionnelle et militante sont désor—
mais étroitement mélées : « J'étais maintenant un
"intellectuel public" a part entiére, je pouvais aller
et venir entre le séminaire en classe et la mani—

12 Howard ZINN, « Le parcours d'un intellectuel militant... », op.
cit, p. 76.
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festation en rue », se rappellera—t—il encore un
demi—siécle plus tard™. S'il se met a partir de ce
moment a publier des livres de circonstance, c'est
aussi a cette époque que remonte I'idée d'une
Histoire populaire : « Je voulais écrire une histoire
utile, tant de gens m'avaient sollicité, me deman—
dant si je pouvais recommander un livre d'histoire
américaine en particulier (...), donc dans un sens
j'entrepris d'écrire ce livre pour des gens engagés
dans des luttes et pour le grand public. »" Une
histoire dont la fabrique portera la marque indélé—
bile de ce cheminement individuel imbriqué dans
la destinée collective.

Contre le déterminisme

La fabrique de I'histoire telle que I'entend Howard
Zinn est donc marquée par sa mobilisation dans
les combats de son temps et, par extension, son
Histoire populaire donne tout naturellement a lire
un peuple dont I'Etat et son appareil souhaitaient
alors occulter qu'il était capable de lutter.

La popularité croissante de I'ouvrage comme de
ses deérivés s'est de ce fait accompagnée presque
inéluctablement d'une montée en controverse et
les reproches de simplification, de réinterprétation
voire de malhonnéteté intellectuelle qu'ils essuient
apparaissent eux—meémes le plus souvent lapi—
daires et caricaturaux. Pour faire bref, tandis que
dans les rangs de la droite conservatrice on les
considéere comme une propagande foncierement
anti—américaine qui remet en cause I'unité de la
nation et la mission civilisatrice des Etats—Unis,
pour la gauche progressiste ils apparaissent trop
manichéens et complotistes, comme un essai po—
litique plus qu'une recherche historique qui défend
une vision radicale manquant de recul scienti—
fique™. De fait, quand I'acteur se confond avec

13 Howard ZINN, « The Making of a Public Intellectual », op. cit.,
p. 490.

14 Howard Zinn en 2007 dans un entretien avec Ambre IVOL,
Relectures des générations intellectuelles aux Etats—Unis : la
vie et I'ceuvre de Howard Zinn ( 1922 ), thése de doctorat en
littératures anglophones, Université de la Sorbonne nouvelle —
Paris I, 2009, p. 398.

15 Voir encore tout récemment par exemple le trés réactionnaire
Mary GRABAR, Debunking Howard Zinn. Exposing the Fake
History That Turned a Generation against America, Washington,
Regnery, 2019 mais surtout I'analyse des critiques de tous
bords par David DETMER, Zinnophobia. The Battle Over History
in Education, Politics, and Scholarship, Washington, Zero
Books, 2018.
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I'historien, si ce qu'il cherche a produire comme
écrit ne releve pas nécessairement du témoignage
au sens strict, il s'apparente néanmoins a une lit—
térature assez personnelle que pour proposer un
regard sur la société depuis un lieu et un moment
donnés. Entamant son travail a la fin des années
1970, Zinn avait en effet été clair sur son projet :
« Ce livre, écrit en quelques années, est basé sur
20 ans d'enseignement et de recherche en histoire
américaine et autant d'années d'implication dans
les mouvements sociaux. Il n'aurait pu étre écrit
sans les travaux produits par plusieurs générations
de chercheurs et plus particulierement la généra—
tion présente d'historiens ayant accompli un im-
mense travail sur I'histoire des Africains Améri—
cains, des Indiens d'Amérique, des femmes, et des
travailleurs de toutes sortes. Mon livre n'aurait pu
étre écrit non plus sans le travail de personnes non
formées au métier d'historien, mais qui, inspirées
par les luttes en cours, entreprirent de rassembler
une vaste documentation concernant les vies et
les activités des gens ordinaires ceuvrant dans le
sens d'un monde meilleur ou tentant simplement
de survivre. »'® Revendiquant le recours & un cor—
pus de sources hétéroclite, il affirme un ancrage
dans la militance, laissant émerger une parole
singuliére dont la fiabilité réside justement dans sa
partialité et, peut—étre plus encore, dans sa poro—
sité aux événements et dans sa solidarité avec
leurs acteurs pris dans toute leur diversité.

A contre—courant de la théorie du consensus qui
est largement prépondérante dans la discipline
depuis la Guerre froide, |' Histoire populaire se veut
d'emblée et ouvertement une remise en question
de I'histoire officielle, véhiculée notamment a tra—
vers les manuels scolaires, qui laisse la part belle
a ses héros censeés représenter les intéréts d'une
nation soudée : «Les nations ne sont pas des
communautés et ne I'ont jamais été. L'histoire de
n'importe quel pays (...) dissimule les plus apres
conflits d'intéréts (qui parfois éclatent au grand
jour et sont le plus souvent réprimés) entre les
conquérants et les populations soumises, les
maitres et les esclaves, les capitalistes et les tra—
vailleurs, les dominants et les dominés, qu'ils le

16 Howard ZINN, A People’s History..., op. cit., 1980, p. 583 : texte
introduisant sa bibliographie absent de I'édition frangaise.
Traduction de Ambre IVOL, Relectures des générations
intellectuelles..., op. cit., p. 401.
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soient pour des raisons de race ou de sexe. »'’
Zinn a une conception du matérialisme historique
qui dépasse la les seules relations de classe. En
outre, il ne s'agit pas juste d'une synthese histo—
riographique mais également de I'expression des
convictions de I'auteur sur la maniere d'appré—
hender celle—ci. « L’historien ne peut pas ne pas
insister sur certains événements au détriment des
autres », reconnait—t—il dés son premier chapitre,
préférant étre dans le vif du sujet pour clarifier son
positionnement que de s'étendre en prolégomeénes
épistémiques'. Dans une démarche historienne,
selon lui, il y a inévitablement distorsion, une dé—
formation qui ne se contente pas d'étre technique
mais est surtout idéologique : « Elle s’inscrit dans
un univers ou divers intéréts s’affrontent. Ainsi,
tout accent mis sur tel ou tel événement sert (que
I'historien en soit ou non conscient) des intéréts
particuliers d’ordres économique, politique, racial,
national ou sexuel. »™® En découle son traitement
des éclairs de résistance omis sinon minorés du
récit traditionnel des grands épisodes de I'histoire
des Etats—Unis : « Ainsi, puisque le choix de cer—
tains événements et I'importance qui leur est ac—
cordée signalent inévitablement le parti pris de
I'historien, je préfere tenter de dire I'histoire de la
découverte de I'Amérique du point de vue des
Arawaks, I'histoire de la Constitution du point de
vue des esclaves, celle d’Andrew Jackson vue par
les Cherokees, la guerre de Sécession par les Ir—
landais de New York, celle contre le Mexique par
les déserteurs de I'armée de Scott, I'essor indus—
triel a travers le regard d’une jeune femme des
ateliers textiles de Lowell, la guerre hispano—
américaine a travers celui des Cubains, la con—
quéte des Philippines telle qu’en témoignent les
soldats noirs de Luson, I’Age d’or par les fermiers
du Sud, la Premiere Guerre mondiale par les so—
cialistes et la suivante par les pacifistes, le New
Deal par les Noirs de Harlem, I'impérialisme amé—
ricain de I'apres—guerre par les péons d’Amérique
latine, etc. »® Telle est en définitive la seule alté—
ration de I'exposé du passé qu'il s'est autorisée :
déplacer le questionnement vers les catégories de
populations oubliées de I'histoire nationale.

17 Howard ZINN, Une histoire populaire des Etats—Unis..., op. cit,
p. 15.

18 Ibid., p. 13.

19 Ibidem.

20 Ibid., p. 15.
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Mieux : l'originalité chez Zinn résiderait dans le
refus de se résoudre a une opposition binaire entre
d'un coté le peuple et de l'autre les élites. Dans
son intention, I' Histoire populaire donnerait alors a
penser au travers de cette énonciation de « sub—
jectivités collectives » aussi lacunaire qu'évoca—
trice qu'elle parle en réalité d'un peuple pluriel en
perpétuel mouvement de recomposition replagant
«la contrainte subjective (...) au cceur du projet
narratif comme elle fut au cceur des expériences
de vie de I'hnomme »*. Il le soulignera d'ailleurs
lui-méme lorsqu'il admettra n'y pas avoir été
exempt de biais : « Je voulais contribuer a élever
la conscience des gens concernant les conflits de
classe, I'injustice raciale, I'inégalité entre les sexes
et I'arrogance nationale. Ce faisant (...) j’ai tout de
méme négligé des groupes qui en histoire améri—
caine ont toujours été absents des histoires ortho—
doxes. J’ai pris conscience de cela, a mon grand
embarras, lorsque des gens m’ont écrit pour me
féliciter pour le livre, tout en pointant poliment les
manques (...). Peut—étre était—ce ma connexion
plus forte & la cote Est des Etats—Unis qui m’ame—
na a ignorer les Hispaniques vivant en Californie et
dans le Sud—Ouest, ainsi que leurs luttes pour la
justice sociale. (...) Et je suppose que ma propre
orientation sexuelle explique pourquoi je ne traite
que de fagon minimale le mouvement pour les
droits des homosexuel(le)s. »? La revue de toutes
ces populations définies par les luttes qu'elles
menent, renvoie a une représentation d'un peuple
composite qui ne se révélerait que dans le conflit
contre les puissants, moteur du processus histo—
rique. Dans cette perspective, la dynamique prime
sur I'essence lorsqu'il s'agit d'envisager ce que
I'histoire sociale définit en termes de classes :
« Au fond le peuple zinnien se définit comme un
peuple en puissance. »* En ce sens, Zinn plaide
contre tout déterminisme et si c'est par la lutte du
systeme que se réalise la popularité d'un groupe, il
ouvre a l'inverse un champ de possibles par lequel
les couches intermédiaires, celles qui détiennent

21 Voir & ce propos Ambre IVOL, « "Faire peuple" aux Etats—Unis :
réflexions sur I’histoire populaire de Howard Zinn », Revue
d’histoire moderne & contemporaine, n°® 67, 2020/2, pp. 13 et
15.

22 Howard ZINN, A People’s History..., op. cit., 2003, pp. 686—
687 : postface absente de I'édition francaise. Traduction :
Ambre IVOL, Relectures des générations intellectuelles..., op.
cit, p. 433.

23 Ambre IVOL, « "Faire peuple" aux Etats—Unis... », op. cit, p. 21.

de menus privileges, en osant un jour ou I'autre
réfuter activement I'ordre établi qu'elles servent
habituellement, pourraient elles aussi étre identi—
fiées au peuple.

Radicaliser I'histoire

La démonstration a laquelle s'attache Howard Zinn
contre le déterminisme historique est donc celle
d'un militant qui poursuit le dessein de politiser
I'histoire ; un effort qui aurait toutefois pu s'avérer
d'une fonciere inanité s'il ne s'était au préalable
mué en activiste de la pratique historienne.

Quelques années avant sa mort, dans un entretien
de 2007, en revenant sur les principaux themes de
son Histoire populaire, Zinn rappelle en quoi cet
ouvrage se voulait « une incitation & I'action »*.
« Ce long fil de luttes et la fagcon dont elles ont pu
faire évoluer la société nous enseignent que c'est
a nous d'agir, en tant qu'acteurs politiques, mili—
tants, syndicalistes, etc. (...) La démocratie ne
vient pas d'en haut mais des gens ordinaires qui
voient ce qu'ils ont en commun et découvrent ce
qui leur manque », résume—t—il a ce propos®. Un
objectif que traduisait du reste davantage I'intitulé
originel du livre : En lutte pour la démocratie %. Et
d'en développer I'argument : « Beaucoup d'Améri—
cains grandissent en croyant qu'ils appartiennent a
une nation de bienfaiteurs. Leur enseigner que
cette nation s'est conduite comme une puissance
impérialiste, que ses entreprises ont exploité la
classe ouvriere et que son histoire est marquée
deés le début par I'esclavage et le racisme est une
premiere étape dans I'éveil de leur conscience
politique. L'étape suivante est de montrer aux
Américains que celles et ceux qui ont subi une
telle oppression n'ont pas toujours accepté leur
situation avec humilité mais ont lutté. Par la gréve,
I'insurrection, la désertion, la mutinerie, etc. Il est
important que les oubliés de I'histoire officielle
sachent qu'il est possible de se défendre. Ce qu'ils
connaissent de I'histoire de leurs semblables dé—

24 Howard ZINN, Thruth Has Power of Its Own. Conversations
About A People's History, with Ray Suarez, New York, The New
Press, 2019 ; Howard ZINN, Le pouvoir des oubliés de
I'histoire. Conversation sur I'histoire populaire des Etats—Unis,
entretien avec Ray Suarez, traduit de I'anglais par Laure
Mistral, Marseille, Agone, 2020, p. 168.

25 Ibid., p. 50.

26 Voir a ce propos Ambre IVOL, Relectures des générations
intellectuelles..., op. cit.,, p. 412.
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termine en partie leurs actions : s'ils resteront ou
non passifs face a un gouvernement dont la poli—
tique extérieure ruine leur vie, leur avenir, leurs
espoirs (et I'image du pays) ; s'ils continueront a
subir la poignée de riches et de puissants qui ont
investi le gouvernement pour ne servir que leurs
intéréts. Sans ressources, nul ne peut résister
longtemps a un pouvoir dépourvu de tout scrupule.
Et ces ressources—la, on les trouve en partie dans
les mouvements de résistance qui ont jalonné
I'histoire des Etats—Unis. »” Tenant du postulat
bien plus que de la méthode, la confiance quant a
I'effet escompté d'un tel projet ferait figure d'in—
exorable sans I'amorce, dans la gestation méme
de ce projet, du role utilitaire que Zinn assigne a
sa fabrique de I'histoire.

Bien avant la parution de son livre, Zinn avait en
1970 déja étayé sa vision du rdle de I'historien
dans la société a travers une série d'articles par
lesquels il entendait défendre I'idée d'une histoire
devant résoudre les problemes sociaux. Qualifiée
de radicale comme le mouvement condamnant
I'apathie de la profession, y compris parmi les
chercheurs se revendiquant de gauche, face aux
urgences qui secouent le monde et prénant un
engagement politique de la part de la sphere
scientifique, cette histoire trouve sous sa plume
une tentative d'en circonscrire quelques pistes de
travail. Dans un essai programmatique de ce qu'il
concrétisera avec son Histoire populaire, Zinn
fournit ainsi des directions novatrices a I'écriture
de I'histoire?®. D'entrée de jeu, il précise son pro—
pos qui est d'en appeler a la responsabilité de ses
pairs : « Les écrits historiques ont un impact sur
nous. lls peuvent renforcer notre passivité ; ils
peuvent nous pousser a l'action. Dans tous les
cas, I'historien ne peut pas choisir de rester
neutre : il écrit dans un train en marche. »* Cette
métaphore, dont il fera ultérieurement sa devise,
est vite explicitée par sa probe transparence : « Je
milite pour une historiographie qui assume ses
valeurs (...) [car] nos ceuvres sont toujours char—

27 Ibid., p. 122.

28 Howard ZINN, « What is radical history ? »,dans The Politics of
History, Boston, Beacon Press, 1970, pp. 35—-55 ; Howard
ZINN, « Qu'est—ce que I'histoire radicale ? » dans Se révolter si
nécessaire. Textes et discours (1962—2009), traduit de
I'anglais par Célia Izoard, Philippe—Etienne Raviart et Frédéric
Cotton, Marseille, Agone, 2014, pp. 33-59.

29 Ibid., p. 33.
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gées de valeurs, que nous le voulions ou non. »* ||
expose alors des « angles d'attaque pour ceux qui,
comme moi, préferent écrire sous I'impulsion
d'une aspiration humaine »*'. Une exhortation &
réfléchir et a agir que reflete une posture ne se
satisfaisant pas de décréter I'utilité de I'histoire
mais |'édifiant rationnellement dans un esprit de
révolte que son humanité se refuse de neutraliser.

La premiere recommandation vise a « aff(iter notre
perception de ce que subissent ceux qui, dans le
monde, sont du coté des victimes. »** Il s'agit de
réduire la distance temporelle et émotionnelle qui
nous en sépare par des récits qui « nous pré—
parent, sinon a initier quelque chose, du moins a
réagir. »** « Si, nous tournant vers le passé, nous
parvenons a entendre la voix des opprimés, cela
nous poussera peut—étre a préter attention aux
appels restés sans réponse de nos contempo—
rains », compléte—t—il**. Et dans cette optique,
« I'historien radical (...) insistera plutdt sur les faits
que nous avons le plus de chances d'ignorer (...).
Le but n'est pas de faire disparaitre le point de vue
des privilégiés (de toute fagcon omniprésent), mais
de nous obliger a nous rappeler qu'on a toujours
tendance, aujourd'hui comme hier, a considérer
I'histoire en regardant d'en haut. »* Loin d'une
quelconque victimisation, I'histoire radicale revient
a historiser ceux dont on ne parle jamais, sur qui
s'abattent les violences et pése un lourd silence.
En bref, a regarder les événements d'en bas.

Depuis cette place, la deuxieme recommandation
invite alors a examiner au bénéfice de qui inter—
viennent les autorités : « Si, pour mettre les gens
en mouvement, la premiére condition est de les
sensibiliser aux injustices, la seconde est de les
débarrasser de l'illusion qu'ils peuvent compter
sur leur Etat pour les rectifier. »® Sans virer au
complotisme, il convient de ne pas verser non plus
dans I'angélisme : « La tche de I'histoire radicale
consiste donc a mettre en évidence les limites des
réformes gouvernementales et a dénoncer la
connivence des gouvernants avec les nantis et les

30 Ibid., p. 34.
31 Ibid., p. 35.
32 Ibidem.

33 Ibid., p. 37.
34 Ibid., p. 39.
35 Ibid., p. 41.

36 Ibid., p. 42.
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privilégiés, leur bellicisme et leur xénophobie, ainsi
que les jeux d'argent et de pouvoir a I'ceuvre der—
riere la prétendue neutralité de la loi. »* Saisir
avec lucidité d'ou émanent les régles afin d'en
entrevoir I'effectivitt comme la conformité dans
toute leur épaisseur permet a I'historien radical de
prendre la mesure des limites intrinseques a
I'exercice du pouvoir et aux décisions qui s'y rat—
tachent.

Une perspicacité rendant apte a I'application de la
troisieme recommandation : « mettre a nu l'idéo—
logie qui sous—tend notre culture — l'idéologie
(...) en tant que justification de I'ordre social. »*
Par ses diverses formes de légitimation, I'organi—
sation de la société se perpétue en enrobant ses
contradictions et incohérences d'une rhétorique
soporifique. Une opacité qu'il incombe a I'historien
radical de dévoiler : « L'histoire a cette capacité
particuliere de mettre en évidence le caractére
grotesque de ces croyances qui nous maintiennent
accrochés aux cadres sociaux de nos parents.
Mais elle peut aussi renforcer ce cadre, ce qu'elle
fait la plupart du temps. Notre souci est de mettre
la puissance ambivalente de I'histoire au service
de la démystification. »*® C'est a I'épreuve des faits
que peut se dissiper une supercherie a laquelle
participent toutes les strates sociales et que les
mécanismes d'assujettissement peuvent cesser de
structurer les comportements ; un revirement est
imaginable.

En accédant de la sorte a la connaissance, il est
loisible de suivre la quatrieme recommandation :
« capturer ces quelques moments du passé qui
démontrent la possibilité d'un mode de vie meil—
leur que celui qui jusqu'ici a dominé sur la planéte.
Pousser les individus a agir n'est pas suffisant
pour leur faire prendre conscience de ce qui ne va
pas, pour démontrer que les gouvernements ne
sont pas dignes de confiance, pour montrer que
c'est notre mode de pensée lui-méme qui est li—
mité, déformé, corrompu. »*® En tout état de
cause, I'historien radical s'il veut stimuler & I'ac—
tion doit aussi pouvoir donner de I'espoir : « L'his—
toire ne peut apporter la preuve qu'une améliora—

37 Ibid, p. 44.
38 Ibid, p. 45.
39 Ibid, p. 47.
40 Ibid., p. 49.

8

tion est inévitable ; mais elle peut fournir des té—
moignages que la chose est concevable. »*' Une
imprévisibilité qui pousse en définitive a mieux in—
vestir le présent puisque rien n'est immuable en
dépit de I'obsession dans la profession pour les
outils d'analyses : « Or, c'est cela qui définit I'his—
toire radicale — la somme des effets de I'histoire
sur le contexte social actuel — et non des criteres
méthodologiques abstraits et absolus »*.

Insuffler I'optimisme ne dispense cependant pas
d'une mise en garde formulée par la cinquiéme et
derniere recommandation : « L'histoire peut nous
enseigner comment les bons mouvements sociaux
deviennent mauvais, les leaders trahissent leurs
partisans, les rebelles se transforment en bureau—
crates, les idéaux se figent et se réifient. »* La
poursuite d'une utopie peut comporter d'éventuels
dévoiements que sa sacralisation tendrait a mini—
miser. Le role de I'historien radical est dans ce cas
de prévenir les risques de déshérence : « L'histoire
des mouvements radicaux peut nous rendre vigi—
lants face a I'arrogance narcissique, au culte des
leaders, au fait de substituer des dogmes a I'ob—
servation lucide de son environnement, a la tenta—
tion du compromis chez les représentants d'un
mouvement qui frayent trop souvent avec les diri—
geants. »* Un avertissement qui consacre dés lors
la lutte comme idéal non pas tant pour ce qu'elle
porte en elle comme horizon historique que par ce
qu'elle se désigne en tant que champ d'action
historienne, une lutte en abyme.

Radicaliser I'histoire, c¢'est substantiellement pour
Zinn rendre sa pratique opérante : «Je pars du
principe que I'histoire n'est pas une ville bien or—
donnée (comme les rayonnages des bibliothéques)
mais une jungle. Je serais naif de considérer mes
indications comme infaillibles. La seule chose dont
je sois sdr, c'est que nous autres qui nous enfon—
cons dans la jungle, nous avons intérét a réfléchir
a ce que nous faisons, car nous avons vraiment
une destination a atteindre. »* Et a s'y appliquer,
sans aucun doute y sera—t—il parvenu !

41 Ibidem.

42 Ibid., p. 54.
43 Ibid., p. 55.
44 Ibid., p. 57.
45 Ibid., p. 59.
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