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La pandémie de Covid—19 a d'emblée donné lieu a de nombreuses
rumeurs. Quelle qu'en soit la teneur, leur déploiement reproduit un
processus en substance fort ancien qui se trouve avoir été sondé en son
temps dans sa déclinaison des fausses nouvelles. Toute ressemblance
avec des situations ayant existé dans le passé serait—elle vraiment
fortuite ?
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éja—vu

Crise, information et imaginaire

Si I'histoire ne se répéte ni ne donne de legons
comme d’aucuns s’en disent convaincus, il est
néanmoins loisible d’y repérer quelque résonance
actuelle et c’est sans doute la davantage qu'a
cause d’une similarité entre les événements de
différentes époques parce que le regard qui s’est
porté sur le passé demeure, toutes choses égales
par ailleurs, d’une étonnante pertinence a I'égard
du présent.

La crise lorsqu’elle frappe ne manque jamais
d’étre amplement commentée et I'incertitude de
son issue est toujours propre a générer un état
d’esprit qui se préte aisément aux interprétations
les plus diverses de I'information a disposition.
Désormais pléthore et son flux devenu incessant
par le développement des canaux de communica—
tion, celle—ci parait d’autant plus malaisée a dé—
crypter. L’emballement médiatique et la suren—
chere d’expertises suscités par la pandémie de
Covid—19 l'illustrent a I'envi : le besoin d’apprécier
urgemment une situation sur laquelle les prises
manquent conduit a une confusion que le climat
anxiogene pourrait suffire a expliquer. Ce serait
toutefois ignorer le fait qu’approximations, inco—
hérences, contradictions et autres inexactitudes
propagées a travers la valse des analyses et des
déclarations sur le virus, qui procedent a n’en pas
douter de sa connaissance progressive et partielle
et que refletent d’ailleurs les mesures équivoques
destinées a le combatire, viennent fournir des
conditions propices a aviver I'imaginaire.

Par Philippe VICARI
CFS asbhl

Or, I'histoire a connu plus d’une société régie, en gros, par
des conditions analogues ; a cette différence pres qu’au lieu
d’étre I'effet passager d’une crise tout exceptionnelle, elles y
représentaient la frame normale de la vie.
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Marc Bloch (1886—1944)

Or ce constat, quelque peu péremptoire dans son
exposé mais pour évident qu’il puisse passer en
ces temps aussi troublés que troubles, a en sub—
stance déja été dressé par Marc Bloch voila un
siecle — paradoxalement donc a une époque ou
les technologies reliant les gens en abondance par
la diffusion continuelle de témoignages et d'opi—
nions en tous genres étaient encore des plus élé—
mentaires — dans un article dont les principaux
traits conservent un intérét majeur pour com-
prendre le processus de formation et de propaga—
tion des rumeurs : « Réflexions d’un historien sur
les fausses nouvelles de la guerre »'. Bien que se
centrant sur la Premiere Guerre mondiale, ce texte
n'en est pas moins considéré de nos jours comme
« la meilleure introduction a I'étude formelle de ce
phénomeéne »*. Non pas tant d'ailleurs qu'il fasse
figure de pionnier dans le traitement scientifique
de la question que parce qu'il approche celle—ci
de maniére originale comme « pratique modulable
de la sociabilité »*. A tel point qu'il semble devoir
étre indispensablement invoqué désormais pour la
compréhension des fake news, phénomene récent

1 Marc BLOCH, « Réflexions d’un historien sur les fausses
nouvelles de la guerre », Revue de synthése historique,

. XXXIIl, n® 97-99, 1921, pp. 13-35.

Renaud DULONG, « Rumeurs et témoignages » dans
Christophe PROCHASSON et Anne RASSMUSSEN (dir.), Vrai et
faux dans la Grande Guerre, Paris, La Découverte, 2004,

p. 336.

Philippe ALDRIN, « Penser la rumeur. Une question discutée
des sciences sociales », Genéses. Sciences sociales et
histoire, n° 50, 2003, p. 139.
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qui est certes ressemblant a celui des fausses
nouvelles que considéra a I'époque par Bloch, ne
fit—ce que par la similitude de leur dénomination
dans une traduction commode, mais qui en est
pourtant bien distinct”.

L'usage des citations et le recours aux références
interviennent trop fréquemment en dehors de toute
contextualisation pour qu'il ne paraisse nécessaire
de s'attacher ici a une lecture historiographique
resituant I'ceuvre et son auteur dans le temps et
I'espace d'une société aux fins d'en restituer un
peu de cohérence. Un exercice somme toute trés
enraciné...

Singuliere actualité

Tout spécialiste de la période médiévale qu'il fut,
Marc Bloch n’en observa pas moins son temps
avec I'acuité intellectuelle qui le caractérisait. Et si
par sa profession il rejetait I'approche politique et
événementielle typique de I'histoire dite bataille,
c’est en véritable guerrier que I'érudit s’engagea
dans les deux guerres mondiales, expériences
sensibles dont il tirera des observations malgré
tout critiques.

Fusillé en 1944, Bloch n’eut guére I'occasion de
laisser quelque considération d’ampleur a propos
de son implication dans la Résistance. Dans la
foulée de sa démobilisation en 1940 a I'inverse, il
rédigea un cinglant témoignage de la débéacle
francaise qui sera publié en 1946 déja avec pour
titre L’étrange défaite. Sortant le scientifique de la
réserve dont s’accompagnait d’ordinaire son tra—
vail, cette « expertise » réalisée a chaud est sans
concession pour les responsabilités du comman—
dement dans la déroute militaire lorsqu’elle passe
au crible I'incapacité de celui—ci : « Je ne prétends
nullement écrire ici une histoire critique de la
guerre (...). Mais il est, dés maintenant, des
constatations trop claires pour qu’on hésite a les
formuler, sans plus attendre. Beaucoup d’erreurs
diverses, dont les effets s’Taccumulérent, ont mené
nos armées au désastre. Une grande carence, ce—

4 Voir par exemple Florian DAUPHIN, « Les Fake News au prisme
des théories sur les rumeurs et la propagande », Ftudes de
communication, n° 53, 2019, pp. 15-32 ou Lise HENRIC,

« Les fake news, entre outils de propagande et entraves a la
liberté de la presse », Hermeés, n° 82, 2018, pp. 120—-125. Un
rapide détour par Internet montre combien I'association Marc
Bloch—fake news est devenue ordinaire.

pendant, les domine toutes. Nos chefs ou ceux qui
agissaient en leur nom n’ont pas su penser cette
guerre. »° La sentence illustre une maturité chez le
savant qui se veut acteur face au tragique frappant
son pays, une posture d'« historien—citoyen » qui
lui vaudra de devenir a la fin du 20°™ siécle
«|'icone de I'intellectuel civique »°.

Pareil jugement sur la hiérarchie avait déja été
émis par Bloch, en moins acerbe, lors du premier
conflit. Des documents exhumés une cinquantaine
d'années apres sa mort révelent combien malgré
un fervent patriotisme, il pouvait se montrer sévere
a l'encontre de ses supérieurs. Les carnets de
guerre du combattant, composés de bréves notes
prises au jour le jour, relevent ainsi des le début
des hostilités en 1914 la « négligence des officiers
pour les détails matériels »”. Avec plus de recul, sa
correspondance en 1917 condamne dans leur chef
des « habitudes bureaucratiques » expliquant que
« cette guerre aura été la faillite de I'armée de
métier »%. Mais bien qu'il en ait eu la légitimité,
['autorité et la latitude, le retour a la vie civile ne
produit aucun récit sur ce qu'il avait vécu. Peut—
étre la tentative en 1915 de mettre a profit une
convalescence pour fixer ses souvenirs avant
qu'ils ne s'évaporent I'en avait—elle dissuadé ; en
tout cas la publication de ceux—ci fut largement
posthume®. Des différentes justifications plausibles
de ce silence de I'historien sur la Grande Guerre
ressort I'ambivalence que n'aurait alors pu esqui—
ver ce professionnel du témoignage en endossant
lui-méme le role de témoin, préoccupation aca—
démique dont il ne se détachera qu'au moment de
déposer sur la faillite de 1940, circonstance qui
I'incita en sus a enfin revenir sur 1914-1918.

5  Marc BLOCH, L’étrange défaite. Témoignage écrit en 1940,
Paris, Société des Editions Franc—Tireur, 1946, p. 55. Voir & ce
propos Dominique DAMAMME, « Un cas d'expertise, |'étrange
défaite de Marc Bloch », Sociétés contemporaines, n° 39,
2000. pp. 95-116.

6  Annette BECKER, préface a Marc BLOCH, L'Histoire, la guerre,
Ia résistance, édité par Annette BECKER et Etienne BLOCH,
Paris, Gallimard, 2006, p. VII.

7 Marc BLOCH, « Carnet de guerre 1914 » dans Marc BLOCH,
Ecrits de guerre (1914—1918), textes réunis et présentés par
Etienne BLOCH, Paris, Armand Colin, 1997, p. 43 a la date du
15 septembre.

8  Marc BLOCH, « Lettre du 16 septembre 1917 a Davy », ibid.,
p. 118.

9  Marc BLOCH, Souvenirs de guerre (1914—1915), Paris,
Armand Colin, 1969 (Cahiers des Annales 26) ; rééd. avec une
présentation dans ibid., pp. 119-152.
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L'objectivité empreinte de positivisme qui prévalait
dans la discipline au début du 20°™ siécle exigeait
une distanciation tenue en haute estime par Bloch
sans qu'elle ne proscrive son attention de I'univers
dans lequel il vivait. La neutralité politique devant
garantir I'indépendance de son activité additionnée
d'une aversion pour les intrigues de pouvoir ex—
cluaient sans doute un positionnement public, des
notes personnelles rapportent qu'il se définissait
comme « non conservateur » ce qui « explique le
regard critique et corrosif que Bloch portait sur les
classes dirigeantes (...) mais aussi son évaluation
récurrente et positive des classes populaires »™.
De la également procéde un intérét pour le présent
dans sa relation avec le passé tel que Bloch en
déplie les ressorts dans un autre ouvrage rédigé
en 1941 et 1942 et publié en 1949, Apologie pour
I'histoire, qu'il congoit comme « le memento d'un
artisan »'". S'y trouvent réunies et réactualisées
des réflexions nourries tout au long de sa carriére
sur sa pratique, au sein desquelles en guise de
préalable figure I'idée que passé et présent ne
peuvent étre saisis I'un sans I'autre. Plutdt que de
refouler le contemporain pour tenter d'atteindre la
réalité des sociétés anciennes, il recommande
d'habiter son époque : « Cette faculté d’appréhen—
sion du vivant, voila bien, en effet, la qualité mai—
tresse de I'historien », lance—t—il a dessein de va—
loriser « un contact perpétuel avec I'aujourd'hui »
dans la mesure ou « le frémissement de vie hu—
maine, qu'il faudra un dur effort d'imagination
pour restituer aux vieux textes, est ici directement
perceptible & nos sens. »'? Une « dialectique de la
présence et de la distance » qui s'impose tout
simplement « parce que Marc Bloch refuse l'idée
d'une coupure entre le sens commun et le monde
savant. »"® C'est bien 1a une approche du social
fortement teintée de subjectivité que promeut
I'historien, s'éloignant de ce que préconisait le

milieu universitaire auquel il appartenait.
10 Massimo MASTROGREGORI, « L’expérience politique de Marc
Bloch » dans Peter SCHOTTLER et Hans—Jorg RHEINBERGER
(dir.), Marc Bloch et les crises du savoir, Berlin, Max—Planck—
Institut fiir Wissenschaftsgeschichte, 2011, p. 41.

Marc BLOCH, Apologie pour I'histoire ou Métier d'historien,
Paris, Armand Colin, 1949 (Cahiers des Annales 3) ; rééd. de la
version originale du manuscrit annotée par Etienne Bloch,
Paris, Armand Colin, 1993, p. 46.

Ibid., pp. 63 et 64.

Gérard NOIRIEL, « En mémoire de Marc Bloch. Retour sur
I'Apologie pour I'histoire », Genéses. Sciences sociales et
histoire, n° 17, septembre 1994, p. 125 et p. 123.
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Cette aptitude a ancrer sa pensée dans une
confrontation du quotidien, a percevoir dans les
faits contemplés ce qu'ils ont de singulierement
actuels tout en pouvant y repérer la permanence a
travers le temps, Bloch I'a développée a I'épreuve
de la Premiére Guerre mondiale, une expérience
tellement déterminante qu'« elle a continuellement
irrigué sa réflexion et son ceuvre, soit de maniére
souterraine, soit sous la forme de puissantes ré—
surgences. »'* Dans cette perspective, I'article de
1921 sur les fausses nouvelles apparait fondateur.
Il témoigne de la manifestation d'un phénomene a
la faveur de la guerre mais, surtout, « il jette les
bases et fixe les regles d'une étude et d'une ex—
ploitation systématique du témoignage »"°. Et en
définitive, quoiqu'il prenne appui sur des souvenirs
personnels, « il touche, tout autant, sinon plus, la
méthode historique que le probleme de la guerre,
purement. »'®

Mentalité délétére

Historien envers et contre tout, Marc Bloch afficha
de surcroit un vif engouement pour I'ensemble des
sciences de I'homme. La problématisation de ses
objets d'étude n'en fut que plus perspicace. Non
contente d'établir méthodiquement une factualité,
elle investiguait le climat dans lequel prenait corps
celle—ci : une fagon de sonder les esprits qui lui
permettra d'atteindre ce qui les guide, consciem—
ment ou inconsciemment.

Ayant débuté la Grande Guerre dans l'infanterie
comme sergent, Bloch la termina sous le grade de
capitaine en tant qu'officier de renseignements :
des tranchées a l'arriére, il fut par ses affectations
successives aux premieres loges pour constater
les problemes de communication sur le front et
étre le témoin de « ces singulieres efflorescences
de Il'imagination collective » que sont pour lui les
fausses nouvelles'. D'entrée de jeu dans I'article

14  Introduction de Stéphane AUDOIN-ROUZEAU a Marc BLOCH,
Ecrits de guerre..., op. cit, p. 6.

Maurice AYMARD, « L'expérience du présent et le travail de
I'historien chez Marc Bloch » dans Pierre DEYON, Jean—Claude
RICHEZ et Léon STRAUSS (dir.), Marc Bloch, I'historien et la
cité, Strasbourg, Presses Universitaires de Strashourg, 1997,
p. 111.

Etienne BLOCH, « L'expérience de la Premiére Guerre
mondiale », dans Pierre DEYON, Jean—Claude RICHEZ et Léon
STRAUSS (dir.), op. cit., p. 149.

Marc BLOCH, « Réflexions... », op. cit., p. 19.
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de 1921, il renvoie d'ailleurs le phénoméne a une
question de « psychologie du témoignage »™. Il en
rapporte les récents progres pour mieux souligner
les limites des expérimentations en laboratoire,
confinées a l'individu, menées en dehors de tout
environnement culturel et sur une courte durée,
par opposition a cette « sorte de vaste expérience
naturelle » a laquelle il avait activement participé
et dont étaient issues ses réflexions: «0On a le
droit en effet de considérer comme telle la guerre
européenne : une immense expérience de psy—
chologie sociale, d’une richesse inouie. »'

L'intérét de Bloch pour les fausses nouvelles vint
de ce qu'il les éprouva effectivement. Le soldat en
fut directement la proie au début des hostilités
puis parait avoir progressivement pris une distance
qui lui provenait de sa pratique professionnelle. De
fait, au plus fort de la guerre, il restait historien,
consignant dans ses carnets des données qui pour
I'essentiel retracent son itinéraire militaire mais en
plus des notes de lecture et méme des plans de sa
thése qui refletent son cheminement réflexif et
traduisent sa « volonté de survie intellectuelle »2.
Le carnet de 1914, le moins laconique, dénonce
pour les premiers mois le manque de fiabilité des
informations qui lui parviennent en marquant son
interrogation : « une brigade de uhlans a passé la
Meuse (?) » ou « les Francais devant Metz ? » par
exemple?’. A coté de cette précaution, il indique
une relative perplexité a leur égard : « il parait que
la grande bataille est engagée »%. Il corrige le cas
échéant ses notes, retenant un jour le « bruit de la
capitulation d'un corps bavarois » pour préciser le
lendemain que «ce bruit est erroné »*. C'est la
rareté des informations qui parait avoir justifié leur
enregistrement, leur défaut allant jusqu'a engen—
drer assez de nervosité que pour en faire état a
plusieurs reprises : « énervement de I'absence de
nouvelles »*. L'historien avouera tout de méme
dans son article de 1921 avoir parfois succombé a
la crédulité, et d'en conclure : « On ne dira jamais
assez a quel point I'émotion et la fatigue détruisent

18 Ibid., p. 13.

19 Ibid., p. 18.

20 Stéphane AUDOIN-ROUZEAU, op. cit, p. 16.

21 Marc BLOCH, « Carnet de guerre 1914 », op. cit., p. 43 ala
date du 28 aoiit et p. 44 a celle du 1* octobre.

22 Ibid., p. 43 ala date du 26 septembre.

23 Ibid., p. 44 aux dates des 28 et 29 septembre.

24 |bid., p. 42 ala date du 29 ao(it et p. 44 a celle du 6 octobre.

le sens critique. (...) Le doute méthodique est
d’ordinaire le signe d’une bonne santé mentale »*,
un registre d'explications qu'il mobilisera a foison.
Bloch cesse la rédaction des carnets de guerre a la
fin de 1914 pour ne la reprendre que début 1916
mais de maniere extrémement réduite, ce qui rend
d'autant plus significatif un passage de celui de
1917, année presque exclusivement limitée aux
lieux ou il se trouve, dans lequel il prend soin de
signaler : « P.C. Ostel Coup de main — I'homme
de Bréme (Braine disent les cuisiniers) »%*. La pa—
renthése est de prime abord anodine, elle fournit
cependant I'exemple d'une fausse nouvelle lon—
guement détaillée par Bloch dans I'article de 1921
pour en éclaircir le fonctionnement, analysant son
accident originel qui réside dans une simple
confusion toponymique et sa circulation qui est
assurée par les va—et—vient du ravitaillement®. Ce
méme carnet renferme également dans sa liste de
livres une référence inhabituellement compléte :
« Langenhove (F.V.): Comment nait un cycle de
légendes. Francs tireurs et atrocités en Belgique.
Payot 1916, 3 fr »?. Or cet ouvrage du sociologue
belge figurera au premier rang de la littérature
exploitée par Bloch pour les réflexions sur les
fausses nouvelles® Dans I'attente de leur écriture,
ces réflexions paraissent avoir déja commencé a
mdrir a cette époque, a tout le moins leur auteur
n'accusait—il plus alors I'ignorance de 1914.

Mélant érudition et expérience personnelle, Bloch
ne chercha pas a déconstruire la foule de fausses
nouvelles auxquelles il avait été confronté, il s'ef—
forca d'en déduire un principe général selon une
démarche dont se percoit la gestation en « faisant
de I'univers mental le lieu d'observation privilégié
du mouvement de ['histoire »** Son hypothése
telle qu'il la formule est éloquente : « L'erreur ne
se propage, ne s'amplifie, ne vit, enfin, qu'a une
condition : trouver dans la société ou elle se ré—
pand un bouillon de culture favorable. En elle, in—

25 Marc BLOCH, « Réflexions... », ap. cit., pp. 31-32.

26 Marc BLOCH, « Carnet de guerre 1917 » dans Marc BLOCH,
Ecrits de guerre (1914—1918), op. cit., p. 59.

27 Voir Marc BLOCH, « Réflexions... », op. cit., pp. 29-33.

28 Marc BLOCH, « Lectures du carnet de 1917 » dans Marc
BLOCH, Ecrits de guerre (1914—1918), op. cit., p. 163.

29 Voir Marc BLOCH, « Réflexions... », op. cit., pp. 24—29.

30 André BURGUIERE, « Marc Bloch, historien des mentalités »
dans Pierre DEYON, Jean—Claude RICHEZ et Léon STRAUSS
(dir.), op. cit., p. 47.
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consciemment, les hommes expriment leurs pré—
jugés, leur haine, leurs craintes, toutes leurs émo—
tions fortes. »*" Et toute sa démonstration revient
ensuite a étayer l'importance, pour parvenir a
comprendre le phénomeéne, d'une focale — c'est
ce qui fait son originalité voire son audace — sur
['atmosphére dans laquelle celui—ci se déploie :
« Une fausse nouvelle nait toujours de représenta—
tions collectives qui préexistent a sa naissance ;
elle n’est fortuite qu’en apparence, ou, plus préci—
sément, tout ce qu’il y a de fortuit en elle c’est
I'incident initial, absolument quelconque, qui dé—
clanche le travail des imaginations ; mais cette
mise en branle n’a lieu que parce que les imagi—
nations sont déja préparées et fermentent sourde—
ment. Un événement, une mauvaise perception par
exemple qui n’irait pas dans le sens ou penchent
déja les esprits de tous, pourrait tout au plus for—
mer I'origine d’une erreur individuelle, mais non
pas d’une fausse nouvelle populaire et largement
répandue. Si j'ose me servir d’'un terme auquel les
sociologues ont donné souvent une valeur @ mon
gré trop métaphysique, mais qui est commode et
apres tout riche de sens, la fausse nouvelle est le
miroir ou la "conscience collective" contemple ses

propres traits. »*

En relisant Marc Bloch, comment des lors échap—
per a une impression de déja—vu ? Si I'histoire en
tant que déroulé temporel des choses qui se
passent ne se reproduit jamais a l'identique ni
n'asséne de morale, 'histoire en tant qu’exercice
réflexif sur ces choses permet d'y relever des
constantes et d’en tirer des conclusions. A ce titre
donc les « Réflexions d'un historien sur les fausses
nouvelles de la guerre » peuvent étre vues comme
fondamentales pour penser les répercussions de
I'infodémie de ces derniers mois.

31 Marc BLOCH, « Réflexions... », ap. cit., p. 17.

32 Ibid., p. 31.
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