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Bureaucratie, commun
et travail social

Guillermo Kozlowski

CFS  asbl

Ces trois termes résonnent de manière étrange. Chacun des termes
porte un imaginaire énorme, parfois très lourd. Mais, ce qui au fond
est la seule raison valable de s’en occuper : les dispositifs, les modes
de penser, les imaginaires, la manière dont ils se télescopent, ont des
conséquences dans les pratiques du travail social. Des conséquences
qui portent à la fois sur une dévalorisation de certaines expériences
et sur l’omniprésence de certaines pratiques.

Ces  trois  termes  résonnent  de  manière  étrange.
Chacun des termes porte un imaginaire énorme,
parfois très lourd. Mais, ce qui au fond est la seule
raison valable de s’en occuper : les dispositifs, les
modes de penser, les imaginaires, la manière dont
ils se télescopent, ont des conséquences dans les
pratiques du travail social. Des conséquences qui
portent  à  la  fois  sur  une  dévalorisation  de
certaines  expériences  et  sur  l’omniprésence  de
certaines pratiques.

1 Bureaucratie et commun
La  bureaucratie  est  une  usine  à  fabriquer  du
commun.  C’est  pour  fabriquer  du  commun  que
l’Union Soviétique produit un état bureaucratique.
De  la  même  manière  la  France,  suite  à  la
révolution  de  1789,  a  accru  les  procédures
bureaucratiques avec l’intention, entre autres, de
garantir l’égalité de ses citoyens. Aujourd’hui ces
modèles de bureaucratie évoquent, à juste titre, la
pesanteur, l’inertie, l’inefficacité. C’est notamment
ce  que  leur  reproche  la  critique  libérale.  Mais,
peut-être,  est-ce  simplement  une  question
d’image liée à  ce  type de bureaucratie-là ?  Car

multiplier  les  procédures  normalisées,  traitées
avec  des  niveaux  de hiérarchie  stricts,  évaluées
avec  des  critères  de  productivité,  est  une
démarche très appréciée. Les réseaux sociaux, les
sites de rencontres, les « démarches qualité » des
ONG, sont de bons exemples. 

Dans  ces  derniers  exemples  on  ne  voit
généralement pas de bureaucratie, probablement
parce que nous ne comprenons pas toujours très
bien ses enjeux et son fonctionnement. Le mot est
en effet péjoratif, lié à des images désagréables.
C’est  peut-être  pour  cela  que  lorsqu’une
démarche  bureaucratique  nous  semble  être  un
facteur  d’accélération,  qu’elle  apparaît  sous  une
interface avenante, voire ludique, qu’elle renvoie à
un imaginaire d’efficacités et de réussites, qu’on
peut y accéder librement de n’importe où, on n’y
voit pas de bureaucratie… Il faut aussi remarquer
qu’il n’y a pas de critique libérale de ces types de
bureaucraties.

Pour  dissiper  ce  hiatus  le  meilleur  chemin  est
certainement de lire Kafka. Non pas se rapporter à
l’image fossilisée portée par l’adjectif « kafkaien »,
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mais  au  récit  vivant  du  fonctionnement  d’une
bureaucratie réalisé par Kafka dans ses romans.
En  effet,  personne  n’a  aussi  bien  pensé  la
bureaucratie  que  lui,  peut-être  parce  que
personne n’a aussi bien que lui compris et raconté
à  quel  point  il  y  est  question  de  désir. Avec  la
bureaucratie l’ordre existe, le monde est cohérent,
il y a une place pour chaque chose, et la sensation
puissante  de  bien-être  que  procure  le  fait  de
mettre les choses à leur place. Dans une société
complexe  les  modèles  abstraits  permettent  un
regard  d’ensemble,  et  fabriquent  l’illusion  d’un
ensemble cohérent. Si le problème social est que
les  choses  ne  sont  pas  à  leur  place,  la
bureaucratie  serait  la  réponse  de  la  question
sociale. 

Ce désir traverse la bureaucratie austère, sévère,
ultra  hiérarchisée  du  début  du  XXème siècle.  Et
aussi  celle  ludique,  réactive,  « participative »
d’aujourd’hui, qui s’est déployée dans tout ce qui
concerne  le  savoir,  la  création,  la  politique.  La
bureaucratie  fabrique  du  commun,  pas
nécessairement un commun froid, abstrait, distant,
mais  aussi  un  sentiment  d’appartenance,  un
imaginaire partagé. 

2 Travail social et 
bureaucratie

Le travail social s’est bureaucratisé ? Cela dépend
de ce qu’on entend par travail social. 
Si  on  place  le  travail  social  dans  la  filiation  de
l’aide sociale aux indigents, telle qu’elle apparaît
dans les paroisses de la fin du Moyen Âge, puis se
métamorphose  dans  les  services  sociaux  des
États-Nations  européens  des  XIXème  et  XXème

siècles jusqu’à  nos jours, ce  n’est  probablement
pas  le  cas.  « A  partir  des  XIIe et  XIIIe siècles,  le
social-assistantiel a pris dans l’occident chrétien
une configuration déjà complexe où l’on peut lire
les  principaux  traits  d’une  politique  d’assistance
« moderne » :  classification  et  sélection  des
bénéficiaires  des  secours,  efforts  pour  les
organiser d’une manière rationnelle sur une base
territoriale, pluralisme des instances responsables,
ecclésiastiques  et  laïques,  « privées »  et

« publiques », centrales et locales »1. En ce sens il
y  a plutôt  une continuité de longue durée plutôt
qu’une bureaucratisation. 

En revanche, si on place le travail social dans la
lignée de ce que pouvaient faire certains syndicats
au XIXème siècle par exemple, ou de ce que sera la
pédagogie  des  opprimés  en  Amérique  latine  à
partir  des  années  1960,  dans  ce  cas  la
bureaucratisation  est  flagrante  puisqu’elle  n’y
avait pas de place. En effet à l’époque l’éducation
populaire était fondamentalement opposée à toute
bureaucratisation,  Paulo  Freire  affirmait  par
exemple  « Que  connaître,  comment  connaître,
pourquoi  connaître, en  faveur  de qui  et  de  quoi
connaître, contre qui et contre quoi connaître sont
des questions théoriques et pratiques – et non des
raffinements d’intellectuels  – que l’éducation, en
tant qu’acte de connaissance, nous pose. Ce sont
des questions fondamentales, directement liées à
d’autres concernant l’acte même d’éduquer, de sa
possibilité,  de  sa  légitimité,  des  objectifs  et  des
finalités  de  cet  acte,  de  ses  agents,  de  ses
méthodes  et  de son  contenu »2.  C’est  ainsi  qu’il
explique son point de vue dans l’une de ses lettres
aux camarades guinéens qui organisent la mise en
place d’une politique d’alphabétisation en Guinée
Bissau  dans  les  années  1975-1976. Ces  lettres
sont très intéressantes, peut-être plus que l’essai
« Pédagogie des opprimés », parce qu’il  y  a une
pensée à l’oeuvre, des questions, des problèmes.
On y voit notamment le souci permanent de ne pas
dire plus qu’il n’en sait. Freire sait certes beaucoup
de  choses  sur  l’alphabétisation,  et  ne  fait  pas
semblent de les ignorer, mais il ne connaît pas la
Guinée-Bissau,  du  coup  il  souligne  en
permanence  les  limites  de  ce  qu’il  affirme.  Ce
n’est pas un souci de modestie qui apparaît, mais
une  véritable  position  politique  de  ne  jamais
endosser  la  position  d’expert..  Dans  l’extrait  ci-
dessus il apparaît clairement que les objectifs, les
acteurs,  les  méthodes,  les  évaluations,  les
questions, les temps de travail, se décident à partir
de  l’action,  on  est  très  loin  d’avoir  même  les
conditions  de  possibilité  minimales  pour  un

1 CASTEL, Robert. Les métamorphoses de la question 
sociale, Fayard, 1995, p 71.

2 FREIRE, Paulo. Lettre aux camarades Monica, Edna, 
Paulo, du 5 janvier 1976, Cahiers libres 343, éditions 
François Maspero, 1978, p 119.
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fonctionnement bureaucratique. Les rapports entre
les intervenants non plus, la lettre s’adresse aux
camarades guinéens. Ce ne sont ni des clients, ni
des prestataires, ni des partenaires. 

Aujourd’hui  l’éducation  populaire  se  positionne
rarement comme étant radicalement opposée à la
bureaucratisation.  Démarche  qualité,  ciblage  du
public concerné, indicateurs d’évaluation chiffrés,
etc.  sont  largement  acceptés.  Il  semble  même
pour  beaucoup  que  ce  soit  un  mariage  fécond.
D’une  certaine  manière  c’est  dans  cette
bureaucratisation,  notamment  avec  sa  manière
d’isoler  des objectifs  quantifiables, d’évaluer  des
méthodes  en  dehors  de  tout  contexte,  et
fondamentalement  de  dépolitiser  la  question
sociale en faveur d’une approche technique, que
l’éducation  populaire  et  le  social-assistantiel  se
mélangent. 

En général en Belgique il est de bon ton d’évoquer
un  mélange,  sorte  d’équilibre  savant,  entre  ces
deux  tendances,  mais  c’est  peut-être  plus  une
image  idéalisée  qu’une  analyse  pertinente.  Quoi
qu’il en soit, ce qui est plus important, est que la
bureaucratisation  actuelle  du  travail  social  est
dans  une  très  large  mesure  vécue  comme  une
professionnalisation et une modernisation (dans le
sens  d’une  mise  à  jour),  comme  une  mise  en
commun des ressources  et  des  informations. La
bureaucratie permettrait  le travail  transversal, en
réseau,  la  co-construction.  La  bureaucratie  se
présente comme une langage commun, à la fois
possible et nécessaire, du travail social.

3 Travail social et 
Commun
La  bureaucratie  crée  une  certaine  forme  de
commun, et c’est le travail social compatible avec
une approche bureaucratique qui s’est développée
à la  faveur  de cette  conception-là  du commun.
Toutes  sortes  d’évaluations  pour  vérifier
l’utilisation de l’argent public (donc commun). Un
ciblage du public pour que ces activités s’occupent
de  l’ensemble  de  la  population  ayant  un
« besoin ».  Des  objectifs  mesurables  d’utilité
sociale  pour  qu’elles  servent  le  bien  commun,
notamment la cohésion sociale par le biais de la

mise  à  l’emploi  comme arrière  fond  commun à
l’ensemble du travail social. Homogénéisation des
évaluations  du  public,  permettant  une  mise  en
commun des informations. Et, surtout, le langage
commun  qui  permet  d’intégrer,  développer,
multiplier toutes ces procédures.

La question qui reste, celle qui se pose peu, est
celle  du  coût  de  tout  ceci.  En  effet  la
bureaucratisation  pose  toujours  la  question  du
coût  de ce dont  elle  s’occupe, mais  pas le  sien
propre. La technique est toujours évaluée du point
de vue de ce qu’elle apporte, mais  rarement de
celui  de  ce  qu’elle  empêche.  Non  pas  la
complainte  sur  le  thème  de  « l’humain »  qui
disparaît. Mais un regard sur les pratiques qui sont
rendues impossibles. 

« ‘‘Une reconversion des esprits et des mentalités
se révèle  indispensable  pour  que se réalise  une
véritable  intégration  des  intellectuels  au
mouvement de libération. Une telle reconversion -
une  ré-africanisation  dans  notre  cas-  peut  se
réaliser avant la lutte, mais elle ne se complétera
qu’au cours de celle-ci, dans le contact avec les
masses populaires et la participation aux sacrifices
qu’elle  exige’’  [citation  d’Amilcar  Cabral].   Sans
cette  reconversion,  il  ne  sera  pas  possible,
aujourd’hui, à de jeunes citadins petits-bourgeois
de prendre part avec des paysans à l’authentique
effort  culturel  dont  l’alphabétisation  des  adultes
est un point de départ. Sans cette ‘‘reconversion’’,
la tendance de l’animateur est d’alphabétiser ceux
qui  étudient,  de  leur  transmettre  ‘‘ses’’
connaissances,  sa  vision  déformée  par  la  ville.
L’alphabétisation  cesse  alors  d’être  un  acte
créateur  et  se  bureaucratise  par  la  répétition
mécanique  des  ba,  be,  bi,  bo,  bu,  par  la
mémorisation des mots et des phrases qui n’ont
jamais rien à voir avec la vie réelle »3.

Dans  cet  extrait  d’une  autre  lettre  du  même
échange  entre  Paulo  Freire  et  des  camarades
guinéens,  on  peut  distinguer  clairement  deux
manières de concevoir le commun. 
D’une part  il  y  a la manière bureaucratique, qui
consiste à réduire l’écriture aux phonèmes, ba, be,
bi… Mais plus fondamentalement à réduire toute

3 FREIRE, Paulo. Lettre du 28 juillet 1975, Cahiers libres 
343, éditions François Maspero, 1978, p 94.
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initiative  à  des  objectifs  isolables  et  évaluables.
Ces unités de base permettraient de sortir de tout
contexte, de toute asymétrie, de toute polarisation,
on  aurait  alors  une  problématique  purement
technique. C’est  ce que souligne Freire dans les
années 1970. Aujourd’hui il faut ajouter que cette
manière de faire est fonctionnelle, avec un mode
d’évaluation  chiffrée  des  « compétences ».  Et  ce
type  d’évaluation,  à  son  tour,  très  fonctionnelle
avec  des  mises  en  réseau,  ces  compétences
hors-sol  sont valables partout  et  pour  tous. Ces
évaluations  sont  faciles  à  mettre  en  commun
parce  qu’elles  ne  demandent  aucune
connaissance de la situation dont elles sont issues.
N’importe  quel  bureaucrate  peut  comparer  des
évaluations chiffrées de n’importe où sans y avoir
jamais  mis  les  pieds,  sans  connaître  rien  à
l’alphabétisation. Voire, c’est justement parce qu’il
ne connaît rien que le bureaucrate peut évaluer ce
genre de programmes, et les mettre en place. S’il
connaissait  quelque  chose  d’autre  que  la
bureaucratie,  il  devrait  mettre  de  côté  cet  autre
savoir. Dans ce cas est commun ce qui se prétend
n’être  propre  à  personne,  valable  pour  tous  et
partout,  en  deçà  ou  en  dehors  du  sens,  des
intérêts,  de  la  politique,  de  la  culture.  Bref
l’Occident.

 A cette conception du commun Freire oppose une
autre. Aller au contraire vers ce qui est singulier.
Fabriquer le commun à partir de la lutte et non des
« valeurs » acceptables par tous.
Ce n’est pas juste une posture, dans sa manière
d’alphabétiser  il  propose  d’utiliser  non  pas  des
phonèmes  dénoués  de  sens  mais  des  mots
chargés politiquement. Il donne comme exemple le
mot riz. Ce mot est commun en Guinée, justement

parce qu’il  ne  signifie  pas  la  même chose pour
tout  le  monde.  Parler  du  riz  est  une  manière
d’aborder  toute  une  série  de  conflits.  Le  conflit
entre  la  ville  et  la  campagne  (qui  le  produit,
comment  il  circule,  quel  est  son  prix…),  entre
différentes régions du pays (quels outils, quel type
de  terre,  quelle  variété  de  riz,  quel  type  de
production…),  entre  l’agriculture  et  l’industrie…
Mais aussi la production du riz au niveau mondial
(qui  le produit, comment il  est commercialisé, la
dépendance économique du tiers-monde… ).
Tout ceci n’est pas une couche supplémentaire à
l’alphabétisation,  ce  sont  des  conflits  qui  sont
aussi liées à l’écriture, à un monde de l’écrit.  

Travail  social,  commun  et
bureaucratie
Le commun, tel que la bureaucratie le conçoit, est
en  grande  partie  centré  sur  la  défense  de  la
société. La société en danger doit être protégée,
notamment  il  faudrait  éviter  que  cette  société
moderne se désagrège. Le commun apparaît alors
comme ce qui représente, ou devrait, ou au moins
pourrait  représenter tout le monde. Comme ce à
quoi il faudrait adhérer, s’intégrer.
Le  commun  tel  que  l’éducation  populaire
l’envisageait est en quelque sorte à l’opposé. Non
pas  la  société  idéale  à  laquelle  on  devrait
participer, mais  les conflits, les  asymétries de la
société réelle. Ici on ne doit pas être représentés,
mais c’est bien par la manière dont on est présent
que  l’on  pense  et  agit.  Ce  ne  sont  pas  deux
manières de faire la même chose, les rythmes, les
temporalités,  les  problématiques,  les  sujets  sont
différents.
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