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Regards : de la prison ala prison, en passant
par la télérealité
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Introduction : I'efficience des regards

Lors d’un atelier « cinéma » en prison dans lequel I'un d’entre nous fut invité®, il était
guestion de la téléréalité, theme choisi par les détenus. Apres la projection d'un
documentaire, les prisonniers se sont exprimés sur le sujet. Beaucoup ont constaté
d’emblée que la salle dans laquelle nous nous trouvions comportait de nombreuses
caméras. Cependant, pour eux, le parallele et la coincidence n'allaient pas beaucoup plus
loin. Au contraire, le monde de la téléréalité leur semblait difficile & comprendre et méme
plutdt effrayant. Si nous n'avons malheureusement pas pu aller plus loin dans la réflexion
a cette occasion, il apparait qu'entre ces deux regards se joue quelque chose d'important,
gui va largement au-dela de la prison ou de la critique des médias.

Le regard en et créé par la prison constitue un certain type de pouvoir. La prison batit un
regard a la fois singulier, mais également idéal. A la fin du XVIII® siécle, lorsque Jeremy
Bentham décrit la prison panoptique, il congoit un modéle d’enfermement utopique basé
sur une technique qui permet a la fois le découpage d’individus dans une masse et
l'intériorisation de conduites liées a un regard potentiellement omniprésent (et quasi-
omnipotent). Une forme de regard qui s’étendrait a 'ensemble de la société, de I'école a
'armée en passant par I'usine ou I'hdpital.

Aujourd'hui, un autre type de regard omniscient tend a s'imposer. Plus désiré et méme tres
recherché, c'est celui que 'on trouve par exemple dans la téléréalité, sous la forme d'une
« exigence de transparence ». Sous ce type de regard, le questionnement sur I'efficacité
et 'analyse du quotidien sont différents. || nous semble que dans le déplacement qu'il
opeére se joue quelque chose d'important pour 'ensemble de la société.

La prison panoptique : un regard imposé et imposant

En 1791, Jeremy Bentham publie Le panoptique®. Il s'inspire de plans d’usine dessinés
par son frére ingénieur pour proposer un modéle idéal d’enfermement. Il imagine une
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prison dans laquelle la surveillance — et surtout 'économie de la surveillance —, par une
mise en abime, permettrait aux détenus d’étre a tout moment observés et contrélés. Il
décrit un dispositif carcéral extrémement détaillé qui permettrait & un petit nombre (les
inspecteurs) de surveiller le travail en cellule d’'un grand nombre (les détenus) sans étre
Vus.

Méme si la prison panoptique n’a jamais été construite en tant que telle, la prison se
révele, des le XIXe siecle, étre un dispositif qui mue le regard en une forme de pouvoir. Le
regard (ou sa potentialité) permet le découpage de la masse — faire des détenus des
individualités. Il s’agira, pour le dispositif carcéral pénitentiaire, de fabriquer une
profondeur individuelle, une certaine introspection dont l'effet sera de détacher les
personnes, de les fragmenter et de les faire agir comme des individus, de les formater.
Chaque détenu est en effet regardé individuellement par le surveillant (« inspecteur »,
dans les termes de l'auteur). Laissé seul avec ce regard, on espere qu'il entame une sorte
de monologue avec lui-méme, que la partie « rationnelle » de son ame prenne le dessus.
Qu'il comprenne que s'il est Ia, c'est de sa faute, que c'est son comportement qui en est la
cause. Bref, on attend de lui l'intériorisation de conduites et de normes.

En effet, Michel Foucault®, en analysant le dispositif utilitariste de Bentham, repére une
technique moderne de pouvoir (le panoptisme) qui s’appliquerait a toute institution qui
compose nos sociétés : I'école, l'usine, 'armée... Une sorte de quadrillage institutionnel
qui disciplinerait les individus. La prison en est l'archétype. Les individus les plus
indésirables (les détenus) forment donc un agrégat modelable et exploitable. Gilles
Deleuze s’exprimera sur la vision foucaldienne du panoptisme : « Quand Foucault définit
le Panoptisme, tantot il le détermine concretement comme un agencement optique ou
lumineux qui caractérise la prison, tantot il le détermine abstraitement comme une
machine qui non seulement s'applique a une matiére visible en général (atelier, caserne,
école, hopital autant que prison), mais aussi traverse en général toutes les fonctions
énoncables. La formule abstraite du Panoptisme n'est plus "voir sans étre vu", mais
“imposer une conduite quelconque & une multiplicité humaine quelconque” »*.

L’exigence de transparence : le cas de la téléréalité

D'autres dispositifs, un autre sujet

Deleuze ajoutera, quelques années plus tard : « Foucault a trés bien analysé le projet
idéal des milieux d'enfermement, particulierement visible dans l'usine : concentrer ; répartir
dans l'espace ; ordonner dans le temps ; composer dans l'espace-temps une force
productive dont l'effet doit étre supérieur a la somme des forces élémentaires. Mais ce que
Foucault savait aussi, c'était la briéveté de ce modéle ... »°.

Il envisage donc la fin du modéle disciplinaire panoptique tel que Foucault le concoit. Dans
un climat de crise des institutions, I'on peut alors percevoir 'annonce d’'un nouveau
modele, un nouveau regard. De fait, aujourd’hui, dans la société contemporaine et hormis
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guelques spheres particuliéres, le temps ou la solitude et l'intériorité étaient au fondement
du sujet semble révolu. Au contraire, la solitude est souvent abordée comme une
pathologie : ne pas communiquer est une faute grave, un indice de mauvaise socialisation
ou de non intégration des normes. Ce constat est valable aussi bien a I'école (ou la
‘compétence” consistant a prendre la parole en public a acquis un caractére presque
sacré) que dans les entreprises, dans la politique ou dans la vie privée.

Qu’en est-il alors de ce nouveau regard ?

Reprenons I'exemple de la téléréalité : des individus, a priori volontaires, acceptent un
enfermement en vase clos, en collectivité, sous I'ceil permanent de diverses caméras. Les
images — choisies, sélectionnées et commentées — sont ensuite diffusées sur les écrans,
dans les ménages. Dans ce cas, le regard (et sa propagation) ne produit pas
l'introspection ; dans un certain sens, c'est le contraire. Le regard n'est plus un outil qui
crée des travailleurs, mais c’est le regard (comme finalité) qui devient un capital. Ce ne
sont plus les observateurs qui possedent et usent du pouvoir du regard, ce sont les
observés. Il semble que le rapport au regard s’inverse donc dans ce type d’enfermement :
étre regardé constitue la voie a étre (ou a devenir) ; en d’autres mots le regard permet de
donner sens a l'existence. Si, avant Bentham, le Roi se devait d’étre la cible des regards
en tant que modeéle d’exemplarité, donc en tant qu'exception, cette nécessité de
reconnaissance par le regard de tous s’étend aujourd'hui a tout le monde, méme (surtout)
aux plus « petits». Le cas des chOmeurs (sur lequel nous reviendrons infra) est
particuliéerement instructif. Un des enjeux principaux qui se pose aux chercheurs d’emploi
réside dans le fait de se faire remarquer, se démarquer (par le curriculum vitae, au travers
d’entretiens...).

Capital Humain

Si le regard panoptique constitue une mécanique permettant de rendre une masse de
gens utilisable dans la production industrialisée — une sorte de machine-outil a fabriquer
des ouvriers —, la transparence produit quant a elle du capital humain. Penchons-nous
alors sur le concept de « capital humain » forgé par I'économiste néolibéral Theodor
Schultz® dans les années 1960. Celui-ci constate que les travailleurs implémentent dans
leur travail des savoirs qu'ils ont acquis par ailleurs ou inventés eux-mémes. Il propose
alors de considérer ces savoirs comme un capital humain. Chaque travailleur posséde
ainsi un certain capital dans lequel il a investi du temps et de l'argent. Schultz avance qu'il
est donc possible de séparer dans nos activités — toutes nos activités — ce qui reléve de
l'investissement (et permet de constituer et développer notre capital humain) et ce qui
releve de la consommation (comme une prise de bénéfice). Dans cette sorte de néo-
utilitarisme apparait I'idée que tout ce qui est efficace, « utile », est visible.

Les compétences « utiles » doivent étre visibles et isolables, et elles sont valables partout.
Par exemple, prendre la parole en public, c'est a la fois faire un exposé au lycée, passer
un entretien d'embauche et faire une déclaration d'amour. Le capital humain crée ainsi une

6 Theodore William Schultz (1902-1998) est un économiste américain spécialisé en économie du

développement. Une grande partie de sa carriére universitaire se déroulera a I'université de Chicago. En 1960, Schultz
devient président de I'American Economic Association et obtient en 1972 la médaille Walker, le titre le plus élevé délivré
par l'association. Il partage le « prix Nobel » d'économie de 1979 avec Arthur Lewis.

cfs-ep

Regards : de la prison & la prison, en passant par la téléréalité



sorte de continuum basé sur des compétences que I'on retrouve tout au long d’une vie.
C'est précisément en cela que se retrouve le leitmotiv de la téléréalité : il s’agit de faire
montre de ses compétences, de montrer ce que I'on vaut. C’est alors le regard des autres
qui établit la valeur. Et ceci décliné dans tous les domaines de la vie : le travail, les loisirs,
la famille, la santé, la culture... Dans la transparence, il s'agit de montrer tout ce qui est a
I'ceuvre, ne rien garder a l'intérieur. Ce qui reléve de l'introspection est sans efficacité. Ce
qui constitue une compétence doit pouvoir étre isolé, dit, reconnu par un expert, un
animateur, le public (et, mieux encore, martelé par une voix off & lallure divine’),
I'ensemble accompagné d'images en boucle.

Tout dans ce dispositif est important. La répétition de limage qui prouve que cette
compétence peut étre isolée, sortie de la situation, répétée a linfini. L'expert technique,
parce qu'il représente l'autorité séculaire. La voix divine parce gu'elle affirme qu'il y a du
vrai dans ces compétences, que ce n'est pas une vue de l'esprit, mais quelque chose de
naturel. L'animateur, pour faire en sorte qu'il n'y ait rien qui ne soit dit explicitement.
N'importe quel moment de non-communication mettrait I'ensemble du dispositif en danger,
briserait la transparence. Les participants suivis 24h sur 24, parce que la question est bien
de déceler ce qu'ils valent, et non regarder ce qu'ils peuvent faire. Et finalement le public,
essentiel, parce que c'est lui qui investit son regard. Ce role est complexe : d'une part il
s’appuie sur le fait que le public (qui constitue un marché) est composé de personnes qui
prennent des décisions rationnelles (cette démarche est essentielle, mais les gens la font
avec plaisir, ils soupésent longuement leur avis sur les qualités et les mérites des
candidats. C'est ainsi que les économistes libéraux concgoivent le marché). D'autre part,
tout comme le veulent les économistes libéraux, ce capital, lorsqu'on l'investit, crée en
retour du capital. C'est ainsi que les participants, en devenant plus ou moins célébres,
bénéficient d'un certain « capital » qu'ils doivent a leur tour investir afin d’éviter de le
perdre. Le public aussi retrouve alors une sorte de retour sur investissement.

L’exigence de transparence et la question de la prison contemporaine

Alinstar de la voix de Dieu le pére dans les péplums hollywoodiens.
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Pour revenir a la prison telle qu'elle existe encore, les détenus ne sont pas contraints de
se comporter en capitalistes (au mieux, ils sont donc marginaux, au pire ils enfreignent les
regles établies et ne jouent donc pas le jeu). lls ne sont plus des détenus modeles parce
gue le traitement qu'on leur inflige n'est pas assez rentable socialement. Les détenus ne
sont plus socialement (ou sociétalement) intéressants, ils ne représentent plus un capital.
lls ne sont pas sous l'exigence de l'adaptation au marché. lls sont certes regardés en
permanence, mais ils ne sont pas a l'origine de ce regard, ils ne le cherchent pas. En deux
mots, on les regarde mais ils ne se montrent pas. C'est quelque chose que I'on reproche a
toutes les grandes institutions disciplinaires. L'école ne produit pas assez d'insertion, pas
assez de lien avec la vraie vie : celle de I'entreprise. Mais aussi les usines : pas assez de
flexibilité de la part des travailleurs, qui s'accrochent a un métier alors que le management
voudrait une production et un investissement dans des compétences qui permettent une
flexibilité et 'exécution d’'une multiplicité de taches.

Malgré les discours (notamment politiques) et les programmes de formation proposés en
prison (non obligatoires et dont I'offre est fortement limitée), la prison reste un des rares
endroits ou l'individu peut ne pas penser en termes de projet. En prison, les détenus
« payent leur dette » avec du temps (durée prononcée par le juge en fonction de la gravité
des faits). Cependant, ce temps peut étre un « temps mort ». En suivant le schéma d’une
évolution de la société qui investirait dans le potentiel humain, les individus qui
refuseraient de « se vendre » et donc de « payer leur dette infinie » (sociétale cette fois et
non plus liée a un jugement pénal, la dette exigée a tous ceux qui ne se sont pas faits eux-
mémes) sont des « poids morts ». « Dans les sociétés de discipline, on n'arrétait pas de
recommencer (de I'école a la caserne, de la caserne a l'usine), tandis que dans les
sociétés de contrdle on n'en finit jamais avec rien, I'entreprise, la formation, le service
étant les états métastables et coexistants d'une méme modulation, comme d'un
déformateur universel »®.

Si les murs de la prison les empéchent de sortir, ils empéchent aussi que les prisonniers
soient confrontés a cette sorte de continuum propre au capital humain. Les compétences
par I'école et la formation, le management dans les entreprises, 'Etat social-actif pour les
chémeurs... toujours les mémes capacités, valables partout et pour tout. Toujours le
méme horizon.

La prison était une maniere de séparer les classes populaires : d'un coté la classe ouvriere
et de l'autre les criminels. La question aujourd’hui consiste moins a morceler la société en
individus qu’a séparer, dans les comportements de chacun d'entre nous, ce qui reléve de
la fabrication d'un capital et ce qui n'est pas utile, ce qui va dans le sens de l'inclusion et
ce qui va dans le sens de l'exclusion. On ne demande pas aux gens de se rendre
simplement utiles mais plutét d’arriver a intégrer ce qu'est I'utilité, ou d’arriver a agir soi-
méme en termes d'utilité et de rentabilité.

DELEUZE, Gilles, « Post-scriptum sur la société de contrdle », op cit.
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La criminalité est tres disciplinée, facilement gérable, peu menacante, voire rentable pour
le capitalisme. Tous les discours sécuritaires ont une autre cible. lls visent non pas ceux
gqui sont « dangereux », mais ceux qui sont potentiellement dangereux. Or, la seule
mesure de cette dangerosité potentielle est I'écart avec une norme ou une moyenne.
L'individu potentiellement dangereux, c’est distinctement cet éléve qui n'a pas le niveau
en anglais et qui est en train de prendre un mauvais chemin... Encore une fois, tout ceci
n'est que scientisme fumeux, mais le fait que chacun regarde en permanence la norme est
un fait bien réel.

Depuis limplémentation de I'Etat social-actif en Belgique il y a une dizaine d'années,
énormément de choses ont changé®. C'est bien par cela que le pouvoir est « inventif » : il
multiplie les dispositifs, les adapte sans cesse et les réévalue. On a repensé les
formations, les allocations de chébmage, les catégorisations... On élabore sans cesse des
dispositifs d'emploi ou d'aide a I'emploi. On modifie la formation, I'évaluation et le mode de
travail dans les CPAS ou ACTIRIS. On diminue les « charges » que doivent payer les
entreprises et on invente toutes sortes de flexibilités... Le mot d'ordre d'« activation » n'est
pas une simple mutation de langage. En dix ans, une véritable machine a agiter la société
a été batie. Une confusion immense dans laquelle chacun doit se demander si ce qu'il fait
est rentable en termes d'insertion’®. Désormais, les chémeurs doivent passer leur temps a
montrer et prouver qu'ils cherchent un emploi, pendus au téléphone, et qu’ils attendent la
moindre proposition pour faire quelques heures d'intérim.

A chaque nouveau pas, il faudrait se demander si 'on se dirige dans le sens de l'inclusion
ou de l'exclusion. A chaque fois que I'on est exclu de quelque chose (flt-ce du jeu le plus
stupide), il y a une grande perception d’échec, une remise en cause de tout son étre. A
l'opposé, a chaque fois qu'on a accés a un certain domaine (peu importe de quoi il s'agit),
on se sent grandir. C'est précisément la figure de l'exclu qui prend peut-étre la place de
celle du prisonnier. Figure d'un pouvoir a la fois beaucoup plus méticuleux et beaucoup
moins basé sur I'exemple, mais également plus étendu, parce qu'il nous touche tous. Bien
entendu, il y a une sorte de grande exclusion définitive, une sorte d'utopie négative. Mais il
y a surtout une réalité observable d'infinies micro-exclusions que I'on redoute. Etre exclu
d’'un groupe d'amis Facebook, étre exclu de ceux que I'on considére jeunes, étre exclu
parce que I'on ne suit pas assez (la mode, la technologie, les séries télévisées...). Alors
que le «nouveau pouvoir» nous réclame de rester dans un feed-back permanent
permettant 'adaptation et évitant I'exclusion. La figure de I'exclu dans la téléréalité, mutatis
mutandis, illustre le simple fait qu’étre exclu constitue la pire des choses qui puisse vous
arriver. On ne sait jamais quelles catastrophes en chaine peuvent entrainer la moindre
exclusion. En tout cas, c'est toujours un trés mauvais signe.

Conclusion

Dans la prison panoptiqgue — ou en tout cas dans le modéle panoptique —, le regard est
omniscient et ne vient de nulle part. C'est la vigilance d'une conscience abstraite

9 ) . i ,
Il y a une sorte de consensus affirmant le contraire dans le camp libéral, parce que I'on trouve que, de toutes

maniéres, on n'est jamais assez sévere. Dans l'autre camp parce qu'on se dit que I'on a gardé l'essentiel.

De plus en plus le terme d'inclusion est remplacé par celui d'insertion qui suppose une action plus forte, plus
active? Se faire une place, pousser ceux qui sont autour...
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Supérieure et c'est précisément cette conscience qui doit devenir, en quelque sorte, I'ame
du condamné (ou de l'ouvrier ou de I'écolier...). Ce dernier integre ce regard abstrait,
jusqu’a le faire sien. Cette conscience — cette « mauvaise conscience » dirait Nietzsche —
est la base de la surveillance et de la soumission a la discipline, a I'autodiscipline.

Dans la transparence, le regard est autre : toujours omniscient mais également immanent.
Ce sont des gens normaux (vous et nous) qui se regardent. La séduction est alors
normale face a un regard technique (loin d’un idéal de I'ceil de Dieu). La vie devient ainsi
une mise aux normes sans fin sur des enjeux techniques. Le public, les experts, les
participants, ne cessent de se demander s'ils sont assez dans la norme, s'ils font fructifier
leur capital humain comme il faut. L'existence passe par sa reconnaissance méme, et
donc par le regard, on existe grace et par la norme méme si on ne l'atteint jamais. C’est
une dette sans fin, une quéte pour se rapprocher de la norme et pour tenter de I'atteindre.
Cette exigence de transparence semble désormais se poser comme valeur a part entiere
au sein de la société.

Dans les deux cas présentés — le panoptisme et la transparence —, les regards ne sont
qu’utopies. Leur portée et leurs effets ne sont jamais totalement réalisés. Mais ce qui
importe n'est pas la réalisation, c'est le fait que pour tenter de l'atteindre les individus
adoptent le comportement adéquat. Néanmoins, I'étude de ces regards permet de déceler
le passage d’'un regard disciplinaire a un regard minutieusement contrélant dans tous les
domaines de la société et dans toutes les sphéres de nos vies.

Post-scriptum

Il ne s'agit cependant pas d'abandonner tout regard sur la prison. D'une part, car ce que
'on dénongait a propos de la prison n'a pas foncierement changé, mais également pour
des raisons politiques. D’abord, l'idée méme d'une catégorie d'exclus « définitifs »
considérés désormais comme des non-humains car sans rapport avec le marché — des
morts-vivants ? —, nous semble importante a contester. Ensuite, parce qu'a cété de
'incarcération, nous voyons apparaitre depuis les années 1980/1990 plusieurs
« peines alternatives » a la prison. Une de ces expériences consiste a développer un
appareillage technique permettant une surveillance électronique a domicile. Si l'idée
premiére est de désengorger les prisons (qui, faut-il le rappeler, sont actuellement en
cruelle surpopulation), le dispositif ainsi mis en place permet également de remédier aux
limites mémes de la prison. En effet, le justiciable est ainsi directement impliqué dans la
mesure qui lui est imposée, a deux niveaux. D’abord, il doit prouver qu’il correspond a un
profil qui pourrait bénéficier de la surveillance électronique (cette mesure étant considérée
comme moins punitive que la prison). Pour cela, il doit fournir la preuve de son insertion
sociale (ou de sa volonté a s’insérer), souvent une preuve ou une promesse d’emploi.
Ensuite, il doit faire preuve de discipline en respectant des horaires précis, en travaillant
ou en se formant, en justifiant tous ses déplacements... Le placé sous surveillance
électronique est donc, tout comme le chdmeur, soumis a une dette : ils doivent donner des
gages. En d’autres mots, les personnes les plus a la marge doivent se comporter en petits
capitalistes et gérer leur capital comme une entreprise en faillite sous le regard d'un
curateur.
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Par |a, la surveillance électronique (ré)introduit une punition exemplaire, en ce sens ou elle
véhicule les valeurs de la société ; contrairement, peut-étre, a la prison contemporaine. I
ne s’agit donc pas d’'une alternative a la prison, mais plutét de I'un de ces palliatifs... Un
déplacement du regard. Dans la surveillance électronique, un mécanisme généralisable
s’inscrit dans un continuum large d’institutions dont il a été question ici ; et qui s’inscrit
également dans un continuum temporel (tout au long de la vie).

Cette évolution doit aussi étre réfléchie. D'autant plus qu’il apparait que certains
justiciables (qui connaissent dans leur chair & la fois la prison et le bracelet électronique)
commencent a résister a ces alternatives qui leur sont « offertes ». Contrairement aux
« hommes libres » qui achetent eux-mémes les dispositifs pour étre suivis a la trace
(téléphones portables, gps et autres dispositifs de localisation ou de pistage...), les
condamnés préferent parfois retourner en prison plutbt que porter un bracelet
électronique. Une histoire a suivre...
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