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Introduction : l’efficience des regards 

Lors d’un atelier « cinéma » en prison dans lequel l’un d’entre nous fut invité1, il était 

question de la téléréalité, thème choisi par les détenus. Après la projection d'un 

documentaire, les prisonniers se sont exprimés sur le sujet. Beaucoup ont constaté 

d’emblée que la salle dans laquelle nous nous trouvions comportait de nombreuses 

caméras. Cependant, pour eux, le parallèle et la coïncidence n'allaient pas beaucoup plus 

loin. Au contraire, le monde de la téléréalité leur semblait difficile à comprendre et même 

plutôt effrayant. Si nous n'avons malheureusement pas pu aller plus loin dans la réflexion 

à cette occasion, il apparaît qu'entre ces deux regards se joue quelque chose d'important, 

qui va largement au-delà de la prison ou de la critique des médias.  

Le regard en et créé par la prison constitue un certain type de pouvoir. La prison bâtit un 

regard à la fois singulier, mais également idéal. À la fin du XVIIIe siècle, lorsque Jeremy 

Bentham décrit la prison panoptique, il conçoit un modèle d’enfermement utopique basé 

sur une technique qui permet à la fois le découpage d’individus dans une masse et 

l’intériorisation de conduites liées à un regard potentiellement omniprésent (et quasi-

omnipotent). Une forme de regard qui s’étendrait à l’ensemble de la société, de l’école à 

l’armée en passant par l’usine ou l'hôpital. 

Aujourd'hui, un autre type de regard omniscient tend à s'imposer. Plus désiré et même très 

recherché, c'est celui que l’on trouve par exemple dans la téléréalité, sous la forme d'une 

« exigence de transparence ».  Sous ce type de regard, le questionnement sur l’efficacité 

et l’analyse du quotidien sont différents. Il nous semble que dans le déplacement qu'il 

opère se joue quelque chose d'important pour l’ensemble de la société. 

La prison panoptique : un regard imposé et imposant 

En 1791, Jeremy Bentham publie Le panoptique2. Il s’inspire de plans d’usine dessinés 

par son frère ingénieur pour proposer un modèle idéal d’enfermement. Il imagine une 

                         
1
 Le 25 octobre 2011 à la prison de Lantin dans le cadre de “cinévasion”, organisé par l'association Artatouille.  

2
 BENTHAM, Jeremy, « Panoptique. Mémoire sur un nouveau principe pour construire des maisons d’inspection, 

et nommément des maisons de force », Paris, Milles et une nuits, 2002 (édition originale : 1791). 
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prison dans laquelle la surveillance – et surtout l’économie de la surveillance –, par une 

mise en abîme, permettrait aux détenus d’être à tout moment observés et contrôlés. Il 

décrit un dispositif carcéral extrêmement détaillé qui permettrait à un petit nombre (les 

inspecteurs) de surveiller le travail en cellule d’un grand nombre (les détenus) sans être 

vus. 

Même si la prison panoptique n’a jamais été construite en tant que telle, la prison se 

révèle, dès le XIXe siècle, être un dispositif qui mue le regard en une forme de pouvoir. Le 

regard (ou sa potentialité) permet le découpage de la masse – faire des détenus des 

individualités. Il s’agira, pour le dispositif carcéral pénitentiaire, de fabriquer une 

profondeur individuelle, une certaine introspection dont l'effet sera de détacher les 

personnes, de les fragmenter et de les faire agir comme des individus, de les formater. 

Chaque détenu est en effet regardé individuellement par le surveillant (« inspecteur », 

dans les termes de l’auteur). Laissé seul avec ce regard, on espère qu'il entame une sorte 

de monologue avec lui-même, que la partie « rationnelle » de son âme prenne le dessus. 

Qu'il comprenne que s'il est là, c'est de sa faute, que c'est son comportement qui en est la 

cause. Bref, on attend de lui l’intériorisation de conduites et de normes.  

En effet, Michel Foucault3, en analysant le dispositif utilitariste de Bentham, repère une 

technique moderne de pouvoir (le panoptisme) qui s’appliquerait à toute institution qui 

compose nos sociétés : l’école, l’usine, l’armée... Une sorte de quadrillage institutionnel 

qui disciplinerait les individus. La prison en est l’archétype. Les individus les plus 

indésirables (les détenus) forment donc un agrégat modelable et exploitable. Gilles 

Deleuze s’exprimera sur la vision foucaldienne du panoptisme : « Quand Foucault définit 

le Panoptisme, tantôt il le détermine concrètement comme un agencement optique ou 

lumineux qui caractérise la prison, tantôt il le détermine abstraitement comme une 

machine qui non seulement s'applique à une matière visible en général (atelier, caserne, 

école, hôpital autant que prison), mais aussi traverse en général toutes les fonctions 

énonçables. La formule abstraite du Panoptisme n'est plus "voir sans être vu", mais 

"imposer une conduite quelconque à une multiplicité humaine quelconque" »4. 

L’exigence de transparence : le cas de la téléréalité 

D'autres dispositifs, un autre sujet 

Deleuze ajoutera, quelques années plus tard : « Foucault a très bien analysé le projet 

idéal des milieux d'enfermement, particulièrement visible dans l'usine : concentrer ; répartir 

dans l'espace ; ordonner dans le temps ; composer dans l'espace-temps une force 

productive dont l'effet doit être supérieur à la somme des forces élémentaires. Mais ce que 

Foucault savait aussi, c'était la brièveté de ce modèle ... »5. 

Il envisage donc la fin du modèle disciplinaire panoptique tel que Foucault le conçoit. Dans 

un climat de crise des institutions, l’on peut alors percevoir l’annonce d’un nouveau 

modèle, un nouveau regard. De fait, aujourd’hui, dans la société contemporaine et hormis 

                         
3
  FOUCAULT, Michel, « Surveiller et punir. Naissance de la prison », Paris, Gallimard, 1975. 

4
  DELEUZE, Gilles, « Foucault », Paris, Éditions de Minuit, 2004 (édition originale : 1986), p. 41. 

5
  DELEUZE, Gilles, « Post-scriptum sur la société de contrôle », publié dans Pourparlers, Paris, Éditions de 

Minuit, 1990, pp. 240-247. 
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quelques sphères particulières, le temps où la solitude et l’intériorité étaient au fondement 

du sujet semble révolu. Au contraire, la solitude est souvent abordée comme une 

pathologie : ne pas communiquer est une faute grave, un indice de mauvaise socialisation 

ou de non intégration des normes. Ce constat est valable aussi bien à l'école (où la 

“compétence” consistant à prendre la parole en public a acquis un caractère presque 

sacré) que dans les entreprises, dans la politique ou dans la vie privée. 

Qu’en est-il alors de ce nouveau regard ?  

Reprenons l’exemple de la téléréalité : des individus, a priori volontaires, acceptent un 

enfermement en vase clos, en collectivité, sous l'œil permanent de diverses caméras. Les 

images – choisies, sélectionnées et commentées – sont ensuite diffusées sur les écrans, 

dans les ménages. Dans ce cas, le regard (et sa propagation) ne produit pas 

l'introspection ; dans un certain sens, c'est le contraire. Le regard n'est plus un outil qui 

crée des travailleurs, mais c’est le regard (comme finalité) qui devient un capital. Ce ne 

sont plus les observateurs qui possèdent et usent du pouvoir du regard, ce sont les 

observés. Il semble que le rapport au regard s’inverse donc dans ce type d’enfermement : 

être regardé constitue la voie à être (ou à devenir) ; en d’autres mots le regard permet de 

donner sens à l’existence. Si, avant Bentham, le Roi se devait d’être la cible des regards 

en tant que modèle d’exemplarité, donc en tant qu'exception, cette nécessité de 

reconnaissance par le regard de tous s’étend aujourd'hui à tout le monde, même (surtout) 

aux plus « petits ». Le cas des chômeurs (sur lequel nous reviendrons infra) est 

particulièrement instructif. Un des enjeux principaux qui se pose aux chercheurs d’emploi 

réside dans le fait de se faire remarquer, se démarquer (par le curriculum vitae, au travers 

d’entretiens...).  

Capital Humain 

Si le regard panoptique constitue une mécanique permettant de rendre une masse de 

gens utilisable dans la production industrialisée – une sorte de machine-outil à fabriquer 

des ouvriers –, la transparence produit quant à elle du capital humain. Penchons-nous 

alors sur le concept de « capital humain » forgé par l'économiste néolibéral Theodor 

Schultz6 dans les années 1960. Celui-ci constate que les travailleurs implémentent dans 

leur travail des savoirs qu'ils ont acquis par ailleurs ou inventés eux-mêmes. Il propose 

alors de considérer ces savoirs comme un capital humain. Chaque travailleur possède 

ainsi un certain capital dans lequel il a investi du temps et de l'argent. Schultz avance qu'il 

est donc possible de séparer dans nos activités – toutes nos activités – ce qui relève de 

l'investissement (et permet de constituer et développer notre capital humain) et ce qui 

relève de la consommation (comme une prise de bénéfice). Dans cette sorte de néo-

utilitarisme apparaît l'idée que tout ce qui est efficace, « utile », est visible.  

Les compétences « utiles » doivent être visibles et isolables, et elles sont valables partout. 

Par exemple, prendre la parole en public, c'est à la fois faire un exposé au lycée, passer 

un entretien d'embauche et faire une déclaration d'amour. Le capital humain crée ainsi une 

                         
6
  Theodore William Schultz (1902-1998) est un économiste américain spécialisé en économie du 

développement. Une grande partie de sa carrière universitaire se déroulera à l'université de Chicago. En 1960, Schultz 
devient président de l'American Economic Association et obtient en 1972 la médaille Walker, le titre le plus élevé délivré 
par l'association. Il partage le « prix Nobel » d'économie de 1979 avec Arthur Lewis.  
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sorte de continuum basé sur des compétences que l’on retrouve tout au long d’une vie. 

C'est précisément en cela que se retrouve le leitmotiv de la téléréalité : il s’agit de faire 

montre de ses compétences, de montrer ce que l’on vaut. C’est alors le regard des autres 

qui établit la valeur. Et ceci décliné dans tous les domaines de la vie : le travail, les loisirs, 

la famille, la santé, la culture... Dans la transparence, il s'agit de montrer tout ce qui est à 

l'œuvre, ne rien garder à l'intérieur. Ce qui relève de l'introspection est sans efficacité. Ce 

qui constitue une compétence doit pouvoir être isolé, dit, reconnu par un expert, un 

animateur, le public (et, mieux encore, martelé par une voix off à l’allure divine7), 

l'ensemble accompagné d'images en boucle. 

Tout dans ce dispositif est important. La répétition de l'image qui prouve que cette 

compétence peut être isolée, sortie de la situation, répétée à l'infini. L'expert technique, 

parce qu'il représente l'autorité séculaire. La voix divine parce qu'elle affirme qu'il y a du 

vrai dans ces compétences, que ce n'est pas une vue de l'esprit, mais quelque chose de 

naturel. L'animateur, pour faire en sorte qu'il n'y ait rien qui ne soit dit explicitement. 

N'importe quel moment de non-communication mettrait l'ensemble du dispositif en danger, 

briserait la transparence. Les participants suivis 24h sur 24, parce que la question est bien 

de déceler ce qu'ils valent, et non regarder ce qu'ils peuvent faire. Et finalement le public, 

essentiel, parce que c'est lui qui investit son regard. Ce rôle est complexe : d'une part il 

s’appuie sur le fait que le public (qui constitue un marché) est composé de personnes qui 

prennent des décisions rationnelles (cette démarche est essentielle, mais les gens la font 

avec plaisir, ils soupèsent longuement leur avis sur les qualités et les mérites des 

candidats. C'est ainsi que les économistes libéraux conçoivent le marché). D'autre part, 

tout comme le veulent les économistes libéraux, ce capital, lorsqu'on l'investit, crée en 

retour du capital. C'est ainsi que les participants, en devenant plus ou moins célèbres, 

bénéficient d'un certain « capital » qu'ils doivent à leur tour investir afin d’éviter de le 

perdre. Le public aussi retrouve alors une sorte de retour sur investissement.  

L’exigence de transparence et la question de la prison contemporaine  

                         
7
 A l’instar de la voix de Dieu le père dans les péplums hollywoodiens.  
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I. 

Pour revenir à la prison telle qu'elle existe encore, les détenus ne sont pas contraints de 

se comporter en capitalistes (au mieux, ils sont donc marginaux, au pire ils enfreignent les 

règles établies et ne jouent donc pas le jeu). Ils ne sont plus des détenus modèles parce 

que le traitement qu'on leur inflige n'est pas assez rentable socialement. Les détenus ne 

sont plus socialement (ou sociétalement) intéressants, ils ne représentent plus un capital. 

Ils ne sont pas sous l'exigence de l'adaptation au marché. Ils sont certes regardés en 

permanence, mais ils ne sont pas à l'origine de ce regard, ils ne le cherchent pas. En deux 

mots, on les regarde mais ils ne se montrent pas. C'est quelque chose que l’on reproche à 

toutes les grandes institutions disciplinaires. L'école ne produit pas assez d'insertion, pas 

assez de lien avec la vraie vie : celle de l'entreprise. Mais aussi les usines : pas assez de 

flexibilité de la part des travailleurs, qui s'accrochent à un métier alors que le management 

voudrait une production et un investissement dans des compétences qui permettent une 

flexibilité et l’exécution d’une multiplicité de tâches.  

Malgré les discours (notamment politiques) et les programmes de formation proposés en 

prison (non obligatoires et dont l’offre est fortement limitée), la prison reste un des rares 

endroits où l’individu peut ne pas penser en termes de projet. En prison, les détenus 

« payent leur dette » avec du temps (durée prononcée par le juge en fonction de la gravité 

des faits). Cependant, ce temps peut être un « temps mort ». En suivant le schéma d’une 

évolution de la société qui investirait dans le potentiel humain, les individus qui 

refuseraient de « se vendre » et donc de « payer leur dette infinie » (sociétale cette fois et 

non plus liée à un jugement pénal, la dette exigée à tous ceux qui ne se sont pas faits eux-

mêmes) sont des « poids morts ». « Dans les sociétés de discipline, on n'arrêtait pas de 

recommencer (de l'école à la caserne, de la caserne à l'usine), tandis que dans les 

sociétés de contrôle on n'en finit jamais avec rien, l'entreprise, la formation, le service 

étant les états métastables et coexistants d'une même modulation, comme d'un 

déformateur universel »8. 

Si les murs de la prison les empêchent de sortir, ils empêchent aussi que les prisonniers 

soient confrontés à cette sorte de continuum propre au capital humain. Les compétences 

par l'école et la formation, le management dans les entreprises, l'État social-actif pour les 

chômeurs… toujours les mêmes capacités, valables partout et pour tout. Toujours le 

même horizon. 

II. 

La prison était une manière de séparer les classes populaires : d'un côté la classe ouvrière 

et de l'autre les criminels. La question aujourd'hui consiste moins à morceler la société en 

individus qu’à séparer, dans les comportements de chacun d'entre nous, ce qui relève de 

la fabrication d'un capital et ce qui n'est pas utile, ce qui va dans le sens de l'inclusion et 

ce qui va dans le sens de l'exclusion. On ne demande pas aux gens de se rendre 

simplement utiles mais plutôt d’arriver à intégrer ce qu'est l'utilité, ou d’arriver à agir soi-

même en termes d'utilité et de rentabilité.  

                         
8
  DELEUZE, Gilles, « Post-scriptum sur la société de contrôle », op cit. 
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La criminalité est très disciplinée, facilement gérable, peu menaçante, voire rentable pour 

le capitalisme. Tous les discours sécuritaires ont une autre cible. Ils visent non pas ceux 

qui sont « dangereux », mais ceux qui sont potentiellement dangereux. Or, la seule 

mesure de cette dangerosité potentielle est l'écart avec une norme ou une moyenne. 

L’individu potentiellement  dangereux, c’est distinctement cet élève qui n'a pas le niveau 

en anglais et qui est en train de prendre un mauvais chemin… Encore une fois, tout ceci 

n'est que scientisme fumeux, mais le fait que chacun regarde en permanence la norme est 

un fait bien réel. 

Depuis l'implémentation de l'État social-actif en Belgique il y a une dizaine d'années, 

énormément de choses ont changé9. C'est bien par cela que le pouvoir est « inventif » : il 

multiplie les dispositifs, les adapte sans cesse et les réévalue. On a repensé les 

formations, les allocations de chômage, les catégorisations… On élabore sans cesse des 

dispositifs d'emploi ou d'aide à l'emploi. On modifie la formation, l'évaluation et le mode de 

travail dans les CPAS ou ACTIRIS. On diminue les « charges » que doivent payer les 

entreprises et on invente toutes sortes de flexibilités… Le mot d'ordre d'« activation » n'est 

pas une simple mutation de langage. En dix ans, une véritable machine à agiter la société 

a été bâtie. Une confusion immense dans laquelle chacun doit se demander si ce qu'il fait 

est rentable en termes d'insertion10. Désormais, les chômeurs doivent passer leur temps à 

montrer et prouver qu'ils cherchent un emploi, pendus au téléphone, et qu’ils attendent la 

moindre proposition pour faire quelques heures d'intérim. 

A chaque nouveau pas, il faudrait se demander si l’on se dirige dans le sens de l'inclusion 

ou de l'exclusion. A chaque fois que l’on est exclu de quelque chose (fût-ce du jeu le plus 

stupide), il y a une grande perception d’échec, une remise en cause de tout son être. A 

l'opposé, à chaque fois qu'on a accès a un certain domaine (peu importe de quoi il s'agit), 

on se sent grandir. C'est précisément la figure de l'exclu qui prend peut-être la place de 

celle du prisonnier. Figure d'un pouvoir à la fois beaucoup plus méticuleux et beaucoup 

moins basé sur l'exemple, mais également plus étendu, parce qu'il nous touche tous. Bien 

entendu, il y a une sorte de grande exclusion définitive, une sorte d'utopie négative. Mais il 

y a surtout une réalité observable d'infinies micro-exclusions que l’on redoute. Être exclu 

d’un groupe d'amis Facebook, être exclu de ceux que l’on considère jeunes, être exclu 

parce que l’on ne suit pas assez (la mode, la technologie, les séries télévisées…). Alors 

que le « nouveau pouvoir » nous réclame de rester dans un feed-back permanent 

permettant l’adaptation et évitant l’exclusion. La figure de l'exclu dans la téléréalité, mutatis 

mutandis, illustre le simple fait qu’être exclu constitue la pire des choses qui puisse vous 

arriver. On ne sait jamais quelles catastrophes en chaîne peuvent entraîner la moindre 

exclusion. En tout cas, c'est toujours un très mauvais signe.  

Conclusion 

Dans la prison panoptique – ou en tout cas dans le modèle panoptique –, le regard est 

omniscient et ne vient de nulle part. C'est la vigilance d'une conscience abstraite 

                         
9
 Il y a une sorte de consensus affirmant le contraire dans le camp libéral, parce que l'on trouve que, de toutes 

manières, on n'est jamais assez sévère. Dans l'autre camp parce qu'on se dit que l’on a gardé l'essentiel.  
10

 De plus en plus le terme d'inclusion est remplacé par celui d'insertion qui suppose une action plus forte, plus 

active? Se faire une place, pousser ceux qui sont autour... 
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supérieure et c'est précisément cette conscience qui doit devenir, en quelque sorte, l'âme 

du condamné (ou de l'ouvrier ou de l'écolier...). Ce dernier intègre ce regard abstrait, 

jusqu’à le faire sien. Cette conscience – cette « mauvaise conscience » dirait Nietzsche – 

est la base de la surveillance et de la soumission à la discipline, à l’autodiscipline. 

Dans la transparence, le regard est autre : toujours omniscient mais également immanent. 

Ce sont des gens normaux (vous et nous) qui se regardent. La séduction est alors 

normale face à un regard technique (loin d’un idéal de l’œil de Dieu). La vie devient ainsi 

une mise aux normes sans fin sur des enjeux techniques. Le public, les experts, les 

participants, ne cessent de se demander s'ils sont assez dans la norme, s'ils font fructifier 

leur capital humain comme il faut. L’existence passe par sa reconnaissance même, et 

donc par le regard, on existe grâce et par la norme même si on ne l’atteint jamais. C’est 

une dette sans fin, une quête pour se rapprocher de la norme et pour tenter de l’atteindre. 

Cette exigence de transparence semble désormais se poser comme valeur à part entière 

au sein de la société. 

Dans les deux cas présentés – le panoptisme et la transparence –, les regards ne sont 

qu’utopies. Leur portée et leurs effets ne sont jamais totalement réalisés. Mais ce qui 

importe n'est pas la réalisation, c'est le fait que pour tenter de l'atteindre les individus 

adoptent le comportement adéquat. Néanmoins, l’étude de ces regards permet de déceler 

le passage d’un regard disciplinaire à un regard minutieusement contrôlant dans tous les 

domaines de la société et dans toutes les sphères de nos vies. 

Post-scriptum 

Il ne s'agit cependant pas d'abandonner tout regard sur la prison. D'une part, car ce que 

l’on dénonçait à propos de la prison n'a pas foncièrement changé, mais également pour 

des raisons politiques. D’abord, l'idée même d'une catégorie d'exclus « définitifs » 

considérés désormais comme des non-humains car sans rapport avec le marché – des 

morts-vivants ? –, nous semble importante à contester. Ensuite, parce qu’à côté de 

l’incarcération, nous voyons apparaître depuis les années 1980/1990 plusieurs 

« peines alternatives » à la prison. Une de ces expériences consiste à développer un 

appareillage technique permettant une surveillance électronique à domicile. Si l’idée 

première est de désengorger les prisons (qui, faut-il le rappeler, sont actuellement en 

cruelle surpopulation), le dispositif ainsi mis en place permet également de remédier aux 

limites mêmes de la prison. En effet, le justiciable est ainsi directement impliqué dans la 

mesure qui lui est imposée, à deux niveaux. D’abord, il doit prouver qu’il correspond à un 

profil qui pourrait bénéficier de la surveillance électronique (cette mesure étant considérée 

comme moins punitive que la prison). Pour cela, il doit fournir la preuve de son insertion 

sociale (ou de sa volonté à s’insérer), souvent une preuve ou une promesse d’emploi. 

Ensuite, il doit faire preuve de discipline en respectant des horaires précis, en travaillant 

ou en se formant, en justifiant tous ses déplacements... Le placé sous surveillance 

électronique est donc, tout comme le chômeur, soumis à une dette : ils doivent donner des 

gages. En d’autres mots, les personnes les plus à la marge doivent se comporter en petits 

capitalistes et gérer leur capital comme une entreprise en faillite sous le regard d’un 

curateur. 
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Par là, la surveillance électronique (ré)introduit une punition exemplaire, en ce sens où elle 

véhicule les valeurs de la société ; contrairement, peut-être, à la prison contemporaine. Il 

ne s’agit donc pas d’une alternative à la prison, mais plutôt de l’un de ces palliatifs… Un 

déplacement du regard. Dans la surveillance électronique, un mécanisme généralisable 

s’inscrit dans un continuum large d’institutions dont il a été question ici ; et qui s’inscrit 

également dans un continuum temporel (tout au long de la vie).  

Cette évolution doit aussi être réfléchie. D'autant plus qu’il apparaît que certains 

justiciables (qui connaissent dans leur chair à la fois la prison et le bracelet électronique) 

commencent à résister à ces alternatives qui leur sont « offertes ». Contrairement aux 

« hommes libres » qui achètent eux-mêmes les dispositifs pour être suivis à la trace 

(téléphones portables, gps et autres dispositifs de localisation ou de pistage…), les 

condamnés préfèrent parfois retourner en prison plutôt que porter un bracelet 

électronique. Une histoire à suivre…  

 

 

 

 


