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Déconstruire la « Tragédie des Communs » 
 

Renaud Maes 

“I could get away from here, go home and go to bed.  

I still have my electric sheep and I still have my job1.” 

 

Cette analyse constitue le premier volet d’une série d’analyses du Collectif formation société 

consacrées à la question des biens communs et du commun, qui résultent d’échanges lors de séances 

de formation de travailleurs dans le secteur de l’alphabétisation (Lire & Ecrire) et du travail de 

l’Université populaire de Bruxelles sur l’ouvrage Commun, de Pierre Dardot & Christian Laval, publié 

en 2014 par La Découverte.  

 

L’économie politique des biens communs se fonde généralement2 sur l’analyse de la « Tragédie des 

Communs », telle que décrite par Garett Hardin dans un article célèbre publié dans la non moins 

célèbre revue « Science »3. Cette « tragédie » désigne la surexploitation de ressources communes, 

partagées par plusieurs personnes qui y ont un accès libre. Comme il l’évoque d’ailleurs 

explicitement, Hardin revisite un problème déjà posé par l’économiste britannique William Forster 

Lloyd au XIXe siècle. Ce problème, que nous décrivons abondamment ici, vient s’opposer finalement 

à toute possibilité de « gestion commune » de ressources finies, et se veut la réponse implacable à 

tout projet collectiviste.  

Or les préoccupations de Forster Lloyd comme celles d’Hardin s’inscrivent dans des conceptions 

particulières de la société. Ces conceptions se rejoignent autour de deux fondamentaux : l’acteur 

rationnel et la nécessaire régulation des pauvres ; fondamentaux qui imprègnent cette « nouvelle 

raison du monde » qu’est le régime de rationalité néolibéral4. Avant de penser la question du 

Commun, il faut sans aucun doute questionner les prémisses des économistes, classiques et 

néoclassiques, pour éviter de considérer leurs hypothèses – sans même s’en rendre compte – 

comme des prénotions indiscutables. Mais peut-on vraiment affranchir la réflexion sur le Commun de 

la Tragédie des économistes ? 

 

                                                      
1
 P. K. Dick, Do Androids Dream of Electric Sheep?, New-York, Doubleday, 1968. 

2
 E. Ostrom, Governing the Commons. The Evolution of Institutions for Collective Action, Cambrige UP, 

Cambridge (UK), 1990, p. 2. 
3
 G. Hardin, « The Tragedy of the Commons », in Science, Vol. 162, 13 décembre 1968, pp. 1243-1248. 
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1 La première formulation du problème 

William Forster Lloyd (1794-1852) est un philosophe et économiste oxfordien qui produisit des 

travaux sur la gestion de la population et la régulation des naissances, ainsi que la répartition du 

travail et des richesses5. Si ses contributions ont été relativement peu citées durant la seconde moitié 

du XIXe siècle, notamment en raison de la brièveté de sa carrière académique, il a été 

« redécouvert » dans les années 1900 par l’économiste de l’Université Columbia, Edwin Robert 

Anderson Seligman6, et dans les années 1967-1977 par Garett Hardin et une série d’économistes 

néoclassiques inspirés par la théorie des biens publics de Paul Samuelson. Ces « redécouvertes » se 

sont accompagnées de descriptions laudatives, suggérant notamment que W. F. Lloyd fut le premier 

à écrire la « loi de l’utilité marginale décroissante » à la base de la « révolution marginaliste » des 

années 1870 et fondement de l’économie néoclassique. En réalité, Lloyd est loin d’apporter tant 

d’éléments originaux que l’on veut généralement le croire : sa principale qualité est d’être un 

(excellent) enseignant, qui opère des synthèses et des mises en perspective des théories. Dans la 

lignée des « pessimistes » inspirés par Malthus, ses travaux – qui sont en fait tous issus de cours 

dispensés à Oxford – remettent en cause la célèbre thèse d’Adam Smith suggérant qu’une « main 

invisible » puisse organiser optimalement le marché et ce faisant la redistribution des richesses7, et 

c’est dans cette perspective de « mise en dialogue » de Smith et de Malthus (comme le fit Ricardo 

avant lui) qu’il s’est intéressé précisément aux questions de la surpopulation et de son impact 

potentiel sur le marché du travail8.  

Selon Lloyd, seule une certaine forme de planification, d’organisation par les gouvernements, est à 

même d’aboutir à une société « harmonieuse ». Avec beaucoup d’économistes proches de Malthus, 

il considérait donc que l’Etat devait organiser la régulation des pauvres, tout en s’opposant – contre 

la plupart des économistes malthusiens et singulièrement l’un de ses prédécesseurs à la chaire 

d’économie politique d’Oxford, Nassau William Senior, chargé de la Commission royale sur la 

réforme des Poor Laws en 1832 – à certaines mesures d’assouplissement des Poor Laws, selon lui 

indispensables pour garantir une certaine forme de justice9, mais aussi de contrôle sur la natalité (on 

retrouve là l’hypothèse malthusienne que la pauvreté est généralement causée par la 

surpopulation). Il faut noter que W. F. Lloyd est, à l’instar de son frère Charles Lloyd, économiste 

alors autrement plus célèbre, membre du Christ Church College, bastion politique des Torries, des 

conservateurs, qui s’opposent aux réformes des Whigs, alors à l’initiative des restructurations du 

système social. 

                                                      
5
 W. F. Lloyd, Lectures on Population, Value, Poor-Law and Rent. Delivered in the University of Oxford during the 

Years 1832, 1833, 1834, 1835 & 1836, Roake and Varty, London (UK), 1837. 
6
 E.R.A. Seligman (1861-1939) a consacré de très nombreux travaux aux finances publiques et à l’impôt. En 

1903, préparant son accession à un poste de professeur et sans doute dans le but de démontrer sa 
connaissance approfondie de la matière, il publie « On Some Neglected British Economists » dans l’Economic 
Journal, article listant une série d’économistes peu connus, dont W.F. Lloyd. 
7
 A. Smith, Théorie des sentiments moraux (1759), trad. de l’anglais vers le français de M. Biziou, C. Gautie & J.-

F. Pradeau, Paris, PUF, 2014, p. 257. 
8
 W. F. Lloyd, Two Lectures on the Checks of Population (delivered before the University of Oxford in 

Michaelmas Term 1832), Oxford UP, Oxford (UK), 1833. 
9
G. C. G. Moore & M. V. White, « Placing William Forster Lloyd in context », in N. F. B. Allington, N. W. 

Thompson (ed.), English, Irish and Subversives among the Dismal Scientists, « Research in the History of 
Economic Thought and Methodology », 28(2), Emerald Gr., 2010, pp. 199-241. 
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C’est dans le cadre d’une contribution à ce débat politique et économique sur la régulation des 

pauvres et de la population qu’il donna l’exemple aujourd’hui célèbre de la « tragédie des 

communs », à l’occasion de ses Lectures on the Checks to Population, leçons dispensées en 1832 à 

l’Université d’Oxford et publiées l’année suivante : 

Au titre d’illustration de notre sujet, nous pouvons comparer la relation existant entre le cas 

de deux pays, dont la constitution de la société de l’un est telle que le fardeau d’une famille 

dépende entièrement sur les parents et dont celle de l’autre fait que les enfants se prennent 

eux-mêmes en charge à un âge très précoce, et celle qui existe entre le cas comparable de 

pâtures encloses et communes. Le parallèle entre ces deux cas concerne le degré de densité 

respectivement de population des deux pays et du stock de bêtes mises à la pâture.  

Pourquoi les troupeaux d’une pâture commune sont-ils si chétifs et rabougris ? Pourquoi 

l’herbe de cette pâture commune est-elle usée jusqu’à en découvrir le sol, et taillée si 

différemment des parcelles contiguës ?  

Ce phénomène ne peut être expliqué par une inégalité de fertilité, qu’elle soit naturelle ou 

acquise. La différence entre ces pâtures dépend de la différence dans la manière par laquelle 

l’augmentation du stock de bêtes affecte la situation de l’auteur de cette augmentation. Si 

une personne met plus de bétail dans son propre champ, la quantité de subsistance que ses 

nouvelles bêtes consomment est déduite de la quantité de subsistance dont il disposait dans 

son stock originel. Dès lors, s’il ne disposait que d’une quantité à peine suffisante pour son 

troupeau avant d’ajouter de nouvelles bêtes, il n’engrange nul bénéfice de cet ajout de bêtes 

supplémentaires : ce qu’il gagne en ajoutant une bête est perdu de cette autre manière. Mais 

s’il ajoute du bétail dans une pâture commune, la déduction de la quantité de nourriture 

qu’elles consomment est partagée entre tous les troupeaux, le sien comme celui des autres, 

en proportion du nombre de bêtes total ; une faible part de cette quantité déduite est donc 

enlevée à son propre troupeau.   

Dans une enclosure, il y a un point de saturation – si je puis me permettre cette expression 

par laquelle je désigne une barrière dépendant de la prise en compte de ses intérêts au-delà 

de laquelle aucun homme prudent n’ajoutera de bêtes à son troupeau. Dans une pâture 

commune, il y a également d’une certaine façon un point de saturation. Mais la position de 

ce point est, dans les deux cas, évidemment différente. Ainsi, si plusieurs pâtures contigües 

déjà complètement pourvues d’un stock de bétail devaient être d’un coup ouvertes et 

converties en une vaste pâture commune, la position du point de saturation serait 

immédiatement changée. Le stock de bétail serait donc augmenté de telle sorte qu’il 

exercerait une pression bien plus forte sur ses moyens de subsistance10. 

 

Il faut noter d’emblée que cet exemple des pâtures n’est pas forcément vérifié dans la réalité. Si la 

question des stocks de bétail se pose systématiquement dans les leçons d’économie dispensées à 

Oxford entre 1820 et 1840, c’est parce qu’il s’agit d’une des questions qui passionne l’époque : des 

économistes aujourd’hui célébrissimes comme David Ricardo ou John Stuart Mill s’inquiètent de la 

                                                      
10

 W. Forster Lloyd, Two Lectures…, op. cit., pp. 31-32. Traduction de l’auteur. 
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« rente de la terre », problème-clé de l’économie classique alors en pleine élaboration, et lient ce 

problème à la question pressante du « paupérisme ». Les débats, qui tournent donc 

fondamentalement autour du fait de continuer à « aider les nécessiteux », sont vifs dans les cercles 

des économistes classiques, mais aucun n’ira bien sûr vérifier ses modèles, ses « expériences de 

pensée », dans la réalité : les théories de ces « classiques » britanniques s’élaborent dans les 

bibliothèques, les clubs de professeurs, les salons londoniens de la Royal Society, les prêches 

(nombre de religieux, comme le pasteur Thomas Malthus ou l’archevêque de Dublin, Richard 

Wathely, participent en effet activement au débat11) et par articles interposés publiés dans des 

revues scientifiques. Karl Marx relèvera d’ailleurs à de nombreuses reprises l’absence de fondement 

empirique de ces théories d’économie politique classique, notamment en soulignant dans ses 

Grundrisse que tant Smith que Ricardo entament systématiquement leurs raisonnements par ce qu’il 

qualifie ironiquement de « robinsonnades »12. 

Soulignons également que la question du « paupérisme » et de la « subsistance » est une question 

d’actualité politique à l’époque où les leçons de Lloyd sont prononcées, comme nous l’avons déjà 

évoqué : c’est en effet à partir de 1832 que la Commission royale présidée par Senior travaille à 

réformer les Poor Laws13, et en particulier le Speenhamland Act de 1795, travaux qui aboutiront en 

1834 à la disparition de l’aide minimale aux pauvres (revenu minimal versé par les paroisses) au 

profit d’une généralisation des maisons de travail, les workhouses, suite au Poor Law Amendment 

Act14, sorte de compromis entre la ligne « dure » des malthusiens et celle des économistes 

conservateurs « modérés » comme Lloyd15.  

1.1 Rendement décroissant de la terre et paupérisme 

Pour comprendre le fameux lien entre « rendement des terres » et « paupérisme », il faut rappeler 

qu’Adam Smith était de son côté plutôt optimiste quant à la question des possibilités de 

développement du travail agricole16, s’inspirant probablement de Leibniz17. Ainsi, dans sa Théorie des 

Sentiments Moraux publiée en 1759, il écrivait : « le produit du sol fait vivre presque tous les 

hommes qu’il est susceptible de faire vivre18 », et d’ajouter, dans le premier volume de ses 

Recherches sur la nature et les causes de la richesse des nations, publié en 1776, 

                                                      
11

 Voir notamment G. C. G. Moore & M. V. White, op. cit., voir aussi P. James, Population Malthus: His Life and 
Times, Taylor & Francis, London/New York, 1979, pour une discussion étayée des controverses autour du 
malthusianisme.  
12

 K. Marx, « Introduction à la critique de l’économie politique » [Grundrisse der Kritik der politischen 
Ökonomie] (1859), in Contribution à la critique de l’économie politique, traduit de l’Allemand vers le Français 
par L. Lafargue, Ed. Giard & Brière, Paris, 1909, pp. 305-352, voir en particulier pp. 305-307. W.F. Lloyd ne fait 
exception au rite de la robinsonnade : dans ses leçons, il envisage ainsi le cas d’un colon s’établissant en 
Amérique, terre vierge, et développant son activité progressivement pour en déduire quelques règles 
générales du fonctionnement économique (Two Lectures…, pp. 7-8). 
13

 Pour une histoire des réformes des Poor Laws à partir du XVIIIe siècle, voir M.E. Rose, The English Poor Laws. 
1780-1930, Ed. Newton Abbot/David & Charles, Londres (UK), 1971. 
14

 Y. Zoberman, Une histoire du chômage. De l’Antiquité à nos jours, Perrin, Paris, 2001, pp. 161-163. 
15

 R. Castel, Les métamorphoses de la question sociale, Folio/Gallimard, Paris, 1999, pp. 347-348. 
16

 Tout en lui attribuant des spécificités, comme le fait que la séparation des tâches y est moins naturelle que 
dans les manufactures. 
17

 La discussion sur la « sagesse de Dieu » et les bienfaits de la nature dans la Théorie des Sentiments moraux 
montre d’importantes similarités avec les discussions des Essais de Théodicée de Leibniz, parus en traduction 
française en 1710.  
18

 A. Smith, Théorie…, op. cit., p. 257. 
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[…] la terre, dans presque toutes les situations possibles, produit plus de nourriture que ce 

qu’il faut pour faire subsister tout le travail qui concourt à mettre cette nourriture au 

marché, et même le faire subsister de la manière la plus libérale qui ait jamais eu lieu pour ce 

genre de travail. Le surplus de cette nourriture est aussi toujours plus que suffisant pour 

remplacer avec profit le capital qui fait mouvoir ce travail. Ainsi il reste toujours quelque 

chose pour donner une rente au propriétaire.  

Les marais les plus déserts d’Ecosse et de Norvège forment une espèce de pâturage pour des 

bestiaux qui avec leur lait et l’accroissement du troupeau suffisent toujours non seulement à 

faire subsister le travail qu’exigent leur garde et leur entretien ainsi qu’à payer au fermier ou 

maître du troupeau les profits ordinaires de son capital mais encore à fournir quelque petite 

rente au propriétaire19.  

 

Mais cette vision optimiste fut rapidement questionnée au regard de certains autres travaux 

d’économie appliquée, qui suggérait des limites aux rentes de la terre. Quelques années plus tôt, en 

1766, Turgot fut le premier à formuler le problème de ce qu’on appelle aujourd’hui le « rendement 

décroissant de la terre » dans une note de commentaire sur un mémoire présenté pour le concours 

de la Société royale d’Agriculture de Limoges, société qu’il présidait. 

[…] il ne faut qu’un peu de réflexion pour sentir qu’il ne peut pas y avoir de proportion 

constante entre les avances et les produits ; les avances, qui ne sont qu’une dépense, n’ont 

par elles-mêmes aucune fécondité ; elles n’ont pas même cette fécondité de convention que 

le taux courant des spéculations d’intérêt donne à l’argent prêté. […] La production suppose 

des avances, mais des avances égales dans des terres d’une inégale fécondité donnent des 

productions très différentes, et c’en est assez pour faire sentir que les productions ne 

peuvent être exactement proportionnelles aux avances. Elles ne le sont même pas placées 

dans le même terrain, et l’on ne peut jamais supposer que des avances doubles donnent un 

produit double. La terre a certainement une fécondité bornée, et en la supposant labourée, 

fumée, marnée, fossoyée, arrosée, sarclée autant qu’elle peut l’être, il est évident que toute 

dépense ultérieure serait inutile et que telle augmentation pourrait même devenir nuisible. 

Dans ce cas, les avances seraient augmentées sans que le produit le fût. Il y a donc un 

maximum de production qu’il est impossible de passer ; et lorsqu’on y est arrivé, les avances, 

non seulement ne produisent pas deux cent cinquante pour cent, mais ne produisent 

absolument rien 

En accordant à l’auteur […] que, dans l’état de la bonne culture ordinaire, les avances 

annuelles rapportent deux cent cinquante pour cent, il est plus que probable qu’en 

augmentant par degrés les avances depuis ce point jusqu’à celui où elles ne rapporteraient 

rien, chaque augmentation serait de moins en moins fructueuse : il en sera, dans ce cas, de la 

fertilité de la terre comme d’un ressort qu’on s’efforce de bander en le chargeant 

successivement de poids égaux. […] 

                                                      
19

 A. Smith, Recherches sur la Nature et les Causes de la Richesse des Nations, Vol. 1, traduction de l’anglais vers 
le français par G. Garnier, Libr. A. Agasse, Paris, 1802, p. 306. 
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La semence jetée sur une terre, mais sans aucune préparation, serait presqu’entièrement 

perdue ; si on y joint un seul labour, le produit sera plus fort ; un second, un troisième labour 

pourront, non pas simplement doubler et tripler, mais quadrupler et décupler le produit qui 

augmentera ainsi en une proportion beaucoup plus grande que les avances n’accroissent : et 

cela, jusqu’à un point où le produit sera le plus grand qu’il est possible comparé aux avances. 

Passé ce point, si on augmente encore ces avances, les produits augmenteront encore, mais 

moins, et toujours de moins en moins, jusqu’à ce que la fécondité de la terre étant épuisée, 

et l’art n’y pouvant plus rien ajouter, un surcroît d’avance n’ajouterait absolument rien au 

produit20. 

 

Turgot met donc en évidence de manière très explicite une « courbe de rendement » fonction des 

investissements dont il esquisse jusqu’à la forme : elle s’accroit très fortement au début, pour 

atteindre un point d’inflexion où l’accroissement se fait de moins rapide, avant que la courbure ne 

s’inverse et que la courbe redescende doucement pour atteindre zéro.  

1.2 La synthèse de Ricardo 

Ce problème du rendement décroissant trouve un écho chez l’un des plus grands économistes 

classiques, en l’occurrence David Ricardo. Celui-ci connaissait bien les travaux de Turgot, et c’est 

peut-être là qu’il trouva une source majeure d’inspiration pour ses essais critiques. Sa première 

contribution date de 1815, dans son Essai sur l’influence des bas prix des blés sur les profits du 

capital, et se prolonge dans les chapitres sur « la rente de la terre», « les salaires » et sur « la 

doctrine d’Adam Smith sur la rente de la terre », respectivement deuxième, cinquième et 

quatorzième chapitres des célèbres Principes de l’Economie politique et de l’Impôt, publiés en 1817. Il 

faut noter que si l’Essai sur l’influence est une réponse à Malthus, c’est à Adam Smith que répondent 

un grand nombre de chapitres des Principes. Ricardo est en effet très attaché à la construction d’une 

forme de synthèse « définitive » de la pensée économique de ses prédécesseurs. 

À suivre Ricardo, la richesse se distribue entre trois composantes : le traitement du travail (les 

salaires), la rente (foncière) du propriétaire et le profit. Il note que la rente foncière est liée à la mise 

en culture progressive de terrains :  

Lorsque des hommes font un premier établissement dans une contrée riche et fertile, dont il 

suffit de cultiver une très-petite étendue pour nourrir la population, ou dont la culture n’exige 

pas plus de capital que n’en possèdent les colons, il n’y a point de rente ; car qui songerait à 

acheter le droit de cultiver un terrain, alors que tant de terres restent sans maître, et sont par 

conséquent la disposition de quiconque voudrait les cultiver ? […] 

C’est donc uniquement parce que la terre varie dans sa force productive, et parce que, dans le 

progrès de la population, les terrains d’une qualité inférieure, ou moins bien situés, sont 

défrichés, qu’on en vient à payer une rente pour avoir la faculté de les exploiter. Dès que par 

suite des progrès de la société on se livre à la culture des terrains de fertilité secondaire, la 

rente commence pour ceux des premiers […] À chaque accroissement de population qui force 

                                                      
20

 A. R. J. Turgot, « Observations sur le mémoire couronné relatif aux effets de l’Impôt indirect » (1766), in 
Œuvres de M. Turgot (9 tomes), tome 4, Imprim. Delance, Paris, 1808, pp. 312-343, pp. 314-318. Le texte 
original a été modifié par l’auteur pour le rendre conforme aux règles du Français d’aujourd’hui. 
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un peuple à cultiver des terrains d’une qualité inférieure pour en tirer des subsistances, le 

loyer des terrains supérieurs haussera21. 

 

Chaque augmentation de population implique donc, pour Ricardo, une augmentation des rentes 

foncières. Reprenant la loi des rendements décroissant esquissée par Turgot, il écrit : 

Nous avons jusqu’ici étudié les effets du progrès naturel de la richesse et de la population sur 

la rente [du propriétaire] dans un pays dont les terres ont différents degrés de force 

productive, et nous avons vu qu’à chaque portion additionnelle de capital qu’on est obligé 

d’employer à la culture, et dont le produit est moins profitable, la rente [du propriétaire] 

hausse22.  

 

Il souligne également que les terres les moins fertiles impliquent une quantité de travail plus 

importante pour la production, et souligne que cela impacte directement les prix des produits :  

La valeur échangeable de toutes les marchandises s’accroît avec les difficultés de leur 

production. Si donc par l’effet d’un travail additionnel, devenu nécessaire, la production du 

blé se compliquait de nouvelles difficultés, tandis que pour produire l’or, l’argent ; le drap, la 

toile, etc., il suffirait du travail primitif, la valeur échangeable du blé hausserait 

comparativement à ces articles. Au contraire, cette valeur diminuerait toutes les fois que des 

améliorations introduites dans la production du blé ou de toute autre espèce de 

marchandises permettrait d’obtenir le même résultat avec moins de travail23. 

 

L’augmentation de la population a donc comme effet, par ce biais, de susciter une augmentation des 

prix des produits, qui réduit ce qu’on nommerait aujourd’hui le « pouvoir d’achat » des ouvriers : 

À mesure que la population augmente, ces denrées iront toujours en augmentant de prix, - 

plus de travail devenant nécessaire à leur production. Si les salaires, payés en argent à 

l’ouvrier, viennent à baisser pendant que toutes les denrées à l’achat desquelles il dépensait 

le produit de son travail haussent de prix, il se trouvera doublement atteint, et il n’aura 

bientôt plus de quoi subsister. C’est pourquoi, au lieu de baisser, les salaires en argent 

hausseraient, au contraire, mais pas suffisamment pour permettre à l’ouvrier d’acheter 

autant de choses nécessaires ou utiles qu’il pouvait le faire avant le renchérissement de ces 

denrées24. 

                                                      
21

 D. Ricardo, Principes de l’Economie et de l’Impôt, traduit de l’Anglais vers le Français par F. Solano Constancio 
et P.-H. Alcide Fonteyraud, à partir de la 3e édition anglaise de 1821 in Œuvres complètes de David Ricardo, 
(Paris, Guillaumin, 1847, pp 51-443), éd. électronique des « Classiques en Sciences sociales », 2002, pp 37-38. 
22

 D. Ricardo, Principes…, op. cit., p. 45. 
23

 D. Ricardo, Essai sur l’influence des bas prix des blés sur les profits du capital, traduction de l’anglais au 
français par F. Solano Constancio & P.-H. Alcide Fonteyraud, in Œuvres complètes de David Ricardo, Paris, 
Guillaumin, 1847, pp. 539-570, p. 551. 
24

 D. Ricardo, Principes…, op. cit., p. 52. 
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Ricardo décrit là une forme de mécanisme inflationniste : l’augmentation de la population implique 

une hausse rapide des rentes, une hausse rapide des prix et une baisse des profits.  Pour maintenir le 

profit, il trouve cependant quelques pistes : 

[…] Les profits généraux du capital ne peuvent s’accroître qu’en raison d’une baisse dans la 

valeur échangeable des subsistances, et cette baisse elle-même ne peut résulter que de trois 

causes : 

1. Une réduction des salaires réels du travail qui permette au fermier d’apporter sur le 

marché un excédent de produits plus considérable ; 

2. Des perfectionnements introduits dans les méthodes agronomiques ou dans les 

instruments de culture, et tendant aussi à accroître cet excédant. 

3. La découverte de nouveaux marchés d’où il soit possible d’exporter le blé à un prix 

inférieur au coût de la production indigène25. 

 

Il insiste lourdement sur la première piste dans les Principes : 

Il résulte des mêmes principes que si, par quelques modifications dans l’état social, il 

devenait inutile d’employer autant de capital à l’agriculture, les dernières portions qui y 

auraient été consacrées, donneraient plus de profit, et les rentes baisseraient. Toute 

réduction considérable dans le capital national, qui diminuerait d’une manière sensible les 

fonds destinés à payer le travail, aurait naturellement le même effet. La population se 

proportionne toujours au capital destiné à payer le travail, et, par conséquent, doit 

s’accroître ou diminuer selon que ce capital augmente ou diminue26. 

 

Parmi les réformes à prendre pour diminuer le « capital destiné à payer le travail », Ricardo en 

défend une tout particulièrement : la libéralisation totale des salaires. « Les salaires doivent être 

livrés à la concurrence franche et libre du marché, et n’être jamais entravés par l’intervention du 

Gouverneur27 ». Or il existe à l’époque une forme d’intervention : les Poor Laws, l’assistance aux 

pauvres ; il suggère dès lors de les abolir. L’effet sera d’après lui double : d’une part, le prix du travail 

s’ajustera à un niveau permettant de dégager du profit et d’autre part – et il reprend là l’argument 

de Malthus – cela incitera les pauvres à ne pas se reproduire trop, limitant de ce fait les effets 

d’augmentation de population.  

C’est une vérité incontestable, que l’aisance et le bien-être des pauvres ne sauraient être 

assurés, à moins qu’ils ne cherchent eux-mêmes, ou que la législature ne les conduise à 

diminuer la fréquence des mariages entre des individus jeunes et imprévoyants. Le système 

de la législation sur les pauvres a agi dans un sens tout à fait opposé. Il a rendu toute 
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contrainte superflue ; et l’on a séduit la jeunesse imprudente en lui offrant une portion des 

récompenses dues à la prévoyance et à l’industrie. 

La nature du mal en indique le remède. En circonscrivant graduellement les lois des pauvres, 

et en cherchant à faire sentir aux indigents le prix de l’indépendance, en leur montrant qu’ils 

ne doivent plus compter sur les secours d’une bienfaisance systématique ou casuelle, et 

qu’ils n’ont d’autre ressource que celle de leur travail ; en leur prouvant enfin que la 

prudence est nécessaire et la prévoyance utile, on marchera par degrés vers un état de 

choses plus stable et plus salutaire28. 

 

1.3 Surpopulation et malthusianisme 

Le lien entre la question de la culture des terres et celle du paupérisme est dès lors pleinement 

établi, et il passe par l’angoisse de la surpopulation, abondamment partagée par les intellectuels de 

l’époque, persuadés que « la population tend constamment à s’accroître au-delà des moyens de 

subsistance29 » – thèse première de Malthus, construite sur deux hypothèses « empiriques » : la 

population croît selon une loi de progression géométrique, alors que les ressources augment selon 

une loi de progression arithmétique. Il faut noter que ces deux hypothèses sont tout au long de la 

première moitié du XIXe siècle communément admises, alors même que leur justification par 

Malthus est très faible, comme le notera quelques années plus tard John Stuart Mill dans ses 

Principes d’économie politique – bien qu’il tienne la thèse première de Malthus pour vraie30.  

C’est précisément sur la question de surpopulation que se fonde la leçon de William Forster Lloyd 

durant laquelle il évoque ce que l’on nomme aujourd’hui la « Tragédie des Communs ». Il entame sa 

discussion en se distanciant quelque peu de Malthus : en effet, selon lui, « la pauvreté et des 

conditions de vie rudes, qui dans de nombreux cas aboutissent à la destruction de la vie, ont dans 

d’autres cas l’effet d’une diminution de la fécondité31 ». Mais cette contrainte sur l’évolution de la 

population n’est pas suffisante pour éviter la catastrophe malthusienne. Il faut donc que s’établisse 

une contrainte d’un autre ordre – et sur ce point il reprend Malthus : la contrainte morale. Cette 

contrainte morale, Malthus en avait fait un idéal : 

Dressons le tableau d’une société dans laquelle chaque membre s’efforcerait d’atteindre le 

bonheur en remplissant exactement les devoirs que les anciens philosophes les plus éclairés 

ont déduits des lois naturelles, et que la morale chrétienne a sanctionnés – l’aspect 

qu’offrirait une telle société serait sans doute bien différent de celui que présente la nôtre! 

Tout acte motivé par la perspective d’un avantage immédiat, mais entraînant par contrecoup 

une plus grande dose de souffrance, serait considéré comme une violation du devoir. Par 

suite, un homme qui gagne de quoi nourrir seulement deux enfants ne se mettrait jamais 
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dans une situation telle qu’il en ait quatre ou cinq à nourrir, même s’il était poussé par la 

passion ou l’amour32. 

 

Malthus lie la contrainte morale à ce qu’il considère comme la propriété distinctive de l’espèce 

humaine, à savoir la faculté de prévoir : 

L'obstacle préventif est propre à l'espèce humaine et découle d'une faculté qui la distingue 

des animaux: celle de prévoir et d'apprécier des conséquences éloignées. Les obstacles qui 

s'opposent à l'accroissement indéfini des plantes et des animaux sont tous de nature 

destructive; ou s'ils sont préventifs, ils n'ont rien de volontaire. Mais il suffit que l'homme 

regarde autour de lui pour qu'il soit frappé par le spectacle offert par les familles 

nombreuses : en comparant ses moyens personnels de subsistance (qui n'excèdent guère la 

mesure de ses besoins) avec le nombre des individus entre lesquels il devra en faire le 

partage (et ce nombre peut fort bien s'élever jusqu'à sept ou huit sans que ses moyens soient 

fort accrus), il éprouve la crainte de ne pouvoir nourrir les enfants qu'il aura fait naître33. 

 

C’est cet « obstacle préventif » de Malthus qu’examine W.F. Lloyd dans ses leçons : il se pose en effet 

la question de savoir quelles formes d’organisation de la société et des institutions seront capables 

de favoriser l’obstacle préventif et son expression pratique qu’est la contrainte morale, afin d’éviter 

la catastrophe malthusienne. Il note : « les systèmes égalitaires qui s’accompagnent d’une mise en 

commun des richesses et du travail, sont très défavorables [à l’obstacle préventif]34. » Et il prend un 

exemple : 

Supposons que deux personnes ont une bourse commune, dans laquelle elles peuvent 

chacune puiser à leur guise. La source ordinaire de motivations pour l’épargne est la 

perspective d’une diminution dans les moyens disponibles pour des plaisirs futurs, 

dépendante de chaque débours réalisé aujourd’hui. Si un homme prend une guinée de sa 

propre bourse, le montant qu’il pourra dépenser par après est diminué d’une guinée. Mais ce 

n’est pas le cas s’il prend la guinée dans un fonds auquel lui et un autre ont un droit d’accès 

égal. La perte leur incombant à tous les deux, il dépense une guinée avec aussi peu 

d’inquiétude qu’il en manifesterait en dépensant une demi-guinée, si le fonds était divisé. 

Chacun détermine sa dépense comme si l’ensemble du stock formé de la conjonction des 

contributions lui appartenait entièrement. Par conséquence, dans le cas d’une multitude de 

partenaires, lorsque la diminution du fonds résultant de chaque dépense considérée 

séparément est indétectable, la motivation à l’épargne disparaît entièrement35. 

 

On retrouve évidemment dans cet exemple le schéma de la tragédie des communs. Mais en quoi 

celui-ci est-il lié à la question de la population ? 
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Le mariage est un bien du présent. Les difficultés qui concernent l’entretien d’une famille 

sont du futur. Mais dans une communauté de biens, où les enfants subviennent à leurs 

besoins en se nourrissant aux tables publiques, où chaque famille effectue des prélèvements 

dans le stock commun en fonction de ses besoins, ces difficultés sont retirées à l’individu. 

Elles se propagent d’elles-mêmes, et débordent sur toute la surface de la société, et exercent 

une pression égale sur chacune de ses parties36.  

 

L’argument de William Forster Lloyd devient clair : les systèmes de communs, par leur nature, 

empêchent à la prudence naturelle de s’exercer. 

De ce que j’ai dit jusqu’à présent, je tire une inférence générale, consistant dans le simple fait 

que si un pays est surpeuplé – j’entends par là que sa population exerce une pression trop 

forte sur les moyens de subsistance – n’est pas, en lui-même, une preuve suffisante que la 

faute repose dans les individus eux-mêmes, ou même une preuve d’absence de 

« disposition » à la prudence. La faute peut résider non pas sur chacun d’entre eux en tant 

qu’individus, mais dans la constitution même de la société de laquelle ils participent37. 

 

William Forster Lloyd entend donc proposer une réorganisation de la société pour inciter les 

individus à la prudence et à ne pas se laisser emporter par l’intérêt de la dépense immédiate ou du 

fait d’avoir des enfants, qu’il assimile à une forme de dépense. Il s’agit donc de mettre en place un 

système social organisant une contrainte morale sur les individus et fondé sur les dispositions 

naturelles de ceux-ci, visant au bonheur général et passant par la généralisation d’un rapport 

spécifique à la prévision. « La prédisposition à la prudence de la nature humaine est suffisamment 

forte, lorsque la constitution de la société distribue et fixe adéquatement l’obligation à la 

prudence38 ». On retrouve là quelques traits caractéristiques du schéma de l’utilitarisme 

benthamien39.  

1.4 Les prémisses du problème et l’homo œconomicus 

À suivre Lloyd, ce qui fait la Tragédie des Communs, c’est donc la tendance « naturelle » des individus 

à maximiser leurs gains à court terme. Il s’inscrit tout à fait dans la ligne utilitariste en considérant 

l’humain comme a priori égoïste et mené par son (seul) désir. Il s’agit donc pour lui d’organiser le 

désir, l’appât du gain des individus, pour optimaliser le bonheur collectif.  

L’inégalité des conditions est nécessaire, en raison de son effet dans la création de nouveaux 

et puissants stimulants à l'effort, que l'utilité naturelle de la richesse, considérée seulement 

en référence aux gratifications primaires résultant de son utilisation, serait tout à fait 

insuffisante pour produire. Après que les besoins nécessaires ont été rencontrés, le motif 

suivant et puissant pour l'effort est l'esprit d'émulation, et le désir de l’ascension sociale dans 

le monde. Les hommes sont attirés vers le haut par l'exemple des autres qui sont plus riches 
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qu'eux. Mais au sommet de l'échelle, cette source d’attraction manque. À ce moment, il est 

nécessaire qu'il y ait un titre de richesse sans travail de production. Un état de parfaite 

égalité, par son effet d’abaissement du niveau de désir, et en le réduisant presque à la seule 

satisfaction des nécessités naturelles, ramènerait la société de l'ignorance et de la barbarie40. 

 

L’égalité de condition est donc contre-productive et nuisible au bonheur du plus grand nombre, car 

elle aboutit à l’extinction du désir, qui naît dans un stade avancé de la « lutte entre tous », de la 

concurrence généralisée entre les individus.  

L’idée que le désir, l’appât du gain et l’émulation soient des moteurs efficaces pour tendre vers le 

bonheur de tous était en réalité largement partagée parmi les économistes classiques du XIXe siècle. 

Elle avait été largement popularisée tout au long du XVIIIe siècle, notamment par les commentaires 

nombreux sur la seconde édition de la « fable des abeilles » de Bernard de Mandeville parue en 

1714, texte controversé qui concluait au caractère bénéfice des vices individuels (l’appât du gain et 

du pouvoir) pour la perpétuation de la société, pour peu que l’état s’organise de manière à en tirer 

profit : 

Les vices des particuliers contribuaient à la félicité publique. Dès que la vertu, instruite par les 

ruses politiques, eut appris mille heureux tours de finesse, et qu’elle se fut liée d’amitié avec 

le vice, les plus scélérats faisaient quelque chose pour le bien commun41. 

 

Adam Smith soulignait également dans sa Théorie des Sentiments Moraux que la « rapacité » des 

riches favorisait finalement le développement de la société en général et dès lors, était utile aux 

pauvres42.  

Le débat propre au début du XIXe siècle repose sur cette hypothèse d’un humain égoïste et animé 

par son seul intérêt, mais il souligne une limite à ce schéma : certains ne seraient a priori pas dotés 

des outils d’analyse leur permettant de penser l’optimisation de leur intérêt. Pour nombre des 

économistes classiques, l’organisation sociale doit donc être repensée afin d’inculquer aux individus 

« la culture de la prévision » et surgissent un peu partout en Europe des plaidoyers pour l’éducation 

des pauvres, comme celui de Jean-Baptiste Say dans son cours d’économie politique : 

L’espoir du pauvre ne se fonde point sur la charité du riche, ressource insuffisante et 

précaire. Il se fonde sur son intérêt. C’est pour son intérêt que le riche fournit au pauvre un 

terrain pour le cultiver, des outils, des engrais et des semences, et qu’il le nourrit jusqu’à la 

récole.  

Loin donc que les intérêts du pauvre et ceux du riche soient opposés entre eux, […] on peut 

affirmer qu’ils sont exactement les mêmes. Vérité consolante, dont la propagation sera un 

bienfait de la science que nous étudions. Le pauvre plus instruit, ne regardera plus les 
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richesses avec une sorte de dépit, parce qu’il les regardera comme favorables à ses propres 

revenus. Il comprendra que des ouvriers qui pillent leur propriétaire sont des malheureux qui 

ruinent leurs propres ressources. Alors vous verrez le pauvre défendre les propriétés pour 

lui-même, plus encore que pour obéir à ses devoirs43. 

 

William Forster Lloyd ne fait pas exception : il plaide aussi pour un certain degré d’éducation à la 

« prévision » afin d’inciter les individus à une forme de prudence dans l’usage des ressources, 

suggérant d’éduquer les pauvres lorsqu’ils sont encore jeunes. 

La disposition à la prudence dépend de la faculté de raisonnement, or cette faculté varie en 

fonction de l’éducation et de l’expérience. […] Le travail constant à un jeune âge empêche la 

possibilité d’une éducation efficace. […]44 

 

Ce plaidoyer pour l’instruction doit évidemment être mis en regard de l’hypothèse du caractère 

nuisible de l’égalité de condition pour l’émulation, moteur de progrès : en améliorant l’éducation, 

ces penseurs libéraux envisagent une forme « d’égalité de départ », « d’égalité des chances » qui vise 

précisément à contrecarrer les prétentions à une égalité de conditions. Comme le résume John 

Stuart Mill, le projet utilitariste implique « d’implémenter » un système de gouvernement 

méritocratique, dans une société stratifiée, qui sélectionne et valorise les « plus habiles » à calculer 

et à prévoir et ce, peu importe leur origine sociale45.  

Il faut noter que la question de la faculté de prévision est encore aujourd’hui un élément central des 

théories économiques contemporaines : en effet, l’hypothèse générale de l’économie néoclassique – 

empruntée en grande partie à Thomas Hobbes – est que l’individu se comporte comme un agent 

rationnel, ce qui implique notamment46 qu’il maximise sa satisfaction en faisant un usage optimal de 

ses ressources et qu’il analyse en permanence sa situation de manière à anticiper les événements à 

venir et de prendre la décision la plus adéquate pour permettre cet usage optimal47.  

Cette hypothèse de rationalité de « l’homme économique » (l’homo œconomicus) est bien sûr 

sujette à de nombreuses controverses48, qui sous-estiment parfois la dimension prescriptive de 

l’économie : comme les économistes classiques, les économistes néoclassiques promeuvent aussi un 
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projet de transformation des individus49 de manière à ce qu’ils se comportent comme des agents 

rationnels, ce qui explique d’ailleurs leur attachement à ce que l’Etat conserve un rôle important de 

soutien au développement du marché – nous y reviendrons.  

1.5 L’expérience implique la prudence – le plaidoyer « gérontocrate »  

Au titre d’élément singulier des Leçons de W.F. Lloyd, on soulignera son argumentaire concernant 

l’intérêt de l’expérience des aînés. 

Généralement, la prudence ou l’habitude à envisager les conséquences futures, est une vertu 

rarement acquise à un haut degré de perfection avant un âge assez avancé. Elle résulte 

d’observations longues et d’expériences répétées. […] Aujourd’hui, en ce qui concerne les 

éléments nécessaires à la disposition à la prudence, les jeunes sont déficients, et il y a dès lors 

une nécessité à la coopération de différentes personnes, comme dans le principe de division du 

travail, dans l’arrangement des mariages. Les anciens doivent y occuper le département de la 

prudence. Eux seuls ont l’expérience nécessaire, et, ce qui est plus important encore, eux seuls 

ont l’esprit serein et non obscurci par les brouillards et les nuages de la passion50.  

 

Ce plaidoyer implique pour W.F. Lloyd l’importance du fait que les jeunes respectent leurs parents 

plus âgés, et que généralement les plus anciens gèrent les finances familiales. On retrouve 

évidemment à ce niveau l’obédience politique conservatrice de Lloyd, mais au-delà, on voit poindre 

ici l’argument important que l’expérience permet une analyse « moins passionnelle », plus 

rationnelle, des conséquences des décisions posées.  

A la fin des années 1970, l’économiste Friedrich Hayek51 – dont les néoconservateurs en général et 

Margaret Thatcher en particulier se sont largement inspirés – évoque dans le premier troisième 

volume de sa célèbre trilogie Law, Legislation and Liberty, l’idée que la « Constitution idéale » d’un 

Etat devrait prévoir une assemblée législative de « nomothètes », amenés à siéger pour des longues 

durées :  

Il semblerait donc convenable pour la mission propre de légiférer, d’avoir une assemblée 

d'hommes et de femmes élus à un âge assez mûr et pour une durée assez longue, par 

exemple de quinze années, afin qu'ils n'aient pas la préoccupation de leur réélection. […] Le 

résultat serait une Assemblée législative d’hommes et de femmes âgés de 45 à 60 ans, dont 

un quinzième serait remplacé chaque année. L’ensemble serait ainsi un reflet de cette partie 

de la population qui a déjà acquis de l'expérience et eu l’occasion de mériter de la 

réputation, mais les membres seraient encore dans leurs meilleures années52.  
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Son idée est de spécialiser les fonctions par classe d’âge – il envisage d’ailleurs la création de clubs 

regroupant des générations dans chaque ville et village : « Si dans chaque localité existait un seul 

club officiel, subventionné, par classe d’âge, le risque serait moins grand d’un éclatement des 

groupes d'âge en factions politiques53 ». Son objectif est en effet de « dépassionner » le débat public, 

de le rendre plus rationnel et moins dépendant de l’opinion publique54. C’est dans cette perspective 

qu’il s’appuie sur la « sagesse » des aînés tirée de leur expérience.  

On le constate par cet exemple : on peut ici tirer un trait clair unissant les conservateurs du XIXe et 

les néoconservateurs du XXe siècle ; toute une série de prémisses lient évidemment les deux 

courants, qui concernent finalement la « nature de l’homme » et l’organisation sociale qu’il convient 

d’en déduire.  

2 Deuxième formulation du problème 

Garett Hardin n’est pas un économiste : c’est un biologiste. Cependant, c’est en économie qu’il a 

sans doute eu le plus grand impact, suite à la publication en 1968 dans la revue Science, d’un article 

intitulé « La Tragédie des Communs », dont le chapeau indique : « le problème de la population n’a 

pas de solution technique, il nécessite une extension fondamentale de la moralité ». Il reprend 

explicitement l’hypothèse malthusienne : 

La population, comme Malthus l’a dit, tend naturellement à croître « géométriquement », ou, 

comme nous le dirions aujourd’hui, exponentiellement. Dans un monde fini, ceci signifie que la 

part « per capita » des ressources mondiales doit régulièrement décroître55. 

 

« Un monde fini ne peut supporter qu’une population finie ; dès lors, la croissance de la population 

doit finir par atteindre zéro » affirme sans ambages Hardin et, dans cette perspective, « l’objectif de 

Bentham du “plus grand bien pour le plus grand nombre” pourra-t-il être rempli ? ». Cette référence 

à Bentham marque bien le cadre de pensée de Hardin : il s’inscrit en effet dans la filiation des auteurs 

classiques, reprenant à son compte la formule de ralliement des utilitaristes, « the greatest good for 

the greatest number ». Mais là où Bentham était plutôt optimiste, Hardin est pessimiste : « non », ce 

n’est pas possible de remplir cet objectif avec la croissance de population, notamment parce qu’à un 

moment, il faudra à ce point réduire la quantité de calories par personne qu’il ne sera plus possible 

d’autoriser « les repas gourmets, les vacances, les sports, la musique, la littérature, l’art… ». La 

croissance de population connaît donc un point « optimum » qui n’est pas le « maximum » de 

population – et de manière à garantir « le plus grand bien », il faut décider d’un critère de jugement 

et d’un système de mesure permettant de déterminer cet optimum.  

Hardin indique ne pas croire que la « main invisible » d’Adam Smith puisse organiser la population de 

manière à ce qu’elle atteigne le point « optimum » : il note en effet que « la première réfutation 
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historique à la théorie de la main invisible dans le contrôle de population est à trouver dans le 

scénario esquissé dans un pamphlet [sic.] peu connu et daté de 1833, dû à un mathématicien 

amateur [sic.] du nom de William Forster Lloyd (1794-1852) », et cette réfutation « peut être appelée 

“Tragédie des Communs” ».  

Cela vaut la peine de souligner la justification de ce nom : Hardin souligne en effet qu’il emploie le 

mot « tragédie » au sens du philosophe Alfred North Whitehead : 

« L’essence de la tragédie dramatique n’est pas malheur. Il réside dans la solennité du travail 

impitoyable des choses. » [Whitehead] continue comme suit : « Cette inévitabilité du destin 

ne peut être illustrée en termes de vie humaine que par des incidents qui impliquent en fait 

le malheur. Car c’est seulement par ceux-ci que la futilité de la fuite être rendue évidente 

dans le drame56. » 

 

Hardin décrit alors la « tragédie des communs » selon sa propre formulation : 

La tragédie des communs se développe comme suit. Imaginez une pâture ouverte à tous. Il 

est attendu que chaque gardien de troupeau va essayer de garder autant de bétail que 

possible sur les communs. Un tel arrangement peut fonctionner de manière raisonnablement 

satisfaisante pendant des siècles car les guerres tribales, le braconnage et les maladies 

maintiennent le nombre tant d’hommes que de bêtes bien en-dessous de la capacité de 

support du terrain. À la fin cependant, vient le jour du jugement, qui est le jour où l’objectif 

longuement désiré de stabilité sociale devient une réalité : à ce moment précis, la logique 

inhérente aux communs génère implacablement une tragédie.  

En tant qu’être rationnel, chaque berger cherche à maximiser ses gains. Explicitement ou 

implicitement, plus ou moins consciemment, il s’interroge : « Quelle est l’utilité que je retire 

d’ajouter un animal à mon troupeau ? » Cette utilité a une composante négative et une 

composante positive.  

(1) La composante positive est une fonction de l’ajout d’un animal. Comme le berger reçoit 

tous les bénéfices de la vente de l’animal additionnel, l’utilité positive est presque de +1. 

(2) La composante est une fonction de la surexploitation de la pâture causée par l’ajout d’un 

animal. Toutefois, vu que les effets de ce surpâturage sont partagés par tous les bergers, 

l’utilité négative pour chaque berger prenant individuellement sa décision est seulement 

une fraction de -1.  

En additionnant ensemble ces deux composantes partielles d’utilité, le berger rationnel 

conclus que la seule direction sensée est d’ajouter un autre animal à son troupeau. Et un 

autre, et un autre… Mais cette conclusion est atteinte par chacun des bergers rationnels 

partageant le pâturage commun. D’où la tragédie : chaque homme est prisonnier d’un 

système qui le pousse à augmenter son troupeau sans limite – dans un monde pourtant 

limité. La ruine est la direction vers laquelle tous les hommes se précipitent, chacun 

                                                      
56

 G. Hardin, op. cit., p. 1244. 



 

                              Déconstruire la « Tragédie des Communs » - 2015                        

 

poursuivant son intérêt propre dans une société qui croit dans la liberté des communs. La 

liberté dans un système de communs amène à la ruine de tous57. 

 

Hardin en déduit qu’il faut dès lors réexaminer les libertés individuelles pour étudier lesquelles 

doivent être revues, et en particulier, suggère qu’il faut contrôler les naissances : « la liberté de 

procréer amènera la ruine de tous58 ». On voit ici que Hardin s’éloigne radicalement de la logique de 

Lloyd, qui avait en horreur l’idée d’une politique étatique de contrôle des naissances, lui préférant 

l’éducation à la prévision. Hardin suggère quant à lui : « c’est une erreur de penser que nous pouvons 

contrôler la procréation humaine à long terme par un appel à la conscience59 ». Il expose deux 

arguments en renfort de sa thèse : le premier est que la conscience est héréditaire, et que dès lors la 

précaution de ne pas se reproduire sera, via un processus darwinien de sélection naturelle, éliminée 

de la race ; le second est que l’appel aux consciences constitue une double contrainte…  

Tôt ou tard, consciemment ou subconsciemment, l’individu ressent qu’il a reçu deux 

messages, et que ceux-ci sont contradictoires : (i) (message volontaire) ‘si vous ne faites pas ce 

que nous vous demandons, nous vous condamnerons publiquement pour ne pas agir comme 

un citoyen responsable’ ; (ii) si vous vous conformez à notre demande, nous vous considérons 

secrètement comme un simplet qui peut être couvert de honte, de manière à le tenir à l’écart 

des communs que le reste d’entre nous exploitent allègrement60. 

 

2.1 Principe utilitariste et passager clandestin 

La question soulevée par Hardin témoigne d’un point de tension important. Il faut souligner que tout 

en déclarant ne pas souscrire à l’optique utilitariste en suggérant que le problème « du plus grand 

bien pour le plus grand nombre » ne connaît pas de solution, il y souscrit en réalité pleinement, son 

objectif étant d’organiser la société de manière à optimiser le bonheur collectif et la population.  

Il nous faut approfondir ce « slogan » pour en comprendre la portée : il trouve son origine61 dans un 

essai en deux traités du philosophe des Lumières écossaises, Francis Hutcheson, publié en 1725, et 

intitulé Recherches sur l’origine de nos idées de beauté et de vertu. Hutcheson est un personnage 

important dans « l’histoire des idées » du libéralisme britannique : il fut en effet le disciple de John 

Locke et le professeur d’Adam Smith, et ses travaux constituent le « maillon » qui lient ces deux 

penseurs célébrissimes. Il écrit dans l’essai en question : 
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Le Mal moral, ou Vice, est comme le Degré de Misère et le nombre de personnes qui en 

souffrent, de sorte que l’action la meilleure est celle qui procure le plus grand Bonheur pour le 

plus grand nombre et la pire est celle qui, de la même manière, provoque la Misère62. 

 

Le Bonheur n’est pas, pour Hutcheson, le « plaisir » que l’on peut tirer de la jouissance de richesses 

ou de biens, mais celui qu’on tire de la « vertu » fondée sur la bienveillance63 reposant sur la volonté 

humaine. Selon lui, cette volonté ne peut exister sans liberté, et c’est précisément dans cette 

dimension que les deux traités forment un traité politique.  

Bentham quant à lui envisage la chose différemment. Il écrit : 

Priestley fut le premier (à moins que ce ne soit Beccaria)64 qui apprit à mes lèvres à prononcer 

cette vérité sacrée, à savoir que le plus grand bonheur du plus grand nombre est le fondement 

de la morale et de la législation. 

 

Mais le bonheur, pour Bentham65, est directement lié au développement maximal du plaisir et à la 

réduction maximale de la souffrance. Contrairement à Hutcheson, il ancre sa définition du bonheur 

dans le bien-être ressenti par les individus, et pose l’idée que le bien-être d’une société se pose 

comme « agrégat » de celui de chacun des individus. C’est sur cette base qu’il définit son « principe 

d’utilité » : « par principe d'utilité, on entend le principe selon lequel toute action, quelle qu’elle soit, 

doit être approuvée ou désavouée en fonction de sa tendance à augmenter ou à réduire le bonheur 

des parties affectées par l’action ». L’utilitarisme benthamien oppose l’individu et le collectif, en 

suggérant finalement qu’il n’existe pas à proprement parler de « niveau de conscience collectif », 

l’opération d’agrégation étant une simple addition mathématique s’opérant sur l’ensemble des 

individus et permettant au final seule d’appréhender si une action est « bonne » ou « mauvaise ». 

Hardin rejoint Bentham précisément dans cette conception du collectif en tension par rapport à 

l’individu. Ce qu’il appelle le « berger rationnel » est un homo œconomicus égoïste qui ne pense qu’à 

maximiser son intérêt – finalement, sa rationalité n’est que de court terme – et incapable de penser 

collectivement. Mais là où Hardin dépasse finalement la pensée de Lloyd et rejoint bien plus 

Bentham, c’est qu’il pense toute sa théorie sociale en fonction du free rider, du passager clandestin : 

celui-là qui, dans une société donnée, ne respecte pas une règle commune. Et il pose comme idée 

que l’acteur rationnel se comportera précisément comme un free rider. 

L’individu hardinien n’est pas, comme chez Malthus, dominé par ses passions ; il n’est pas, 

comme chez Lloyd, aveuglé par les effets d’échelle : s’il ajoute toujours plus d’animaux – et 
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d’enfants – au pâturage, c’est parce qu’il sait vivre avec des semblables aussi décidés que lui 

à faire triompher leurs intérêts66. 

 

On trouve là une caractéristique intéressante de la pensée néoconservatrice, qui est abondamment 

distillée dans les discours politiques d’aujourd’hui : si l’on pense une réforme du chômage, c’est pour 

lutter contre la fraude des « passagers clandestins » du chômage. Il faut noter qu’à l’époque où 

Hardin évoque sans le nommer ce free rider, la question fait abondamment débat, par les transferts 

progressifs dans les sciences sociales de la théorie des jeux. C’est par exemple à ce moment que 

Mancur Olson, dans sa thèse soutenue à Harvard et publiée en 1965, Logique de l’action collective67, 

tente de donner une démonstration pseudo-formelle de ce que l’agent rationnel a tendance à se 

comporter en free rider. Il donne l’exemple d’un travailleur qui n’a finalement pas intérêt à s’affilier à 

un syndicat, puisque si tous les travailleurs s’affilient et mènent des actions, il en récoltera les fruits 

sans avoir à en subir la moindre conséquence ni le moindre coût. Bien évidemment, sa conception 

est celle de «l’individualisme méthodologique, qui se refuse à concevoir l’existence d’un niveau du 

collectif dépassant les intérêts individuels68 – cette conception s’avérant incapable de rendre compte 

des phénomènes de transformation sociale engendrés par des mobilisations à large échelle. 

2.2 Mathématisation 

On notera une différence subtile entre la première et la seconde formulation de la tragédie des 

communs : le recours d’Hardin à une règle de calcul passant par une quasi-équation. Cette évolution 

de prime abord anecdotique révèle un glissement intéressant : si à l’époque de Lloyd, le prêche est la 

forme ultime du sérieux académique, à l’époque de Hardin, c’est la formalisation qui devient le style 

de référence69.  

Mais il y a un effet plus profond à l’usage de ces deux styles. À l’époque de Lloyd, les économistes 

classiques voient encore largement dans les lois économiques des lois divines, ils empruntent donc la 

forme du prêche qui est l’énonciation de la Loi de Dieu. À l’époque d’Hardin,  

Le fétichisme du formalisme mathématique s’explique par la croyance largement répandue que 

toutes les lois naturelles peuvent être écrites sous forme d’équations et que des lois de cet 

ordre gouvernent le monde social. L’usage de formes proches de ce formalisme permet aux 

experts de légitimer leurs conseils : contre la nature on ne peut pas lutter. […] il y a bien 

évidemment là un outil puissant pour désamorcer les possibles résistances70. 
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Derrière le style d’Hardin s’opère un effet d’imposition de l’impression d’inéluctabilité des « lois » qui 

sont dessinées à grands renforts de concepts tels que « maximisation », « utilité », 

« optimalisation ». En fait, Hardin procède abondamment à ce que Pierre Bourdieu appelle « l’effet 

Montesquieu », qui est l’import de morceaux de théories physiques, biologiques… exogènes au 

champ des sciences sociales pour légitimer son discours sur le social71 sans avoir – du tout – à le 

justifier par une analyse empiriquement fondée. 

3 En guise de conclusions 

Nous avons vu deux formulations d’une même tragédie, dont nous avons montré qu’elles s’ancrent 

dans la même angoisse : celle d’une surpopulation à venir. Si leurs auteurs préconisent chacun une 

solution différente, Lloyd étant un conservateur modéré là où Hardin est un conservateur autrement 

plus radical72 tous les deux partagent une série de prémisses, qui sont de l’ordre du « sens commun 

économique ». Ces prémisses, largement répandues dans le discours politique et médiatique 

d’aujourd’hui, concernent la vocation de l’individu à maximiser son intérêt ; l’inefficacité de la 

régulation collective ; le principe utilitariste.  

3.1 Plus d’Etat pour plus de marché 

Mais il est un autre point commun qui mérite attention : tant Lloyd, par son plaidoyer pour 

l’éducation des pauvres que Hardin, en développant l’idée qu’il faut une administration étatique 

régulant l’exploitation des ressources limitées et les politiques de naissance, en appellent à une 

intervention renforcée de l’état. Loin de l’image usuelle du laissez-faire comme seule perspective de 

la « pensée (néo)libérale », ils permettent tous deux de mettre en exergue une spécificité du courant 

des conservateurs dont ils sont des représentants à leurs époques respectives : il y a moyen de 

plaider pour un rôle bien plus grand pour le marché tout en exigeant « plus d’état »73. Il s’agit en 

somme de reconfigurer le rôle de l’état en lui donnant une vocation spécifique de régulation 

permettant d’optimiser le marché via une mise en concurrence générale des individus – sur le 

schéma classique d’Hayek, opposant farouche au laissez-faire74. Hardin suggérera d’ailleurs que l’on 

pourrait organiser les naissances aux USA via un « marché » de « bons à valoir » octroyant le « droit à 

enfanter »75, analogue au marché des bons donnant le « droit à polluer » utilisé aujourd’hui pour 

limiter les émissions de gaz à effets de serre76. 

Finalement, l’Etat reçoit dans cette vision comme mission fondamentale d’ordonner les intérêts 

individuels dans une grande entreprise de « coercition mutuelle » comme la désigne Hardin. Cette 
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coercition rejoint le fameux schéma panoptique de Bentham dont Michel Foucault considère qu’il est 

l’expression de la conception utilitariste de la société77. Le panoptique est une prison, mais ce n’est 

pas cela qu’il faut en retenir : Bentham pense avant tout le panoptique comme un exemple de mise 

en place de techniques de pouvoir permettant de gouverner les intérêts, en l’occurrence d’une 

surveillance généralisée des uns des autres permettant de conserver les intérêts collectifs. C’est la 

manipulation des intérêts individuels (par la contrainte et par la régulation) comme principe premier 

des techniques de gouvernement qui constitue le cœur du schéma benthamien d’organisation 

sociétale78. Comme le souligne Christian Laval, la gamme de techniques de manipulation des intérêts 

de l’utilitarisme benthamien dépasse de loin ce que Michel Foucault en avait identifié : en effet, 

Bentham entend user de moyens de législation « directe » mais aussi « indirecte » (passant par 

l’éducation, par la prévention)79. Si l’on transfère ce schéma aujourd’hui, toutes les instances de 

socialisation80 peuvent ainsi jouer, qu’elles soient institutions disciplinaires « classiques » (de l’école à 

la prison) ou agences de contrôle au sens large (de la télévision au réseau social), un rôle dans la 

manipulation des intérêts en vue de leur articulation optimale. 

3.2 Eviter la tragédie et s’affranchir du piège utilitariste 

Aujourd’hui, chaque fois que l’on évoque la surexploitation, on tombe finalement systématiquement 

dans ce cadre précis de pensée qui pose l’opposition entre individu et collectif impliquant 

l’inéluctable tragédie et envisageant dès lors un mécanisme de gouvernement par la régulation et la 

coercition des individus. L’impératif de la fonction de régulation est la contraposée immédiate de la 

récusation du collectif comme lieu de pensée et de développement : le collectif se réduisant dans ce 

schéma à une contrainte pesant sur l’individu et les individus contraints se menaçant les uns les 

autres, l’ensemble nécessite d’être pris dans des mécanismes « d’ajustements réciproques » formels 

et coercitifs. 

On va donc manier « le bâton » (l’amende) et « la carotte » (l’avantage fiscal), combiner 

« sensibilisation » (à grands renforts d’images-chocs) et « sévérité accrue » pour « dresser » les 

individus à « mieux organiser » l’usage des ressources car tel est leur intérêt individuel. L’école va à la 

fois inculquer le goût de la « rapacité », enseigner l’importance de l’excellence individuelle au sens 

du dépassement de la performance de tous les autres et l’absolue nécessité de respecter 

scrupuleusement les normes du système scolaire, par exemple en ne plagiant pas de manière 

visible81 : il faut vouloir être « le meilleur » tout en jouant selon les normes et avec les règles.  

Pour éviter de tomber dans l’écueil de ce modèle parfaitement antithétique aux logiques 

d’émancipations individuelle et collective, il faut donc au préalable se débarrasser de ce schéma de 

pensée utilitariste. La chose n’est pas aisée, car comme le note Christian Laval : 
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                              Déconstruire la « Tragédie des Communs » - 2015                        

 

Partant du fait que la force sociale et politique de l’utilitarisme tient à ce qu’il est « entré 

dans les mœurs », et qu’il est articulé à la pratique, il s’agit de concevoir que chaque sujet est 

conduit, par le type même de socialisation dans laquelle il est engagé à contrôler ses 

décisions et ses actes comme s’il était pour lui toujours nécessaire de calculer les 

conséquences de ses actes individuels et d’en maximiser les résultats. La société de marché 

n’est pas seulement une société dans laquelle le marché, dans son sens économique, occupe 

une place dominante dans les rapports humains, elle se définit aussi par un mode de 

socialisation spéciale qui conduit à des formes efficaces d’autocontrôle de la conduite 

humaine, d’autant moins perçues comme contraintes qu’elles se confondent avec des 

situations de choix82. 

 

Il nous reste cependant quelques clés pour « ouvrir l’espace des possibles » : la première est 

l’interrogation systématique des prémisses évoquées largement ici, la seconde est le décodage des 

effets d’imposition de considérations d’économistes déguisées en « lois économiques du social » qui 

seraient équivalentes aux « lois physiques de la nature », la troisième est enfin l’identification de 

« zones de résistance »  – certes, souvent éphémères – ancrées dans des pratiques de luttes 

échappant, ne fût-ce que partiellement, au régime de rationalité utilitariste. 
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