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Actuellement, il est beaucoup question de traduire la parole des gens.
Ce qui me semble intéressant dans le cinéma de Jean Rouch est que
la question devient plutdt « apprendre une autre langue ». Ou méme,
dans les mots de Gilles Deleuze, « étre dans sa propre langue comme
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Comment devenir etranger ?

Par Guillermo Kozlowski
CFS asbl

Actuellement il est beaucoup question de traduire la parole des gens.
Ce qui me semble intéressant dans le cinéma de Jean Rouch est que
la question devient plutét apprendre une autre langue. Ou méme,
suivant le mot de Gilles Deleuze « étre dans sa propre langue comme

un étranger ».

Comprendre son monde

Une fois que le savoir totalisant est marginalisé’,
lorsque le regard de la caméra est un point de vue
situé dans I'action et non le regard omniscient de
Dieu, lorsque la voix off n’est pas La voix (de la
conscience ou de la raison), alors, on ne peut plus
poser une grille et séparer simplement le vrai du
faux, le savoir de la croyance, la technique de la
superstition... Bref tous ces concepts qui
structurent le savoir occidental sont eux aussi
situés, historiquement et géographiquement. Du
coup, si on les déplace, il est possible de regarder
des maniéres de penser le monde qui impliquent
d’autres concepts.

Dans Chasse au lion a I'arc (1967), au cours d’une
séquence qui dure un peu plus de 15 minutes,
Rouch suit, étape par étape, la préparation des
arcs et des fleches pour la chasse au lion chez les
Gao. On voit les chasseurs Gao choisir une
branche adéquate pour un arc, donner une forme
propice a cette branche sur des piquets enfoncés
dans la terre, on suit une expédition qui va
chercher les baies dont on extrait un poison, un
forgeron forge les pointes des fleches en fer pour
5 francs cfa chacune, Tairu, le chef des chasseurs,
fabrique le poison Naagi par décoction dans une
grande marmite... On voit aussi les chasseurs

T Cf. notre texte « Sans savoir globalisant », CFS

http://ep.cfsasbl.be/sites/cfsasbl.be/ep/site/IMG/pdf/analyse
2016 sans savoir englobant.pdf
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présenter leur arc a la brousse, ou chanter une
incantation lors de la fabrication du poison. On
apprend en méme temps que le poison doit étre
fabriqué en brousse, parce que c'est dans la
brousse que se fabriquent les choses méchantes,
et que c'est une femme particulierement jalouse
qui doit puiser I'eau pour faire bouillir le poison.

Cet inventaire semble un peu étrange, il serait
tentant de séparer ce qui releve de la technique
(forger la pointe en acier de la fleche, tordre le bois
de I'arc), ce qui reléeve de I'économie (le prix de la
fleche), ce qui releve de la superstition (présenter
larc a la brousse, chanter les qualités du
poison...).

C'est encore plus flagrant, a la fin de cette
séquence : tout est prét et soudain un vieux du
village lit I'avenir dans les coquillages et dit:
« Malheur ! Malheur ! La chasse sera mauvaise, le
chemin que vous allez entreprendre sera
mauvais ». On s’attend dans le commentaire a
entendre un ton un peu moqueur, un bon mot, un
reproche savant.., ou alors a voir dans I'image un
cadrage un peu différent, un effet de montage...
Bref, on s’attend a quelque chose qui disqualifie
un peu l'intervention du voyant, qui nous mette un
peu a distance de ce qu'il amene. Une sorte de
petit coup de coude complice, un clin d’ceil pour
nous signifier que ceci est un peu folklorique. Or, il
n’'y a rien de cet ordre, cette intervention est
traitéte de la méme maniere que le reste du
processus de fabrication, ¢'est un élément de plus.
Du coup le film ne fabrique pas un Nous composé
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de ceux qui savent que le geste du vieux est
inefficace, opposé a un Eux qui croient...

Comment on pense avec ¢a ?

Outre le fait que, mutatis mutandis, la chasse sera
par la suite effectivement mauvaise, comme le
signifiait le vieux, on peut regarder de quoi il est
question. D'abord regarder que cette société
fonctionne d'une maniere particuliere, on ne peut
comprendre qu'en partie ce qu'ils font. Il y a 1a une
premiere barriére, elle ne rend pas la rencontre
impossible, mais elle ne disparaitra pas non plus.
C'est une des qualités des films de Rouch, de nous
montrer qu'on ne sait pas, que ce qu'on peut
savoir a des limites. C'est une chose de le dire,
mais a travers ce film on arrive a une
connaissance plus adéquate des limites du savoir
a partir duquel on regarde, a comprendre qu’il y a
un hors champs de tout savoir. Non pas que toute
compréhension soit impossible ou arbitraire, mais
elle est partielle. Rouch ne traduit pas le
fonctionnement de cette société, parce qu'on ne
peut pas dire ce fonctionnement avec notre
langue, il nous transmet des rudiments de leur
langue, et il nous prévient que ce sont des
rudiments. Pour savoir ce qu’ils font, il faudrait
cultiver le mil, chasser les lions, parler leur langue,
s'habiller a leur maniere... Le savoir, la mémoire,
ce sont des choses concrétes.

Ce qu'on peut par exemple comprendre, au regard
des images, c’est que le vieux qui dit I'avenir a un
effet immédiat sur des jeunes chasseurs tres
guerriers. Il leur parle de fragilité, de complexité et
du coup leur permet d’aller vers d’autres
dimensions de la chasse que la virilité et la force.
Suite aux prophéties du vieux les jeunes chasseurs
se mettent a jouer une musique qui « donne du
courage », a entonner des chants. probablement a
avoir aussi d’autres pensées.

Plus tard dans le film, lorsque la chasse s'avere
mauvaise, les chasseurs ont recours a un
deuxieme devin. Celui—ci explique la cause du
malheur, le film suit ses gestes et rapporte ses
propos avec précision. Il explique tout ce a quoi la
chasse au lion est reliée. Les gestes du devin, sa
maniére de tracer des lignes sur le sable pour
regarder I'avenir sont eux aussi chargés de sens,
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tout comme le fait méme que I'avenir se lise sur le
sable...

D'un point de vue utilitariste, il serait facile de
juger que le résultat est hasardeux, que le lien de
cause a effet est faible. Mais ce dont il est
question est un savoir sur la chasse, sur la
brousse (qui s'oppose au village), sur le mal, parce
que la chasse comporte du mauvais — on le verra
plus tard lorsque les chasseurs tueront un tout
jeune lion, par exemple?. Il est aussi question d’un
rapport entre les Gao qui sont des cultivateurs et
les Peuls qui sont pasteurs et nomades. Car ce
sont ces derniers qui appellent les chasseurs de
lion lorsqu’un lion s’en prend aux animaux sains
de leur troupeau. Il est question ici d’une efficacité
beaucoup plus profonde que réussir a chasser un
lion. C’est précisément parce qu’elle inclut tous
ces éléments que la chasse au lion est efficace.
L’ensemble de relations complexes entre les
hommes, mais aussi entre les hommes et le
monde dans lequel ils vivent, qui sont pensées par
cette chasse au lion est impressionnant. C’est la
ou nous pouvons constater la pauvreté de
I'utilitarisme qui réduit tout a un objectif
énoncable. L'objectif n’est pas plus tuer un lion
que s’allier avec les Peuls, il s’agit d’actualiser un
mode d’étre au monde.

Par ailleurs, si les chasseurs de lion, méme avec
leurs arcs et leur fleches, laissaient de coté toutes
ces superstitions qui font obstacles a la chasse, on
devine trés bien que le résultat serait I'extinction
des lions dans la région.

Ce type de fonctionnement est aussi courant dans
les sociétés occidentales, lorsqu’un expert
quelconque raconte que « le Marché a peur », il est
semblable au devin du film, il ne fait que proposer
le récit des choses que notre société estime
importantes. Comment cela joue sur le sacré ?
Quel est le sacré ? Quelles sortes de sacrifices
sont de nature a apaiser la divinité ? La flexibilité
en sacrifice pour obtenir la croissance que l'on
invoque. Les différences sont peut—étre la
pauvreté de ce rapport au sacré (la compréhension
du monde des devins occidentaux est pitoyable) ou
la violence destructrice de superstitions

2 C’est un acte que les chasseurs jugent mauvais, mais
auquel ils ne peuvent se dérober. Le geste est tellement
mauvais que, d’apres les chasseurs, il peut entrainer la
mort d’un des enfants de celui qui tuera le jeune lion.
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occidentales, pensées elles aussi en termes
utilitaristes. Par ailleurs cette incapacité a penser
en termes non utilitaristes implique I'impossibilité
de devenir un peu étranger au pouvoir, I'incapacité
a ne pas le comprendre tout a fait, et surtout a ne
pas lui étre transparent.

Un peuple a venir

Comment on pense avec ¢a ? Avec ce mythe, avec
ce dispositif, avec ces conditions de vie. Quelle est
la vérité qui les bouge ? Comment cette vérité
est—elle fabriquée ? Chercher l'idée vraie de celui
qu'on regarde. Comment il est affecté ? Quel
savoir il produit sur ce qui I'affecte ? Ce sont ces
questions qu’on retrouve dans les travaux de Jean
Rouch.

1955

Dans Les maitres fous (1955) on assiste a un rituel
Hauka. Les esprits Hauka sont les « dieux
nouveaux : les dieux de la ville, les dieux de la
technique, les dieux de la force ». Un dimanche
matin les membres de cette secte partent de la
ville d’Accra, pour réaliser une cérémonie. Dans
une concession situé a quelques heures de chemin
de la ville ils entrent en transe, sont possédés par
les esprits des colons. L'un est possédé par le
gouverneur, lautre par le conducteur de
locomotive un troisitme par la femme du
médecin... Les yeux révulsés, écumant de salive,
avec des gestes saccadés, ils miment le pouvoir
colonial, exhalent I'emprise de ce pouvoir sur leur
corps. C’est un des rares documents qui approche
un peu, peut—étre, ce qu’a été le colonialisme, et
surtout ce que sera le néo—colonialisme. Ce n’est
pas une illustration du colonialisme, c’est le
fonctionnement du colonialisme tel qu’il est pensé
par un groupe de colonisés ; pour penser le
colonialisme il faut I’ensemble de cette cérémonie.
Ce n’est pas une représentation, c'est le
fonctionnement de la chose, c’est important parce
que la représentation va changer avec I'avenement
des Etats nationaux, mais les mécanismes de
domination vont souvent se renforcer avec le
néocolonialisme. Ce n’est pas du passé qu’il est
question dans le film ni dans le rituel.
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Cette cérémonie est d’une part une maniere de se
débarrasser du savoir universalisant des blancs et
d’affirmer un autre monde. Tout en y intégrant des
éléments du pouvoir des blancs qui permettent de
le penser : la force brutale de leur technique, mais
aussi la fascination qu’elle peut exercer, les
personnages que fabrique leur mode vie. Des
éléments qu'il s’agit de penser, puisqu’ils font
désormais partie du quotidien de IAfrique. Le
rituel est une maniére de réactualiser et inventer
des filiations historiques, détruire les causalités
des colons, construire les vérités d’une autre
maniéere que les colons.

2016 ?

Dans les Maitres fous, comme dans beaucoup
d’autres films de Rouch, il est question de
pratiques ancestrales confrontées au monde
moderne. Mais ce n’est jamais de la nostalgie, il
est toujours question de présent et du devenir de
ces pratiques. Méme lorsqu’elles disparaitront.

Dans La chasse au lion a larc, les chasseurs
racontent aux enfants Gao les histoires de leur
chasse, leurs exploits, les animaux qu’ils ont
réussi a chasser et ceux qui leur ont échappé.
C’est sur ces mémes images des enfants en train
d’écouter les histoires de la chasse que la voix off
commence par parler aux enfants africains au
début du film, c’est a eux que s’adresse le film.
Puis c’est a nouveau la voix off qui revient a la fin
« —Les enfants cette histoire vous ne la connaitrez
sans doute jamais». En méme temps il y a bien
ces enfants, et ces histoires, la question est
comment tout ceci pourra étre réactualisé, méme
lorsque personne ne chassera plus le lion a I'arc.
Dans Tambours d’avant (1971) qui montre un
rituel de possession, la voix off nous indique que
les enfants des écoles (que nous pouvons voir
regroupés) sont venus voir leurs parents et leurs
grands—parents. La aussi la modernité avance. On
pourrait penser a une sorte de nostalgie, au
constat désabusé que ce monde, peut—étre plus
riche et infiniment moins destructeur que celui de
I'Occident, va disparaitre. L’avancée de la
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modernité, imposée par la colonisation, continuée
par le post—colonialisme, détruira inévitablement
un mode de vie. Or cette conclusion serait un peu
trop simpliste. Dans le rituel de Mammy Water
(1953) comme dans celui des Maitres fous, il est
question de penser la modernité. Dans la fiction
Petit a petit, des Africains tentés par la modernité
occidentale vont peu a peu comprendre les limites,
et passer a autre chose. Il ne s’agit pas de dire
que c’était mieux avant, parce qu'on ne peut
revenir en arriere. Le propos est différent, le
monde est pensable dans d’autres termes que
I'utilitarisme. Simplement I'utilitarisme n’est pas
un dépassement, qu'on devrait se contenter
d’aimer ou hair. C’est une maniere d'étre au
monde, que I'on peut comprendre et déplacer.

En Europe, la question est peut—étre plus difficile
parce que I'emprise de [I'utilitarisme est plus
importante. Méme ceux qui le contestent ont du
mal a s’en extraire. C’est assez significatif dans
les manifestations par exemple, Elles sont peut—
étre des rituels, mais il est rare qu’elles soient
autre chose que des simples marches avec, ici ou
la, des mots d’ordre qui ne sont en général que les
positions raisonnables a négocier. Souvent, ces
mots d’ordre paraissent plus efficaces, demander
des choses raisonnables de maniére raisonnable,
pourtant les mots d’ordre non négociables sont
souvent beaucoup plus puissants.

En Argentine les Méres de la place de mai
demandent toujours « qu’on leur rende vivants »
les enfants disparus pendant la dictature. Tout le
monde sait qu’ils sont morts, mais ce mot d’ordre
non seulement non négociable, mais impossible,
permet de continuer la lutte, de la développer, de
la réinventer, parce qu’il est question des 30 000
disparus, de la place que ce manque continue a
jouer.

Lorsque les Black Panthers adoptent comme
slogan «Black is beautiful » ce n’est pas une
revendication, ou un objectif. Mais ce slogan
fonctionne parce qu’il permet aussi de réactualiser
et réinventer leur lutte.

En Belgique, la seule concession accordée a
I'utilitarisme est que depuis quelque temps les
manifestations ont tendance a se vouloir festives,
c’est a la mode. Chercher un caractére ludique a
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toutes les activités reste parfaitement a l'intérieur
d’un rapport utilitariste au monde : il s’agit
simplement de permettre de faire des choses dont
on ne cherche pas le sens. Les manifestations en
Belgique ne ressemblent pas aux rituels Hauka,
non pas parce qu’elles sont en dehors du rituel,
mais parce que le pauvre et disciplinaire rituel
utilitariste ne ressemble pas au rituel Hauka.

Or, a quoi ¢a rime de faire la féte lorsque, par
exemple, les conditions de travail sont
insupportables, que pour les supporter il faut la
pharmacopée et les suppressions des droits
sociaux en cas de chdmage ? Comment peut—on
dire dans un langage utilitariste ce que c’est
qu’attendre toute la journée pour savoir si on va
travailler quelques heures le lendemain ? Si on
peut en parler de maniéere utilitariste, c’est que sur
le fond on est d’accord, ¢’est que raisonnablement
on pourrait s’entendre. Pourtant qu’y a—t-il de
raisonnable dans le néolibéralisme ?

Non pas qu'on ne puisse étre joyeux de
manifester, ou que manifester empéche de tenir
un discours construit. Il n’est pas possible de
réaliser des rites Hauka a Bruxelles, justement
parce que ces rites ne sont pas des recettes, ce ne
sont pas des outils, ils appartiennent a un autre
monde. Mais il est possible de faire des
manifestations ou il est question de souffrance au
travail. Il est possible d’enjamber la frontiere avec
I'artistique et aller travailler les liens, la forme. Bref
s’occuper de la domination concréte et non
seulement de la représentation de cette
domination. De ce que les travailleurs savent de
cette souffrance, de penser ce dont il est question.
De ne pas dialoguer avec des patrons, méme
lorsqu’ils disent que la croissance c’est le bien de
tous, méme lorsqu’ils sont de gauche, méme
lorsqu’ils promettent la larme a I'eeil qu'ils ne
veulent pas des choses telles qu’elles sont.
Devenir étranger c’est un peu ca, devenir
« étranger dans sa propre langue » pour ne plus
tres bien comprendre le discours des sorciers
dominants, pour que les discours du pouvoir ne
nous semblent pas familiers ou pire, normaux.
Devenir étranger dans sa propre langue pour
inventer un autre discours, dire les choses en
cherchant les mots, pour étre plus prés de ce
qu’on est en train de penser. Penser dans des
pratiques.
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