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Comment devenir étranger ?
Par Guillermo Kozlowski

CFS  asbl

Actuellement il est beaucoup question de traduire la parole des gens.
Ce qui me semble intéressant dans le cinéma de Jean Rouch est que
la  question  devient  plutôt  apprendre une autre  langue.  Ou  même,
suivant le mot de Gilles Deleuze « être dans sa propre langue comme
un étranger ».

Comprendre son monde

Une fois que le savoir totalisant est marginalisé1,
lorsque le regard de la caméra est un point de vue
situé dans l’action et non le regard omniscient de
Dieu, lorsque la voix off n’est pas  La voix (de la
conscience ou de la raison), alors, on ne peut plus
poser une grille et séparer simplement le vrai du
faux, le savoir de la croyance, la technique de la
superstition…  Bref  tous  ces  concepts  qui
structurent  le  savoir  occidental  sont  eux  aussi
situés,  historiquement  et  géographiquement.  Du
coup, si on les déplace, il est possible de regarder
des manières de penser le monde qui impliquent
d’autres concepts.

Dans Chasse au lion à l'arc (1967), au cours d’une
séquence  qui  dure  un  peu  plus  de 15 minutes,
Rouch  suit,  étape  par  étape,  la  préparation  des
arcs et des flèches pour la chasse au lion chez les
Gao.  On  voit  les  chasseurs  Gao  choisir  une
branche adéquate pour un arc, donner une forme
propice à cette branche sur des piquets enfoncés
dans  la  terre,  on  suit  une  expédition  qui  va
chercher les baies dont on extrait  un poison, un
forgeron forge les pointes des flèches en fer pour
5 francs cfa chacune, Tairu, le chef des chasseurs,
fabrique le poison  Naagi par décoction dans une
grande  marmite...  On  voit  aussi  les  chasseurs

1 Cf. notre texte « Sans savoir globalisant », CFS
http://ep.cfsasbl.be/sites/cfsasbl.be/ep/site/IMG/pdf/analyse

2016_sans_savoir_englobant.pdf

présenter  leur  arc à  la  brousse,  ou chanter  une
incantation  lors  de  la  fabrication  du  poison.  On
apprend en même temps que le poison doit être
fabriqué  en  brousse,  parce  que  c'est  dans  la
brousse que se fabriquent les choses méchantes,
et que c'est une femme particulièrement jalouse
qui doit puiser l'eau pour faire bouillir le poison.

Cet  inventaire  semble  un  peu  étrange,  il  serait
tentant de séparer ce qui relève de la technique
(forger la pointe en acier de la flèche, tordre le bois
de l’arc), ce qui relève de l'économie (le prix de la
flèche), ce qui relève de la  superstition (présenter
l’arc  à  la  brousse,  chanter  les  qualités  du
poison…).
C'est  encore  plus  flagrant,  à  la  fin  de  cette
séquence :  tout  est  prêt  et  soudain  un vieux du
village  lit  l’avenir  dans  les  coquillages  et  dit :
« Malheur ! Malheur ! La chasse sera mauvaise, le
chemin  que  vous  allez  entreprendre  sera
mauvais ».  On  s’attend  dans  le  commentaire  à
entendre un ton un peu moqueur, un bon mot, un
reproche savant.., ou alors à voir dans l'image un
cadrage un peu différent, un effet de montage…
Bref, on s’attend à quelque chose qui disqualifie
un peu l’intervention du voyant, qui nous mette un
peu à distance de ce qu’il  amène. Une sorte de
petit coup de coude complice, un clin d’œil pour
nous signifier que ceci est un peu folklorique. Or, il
n’y  a  rien  de  cet  ordre,  cette  intervention  est
traitée  de  la  même  manière  que  le  reste  du
processus de fabrication, c'est un élément de plus.
Du coup le film ne fabrique pas un Nous composé
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de  ceux  qui  savent  que  le  geste  du  vieux  est
inefficace, opposé à un Eux qui croient…

Comment on pense avec ça ?

Outre le fait que, mutatis mutandis, la chasse sera
par  la  suite  effectivement  mauvaise,  comme  le
signifiait le vieux, on peut regarder de quoi il est
question.  D'abord  regarder  que  cette  société
fonctionne d'une manière particulière, on ne peut
comprendre qu'en partie ce qu'ils font. Il y a là une
première  barrière,  elle  ne rend  pas  la  rencontre
impossible, mais elle ne disparaîtra pas non plus.
C'est une des qualités des films de Rouch, de nous
montrer  qu'on  ne  sait  pas,  que  ce  qu'on  peut
savoir a des limites. C'est une chose de le dire,
mais  à  travers  ce  film  on  arrive  à  une
connaissance plus adéquate des limites du savoir
à partir duquel on regarde, à comprendre qu’il y a
un hors champs de tout savoir. Non pas que toute
compréhension soit impossible ou arbitraire, mais
elle  est  partielle.  Rouch  ne  traduit  pas  le
fonctionnement de cette société,  parce qu'on ne
peut  pas  dire  ce  fonctionnement  avec  notre
langue,  il  nous  transmet  des  rudiments  de  leur
langue,  et  il  nous  prévient  que  ce  sont  des
rudiments.  Pour  savoir  ce  qu’ils  font,  il  faudrait
cultiver le mil, chasser les lions, parler leur langue,
s'habiller à leur manière… Le savoir, la mémoire,
ce sont des choses concrètes.

Ce qu'on peut par exemple comprendre, au regard
des images, c’est que le vieux qui dit l'avenir a un
effet  immédiat  sur  des  jeunes  chasseurs  très
guerriers. Il leur parle de fragilité, de complexité et
du  coup  leur  permet  d’aller  vers  d’autres
dimensions de la chasse que la virilité et la force.
Suite aux prophéties du vieux les jeunes chasseurs
se mettent  à jouer  une musique qui  « donne du
courage », à entonner des chants. probablement à
avoir aussi d’autres pensées.
Plus tard dans le film, lorsque la chasse s'avère
mauvaise,  les  chasseurs  ont  recours  à  un
deuxième  devin.  Celui-ci  explique  la  cause  du
malheur,  le  film suit  ses gestes et  rapporte ses
propos avec précision. Il explique tout ce à quoi la
chasse au lion est reliée. Les gestes du devin, sa
manière  de  tracer  des  lignes  sur  le  sable  pour
regarder l’avenir sont eux aussi chargés de sens,

tout comme le fait même que l’avenir se lise sur le
sable...
D'un  point  de  vue  utilitariste,  il  serait  facile  de
juger que le résultat est hasardeux, que le lien de
cause  à  effet  est  faible.  Mais  ce  dont  il  est
question  est  un  savoir  sur  la  chasse,  sur  la
brousse (qui s'oppose au village), sur le mal, parce
que la chasse comporte du mauvais - on le verra
plus  tard  lorsque  les  chasseurs  tueront  un  tout
jeune lion, par exemple2. Il est aussi question d’un
rapport entre les Gao qui sont des cultivateurs et
les  Peuls  qui  sont  pasteurs et  nomades.  Car  ce
sont ces derniers qui appellent les chasseurs de
lion lorsqu’un lion s’en prend aux animaux sains
de leur troupeau. Il est question ici d’une efficacité
beaucoup plus profonde que réussir à chasser un
lion.  C’est  précisément  parce  qu’elle  inclut  tous
ces éléments que la chasse au lion est efficace.
L’ensemble  de  relations  complexes  entre  les
hommes,  mais  aussi  entre  les  hommes  et  le
monde dans lequel ils vivent, qui sont pensées par
cette chasse au lion est impressionnant. C’est là
où  nous  pouvons  constater  la  pauvreté  de
l’utilitarisme  qui  réduit  tout  à  un  objectif
énonçable.  L’objectif  n’est  pas  plus  tuer  un  lion
que s’allier avec les Peuls, il s’agit d’actualiser un
mode d’être au monde.
Par ailleurs, si les chasseurs de lion, même avec
leurs arcs et leur flèches, laissaient de côté toutes
ces superstitions qui font obstacles à la chasse, on
devine très bien que le résultat serait l’extinction
des lions dans la région.

Ce type de fonctionnement est aussi courant dans
les  sociétés  occidentales,  lorsqu’un  expert
quelconque raconte que « le Marché a peur », il est
semblable au devin du film, il ne fait que proposer
le  récit  des  choses  que  notre  société  estime
importantes.  Comment  cela  joue  sur  le  sacré ?
Quel  est  le  sacré ?  Quelles  sortes  de  sacrifices
sont de nature à apaiser la divinité ? La flexibilité
en  sacrifice  pour  obtenir  la  croissance  que  l’on
invoque.  Les  différences  sont  peut-être  la
pauvreté de ce rapport au sacré (la compréhension
du monde des devins occidentaux est pitoyable) ou
la  violence  destructrice  de  superstitions
2 C’est un acte que les chasseurs jugent mauvais, mais 

auquel ils ne peuvent se dérober. Le geste est tellement 
mauvais que, d’après les chasseurs, il peut entraîner la 
mort d’un des enfants de celui qui tuera le jeune lion.
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occidentales,  pensées  elles  aussi  en  termes
utilitaristes. Par ailleurs cette incapacité à penser
en termes non utilitaristes implique l’impossibilité
de devenir un peu étranger au pouvoir, l’incapacité
à ne pas le comprendre tout à fait, et surtout à ne
pas lui être transparent.

Un peuple à venir

Comment on pense avec ça ? Avec ce mythe, avec
ce dispositif, avec ces conditions de vie. Quelle est
la  vérité  qui  les  bouge ?  Comment  cette  vérité
est-elle fabriquée ? Chercher l'idée vraie de celui
qu'on  regarde.  Comment  il  est  affecté ?  Quel
savoir il produit sur ce qui l'affecte ? Ce sont ces
questions qu’on retrouve dans les travaux de Jean
Rouch.

1955

Dans Les maîtres fous (1955) on assiste à un rituel
Hauka.  Les  esprits  Hauka sont  les « dieux
nouveaux :  les  dieux  de la  ville,  les  dieux  de la
technique,  les  dieux  de la  force ».  Un  dimanche
matin les membres de cette secte partent de la
ville  d’Accra,  pour  réaliser  une cérémonie.  Dans
une concession situé à quelques heures de chemin
de la ville ils entrent en transe, sont possédés par
les  esprits  des  colons.  L’un  est  possédé  par  le
gouverneur,  l’autre  par  le  conducteur  de
locomotive  un  troisième  par  la  femme  du
médecin... Les yeux révulsés, écumant de salive,
avec des gestes saccadés, ils  miment le pouvoir
colonial, exhalent l’emprise de ce pouvoir sur leur
corps. C’est un des rares documents qui approche
un peu, peut-être, ce qu’a été le colonialisme, et
surtout ce que sera le néo-colonialisme. Ce n’est
pas  une  illustration  du  colonialisme,  c’est  le
fonctionnement du colonialisme tel qu’il est pensé
par  un  groupe  de  colonisés ;  pour   penser  le
colonialisme il faut l’ensemble de cette cérémonie.
Ce  n’est  pas  une  représentation,  c’est  le
fonctionnement de la chose, c’est important parce
que la représentation va changer avec l’avènement
des  États  nationaux,  mais  les  mécanismes  de
domination  vont  souvent  se  renforcer  avec  le
néocolonialisme. Ce n’est pas du passé qu’il  est
question dans le film ni dans le rituel.

Cette cérémonie est d’une part une manière de se
débarrasser du savoir universalisant des blancs et
d’affirmer un autre monde. Tout en y intégrant des
éléments du pouvoir des blancs qui permettent de
le penser : la force brutale de leur technique, mais
aussi  la  fascination  qu’elle  peut  exercer,  les
personnages  que  fabrique  leur  mode  vie.  Des
éléments  qu’il  s’agit  de  penser,  puisqu’ils  font
désormais  partie  du  quotidien  de  l’Afrique.  Le
rituel est une manière de réactualiser et inventer
des  filiations  historiques,  détruire  les  causalités
des  colons,  construire  les  vérités  d’une  autre
manière que les colons.

2016 ?

Dans  les  Maîtres  fous,  comme  dans  beaucoup
d’autres  films  de  Rouch,  il  est  question  de
pratiques  ancestrales  confrontées  au  monde
moderne. Mais ce n’est jamais de la nostalgie, il
est toujours question de présent et du devenir de
ces pratiques. Même lorsqu’elles disparaîtront.

Dans  La  chasse  au  lion  à  l’arc,  les  chasseurs
racontent  aux  enfants  Gao  les  histoires  de  leur
chasse,  leurs  exploits,  les  animaux  qu’ils  ont
réussi à chasser et ceux qui leur ont échappé.
C’est sur ces mêmes images des enfants en train
d’écouter les histoires de la chasse que la voix off
commence  par  parler  aux  enfants  africains  au
début du film, c’est à eux que s’adresse le film.
Puis c’est à nouveau la voix off qui revient à la fin
« -Les enfants cette histoire vous ne la connaîtrez
sans doute jamais».  En même temps il  y  a bien
ces  enfants,  et  ces  histoires,  la  question  est
comment tout ceci pourra être réactualisé, même
lorsque personne ne chassera plus le lion à l’arc.
Dans  Tambours  d’avant  (1971)  qui  montre  un
rituel de possession, la voix off nous indique que
les  enfants  des  écoles  (que  nous  pouvons  voir
regroupés) sont venus voir leurs parents et leurs
grands-parents. Là aussi la modernité avance. On
pourrait  penser  à  une  sorte  de  nostalgie,  au
constat désabusé que ce monde, peut-être plus
riche et infiniment moins destructeur que celui de
l’Occident,  va  disparaître.  L’avancée  de  la
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modernité, imposée par la colonisation, continuée
par  le  post-colonialisme,  détruira  inévitablement
un mode de vie. Or cette conclusion serait un peu
trop  simpliste.  Dans  le  rituel  de  Mammy  Water
(1953) comme dans celui des  Maîtres fous, il est
question de penser la modernité.  Dans la fiction
Petit à petit, des Africains tentés par la modernité
occidentale vont peu à peu comprendre les limites,
et passer à autre chose. Il  ne s’agit  pas de dire
que  c’était  mieux  avant,  parce  qu’on  ne  peut
revenir  en  arrière.  Le  propos  est  différent,  le
monde  est  pensable  dans  d’autres  termes  que
l’utilitarisme.  Simplement  l’utilitarisme  n’est  pas
un  dépassement,  qu’on  devrait  se  contenter
d’aimer  ou  haïr.  C’est  une  manière  d’être  au
monde, que l’on peut comprendre et déplacer.

En Europe, la question est peut-être plus difficile
parce  que  l’emprise  de  l’utilitarisme  est  plus
importante.  Même ceux qui le contestent ont du
mal à s’en extraire.  C’est  assez significatif  dans
les manifestations par exemple, Elles sont peut-
être  des  rituels,  mais  il  est  rare  qu’elles  soient
autre chose que des simples marches avec, ici ou
là, des mots d’ordre qui ne sont en général que les
positions  raisonnables  à  négocier.  Souvent,  ces
mots d’ordre paraissent plus efficaces, demander
des choses raisonnables de manière raisonnable,
pourtant  les  mots  d’ordre  non  négociables  sont
souvent beaucoup plus puissants.
En  Argentine  les  Mères  de  la  place  de  mai
demandent  toujours  « qu’on  leur  rende  vivants »
les enfants disparus pendant la dictature. Tout le
monde sait qu’ils sont morts, mais ce mot d’ordre
non seulement non négociable,  mais impossible,
permet de continuer la lutte, de la développer, de
la réinventer, parce qu’il est question des 30 000
disparus, de la place que ce manque continue à
jouer. 
Lorsque  les  Black  Panthers  adoptent  comme
slogan  « Black  is  beautiful »  ce  n’est  pas  une
revendication,  ou  un  objectif.  Mais  ce  slogan
fonctionne parce qu’il permet aussi de réactualiser
et réinventer leur lutte.
En  Belgique,  la  seule  concession  accordée  à
l’utilitarisme  est  que  depuis  quelque  temps  les
manifestations ont tendance à se vouloir festives,
c’est à la mode. Chercher un caractère ludique à

toutes les activités reste parfaitement à l’intérieur
d’un  rapport  utilitariste  au  monde :  il  s’agit
simplement de permettre de faire des choses dont
on ne cherche pas le sens. Les manifestations en
Belgique  ne  ressemblent  pas  aux  rituels  Hauka,
non pas parce qu’elles sont en dehors du rituel,
mais  parce  que  le  pauvre  et  disciplinaire  rituel
utilitariste ne ressemble pas au rituel Hauka.
Or,  à  quoi  ça  rime de  faire  la  fête  lorsque,  par
exemple,  les  conditions  de  travail  sont
insupportables,  que pour  les  supporter  il  faut  la
pharmacopée  et  les  suppressions  des  droits
sociaux en cas de chômage ? Comment peut-on
dire  dans  un  langage  utilitariste  ce  que  c’est
qu’attendre toute la journée pour savoir si  on va
travailler  quelques  heures  le  lendemain ?  Si  on
peut en parler de manière utilitariste, c’est que sur
le fond on est d’accord, c’est que raisonnablement
on  pourrait  s’entendre.  Pourtant  qu’y  a-t-il  de
raisonnable dans le néolibéralisme ?
Non  pas  qu’on  ne  puisse  être  joyeux  de
manifester,  ou que manifester empêche de tenir
un  discours  construit.  Il  n’est  pas  possible  de
réaliser  des  rites  Hauka  à  Bruxelles,  justement
parce que ces rites ne sont pas des recettes, ce ne
sont  pas des outils,  ils  appartiennent  à un autre
monde.  Mais  il  est  possible  de  faire  des
manifestations où il est question de souffrance au
travail. Il est possible d’enjamber la frontière avec
l’artistique et aller travailler les liens, la forme. Bref
s’occuper  de  la  domination  concrète  et  non
seulement  de  la  représentation  de  cette
domination. De ce que les travailleurs savent de
cette souffrance, de penser ce dont il est question.
De  ne  pas  dialoguer  avec  des  patrons,  même
lorsqu’ils disent que la croissance c’est le bien de
tous,  même  lorsqu’ils  sont  de  gauche,  même
lorsqu’ils  promettent  la  larme  à  l’œil  qu’ils  ne
veulent  pas  des  choses  telles  qu’elles  sont.
Devenir  étranger  c’est  un  peu  ça,  devenir
« étranger  dans sa propre langue » pour ne plus
très  bien  comprendre  le  discours  des  sorciers
dominants,  pour  que les  discours  du pouvoir  ne
nous  semblent  pas  familiers  ou  pire,  normaux.
Devenir  étranger  dans  sa  propre  langue  pour
inventer  un  autre  discours,  dire  les  choses  en
cherchant  les  mots,  pour  être  plus  près  de  ce
qu’on  est  en  train  de  penser.  Penser  dans  des
pratiques.
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