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Marx, le départ 
Retour sur le départ de Marx dans les années 1980 
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Au début des années 1980, Marx disparaît rapidement d'un paysage politique et intellectuel où il était 
jusqu'alors plutôt omniprésent. Le dénigrement succède assez rapidement à la critique, l’œuvre de Marx est 
ensuite largement ringardisée et oubliée. 
Qu'un auteur disparaisse, qu'il revienne parfois, en général à l'improviste, est un cycle inévitable. 
L'effacement progressif d'un auteur, l’inscription de ses concepts dans d'autres agencements, ou sous 
d'autres noms, n'est un problème que pour notre goût des héros, figures stables de « la réussite ». Cette 
réalité heurte notre amour des héros hollywoodiens, dont les histoires sont sempiternellement couronnées 
de succès définitifs et sans troubles. Or, les idées existent dans des situations concrètes, dans un devenir, 
elles ne sont pas figées et n'évoluent pas hors du temps et de l'espace. L'idée même qu'une œuvre soit la 
propriété d'un individu en particulier - son auteur - est très récente. Et elle est probablement vouée à 
disparaître, sans qu'il y ait rien à regretter. Que l'on ait arrêté de parler de Marx est d'une certaine manière 
compréhensible, et probablement nécessaire ! En effet, lorsqu'un auteur est autant au centre du débat, il 
arrive un moment où personne ne sait plus ce qu'il dit. C'est le moment des querelles de jésuites, le 
moment où un auteur ne sert plus à penser et où il se mue en un drapeau, en un positionnement.  
 
Alors, la proposition n'est pas d'aller voir si l'orthodoxie y est... Mais comprendre les problématiques, les 
évolutions autour de ce départ. Qui prend la place de Marx et de ses concepts ? Mais surtout comment ? 
Comment arrivent notamment ces fameux « nouveaux philosophes », ceux qui, encore aujourd'hui, 
tiennent le « haut du pavé » ou plutôt « les feux de la rampe »?  
 
Nous proposons de retracer brièvement la problématique qu'ils soulèvent et le type d'approche qu'ils vont 
installer. Ces « nouveaux philosophes » n'ont rien apporté de philosophique. Bien entendu, il n'est pas non 
plus question de s’intéresser à leur personne – André Glucksmann ou Bernard Henri-Lévy s'occupent déjà 
beaucoup trop d'eux-mêmes. Par contre, ils ont instauré une démarche particulière, un certain rapport 
entre la théorie et la pratique. Un type de sujet qui correspond à cette manière de faire, qui interdit 
d'autres. Tout comme une certaine démarche éditoriale, un rapport aux médias. Tout ceci n'est pas sans 
conséquences. Du coup, la question que nous proposons d'aborder ici n'est pas seulement anecdotique, car 
elle touche aux pratiques possibles aujourd'hui.  
 

1 La fin des années 1970 

Sans rentrer dans le détail des biographies, un élément bien connu marque le parcours de ces « nouveaux 
philosophes » : ils sont pour la plupart issus de la gauche marxiste, voire des courants les plus combatifs de 
l’ultra-gauche. Ainsi, leur critique sera, du moins dans un premier temps, une critique interne au marxisme 
et très largement une discussion du marxisme.  
Ils vont tout d'abord s'emparer d'une question éludée, avec plus ou moins d'élégance, par les auteurs 
marxistes : le lien entre marxisme et autoritarisme. Certes, toutes sortes de critiques et d'autocritiques ont 
été publiées, mais elles fonctionnaient en général autour de l'idée que quelque chose n'avait pas été 
correctement compris, que quelqu'un avait trahi où suivi le mauvais interprète. Bref, elles justifiaient 
l'autoritarisme par des dysfonctionnements, des erreurs, des malentendus.  
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Ces nouveaux philosophes annoncent une problématique différente. Ils balayaient la théorie du « pas de 
travers » - les erreurs proviennent d'une lecture erronée du marxisme, pour la thèse qu'en suivant le 
marxisme, on a pu commettre des horreurs. C'est notamment la promesse du livre d'André 
Glucksmann, Les maîtres penseurs !  
 
« À qui pardonne aux penseurs de ne pas penser leur histoire, une remarque : quand la théorie pontifie sur 
l'Histoire du mouvement Ouvrier (ne pas omettre les majuscules) et garde silence sur les générations 
d'ouvriers, paysans, intellectuels qui firent mouvement sous bonne escorte, vers les camps de la mort, elle 
ne s'interdit cependant pas d'évoquer l'histoire réelle »1.  
 
Or, en regardant attentivement : qui peut citer un philosophe important dont les idées n'ont pas servi, ici ou 
là, de support pour des horreurs ? Platon a lui-même conseillé un jeune monarque, connu par la suite 
comme Denis le tyran. La philosophie d’Aristote a inspiré toutes sortes de barbaries au Moyen-Âge. On peut 
retrouver facilement l'influence de Kant et des Lumières dans la colonisation. Bien sûr, il y a Nietzsche et le 
nazisme. Récemment certains partisans du management se sont réclamés d’Héraclite... 
 
Les nouveaux philosophes ont, eux aussi, constaté qu'aucune pensée n'était univoque, que toutes les 
pensées laissent des portes ouvertes pour toutes sortes d'horreurs2. Alors, ils ont vite abandonné leur 
question de départ, et tout le reste avec. Ainsi, ils ne chercheront absolument plus à comprendre comment 
le marxisme pouvait rentrer dans des dynamiques autoritaires. Ils vont simplement affirmer que tout dans 
le marxisme était autoritaire. Et, plus largement, ils vont opérer une sorte de raccourci qui deviendra leur 
marque de fabrique, toutes les pensées sont des idéologies et toutes les idéologies se valent et mènent au 
totalitarisme !  
 
« Les révolutions réussies se terminent toujours dans un bain de sang. Il reste à en tirer les leçons en 
organisant la résistance contre les forces de la barbarie, en inventant de nouveaux comités d'intellectuels, 
antifascistes et anticommunistes, car c'est le problème d'aujourd'hui, beaucoup plus que celui de l'injustice 
ou de l'inégalité sociale »3, conclut Henry-Lévy. Leur lecture de l'histoire rendra toute lutte inquiétante, 
injustifiable, dangereuse, sanguinaire. Une exception toutefois : la « lutte contre la barbarie ». 
 
Le départ de Marx se fera sous la forme : « -Désormais on est lucide ».  
Dans et de cette réflexion expéditive vont apparaître les grilles dominantes de lecture encore aujourd'hui. 
Notamment, l'idée que la politique n'est qu'une action négative, toute politique non autoritaire évite le pire 
(« résister aux forces de la barbarie »), gérer les risques. Désormais, les interventions armées ont pour 
objectif d'éviter le pire ! L'âge de la retraite augmente pour éviter le pire. Les frontières sont fermées pour 
éviter le pire. Les banques sont sauvées pour éviter le pire. Et si par moments, un chef d'État prend position 
sur le « risque » écologique, c'est encore une fois pour éviter le pire. Le pire n'a pas de forme, pas de 
logique, pas de véritable mécanisme. Et, c'est justement ce qui le caractérise. Dans le monde des 
« nouveaux philosophes » le pire est ce qui s'oppose à la démocratie parlementaire comme forme aboutie. 
Mais surtout le pire est totalement étranger, autre, sans ambiguïtés, incompréhensible, extérieur, bref sans 
forme, monstrueux4. La politique deviendra un effort pour apporter une forme (un cadre), à toutes sortes 
de choses perçues comme informes : les jeunes, les immigrants, les chômeurs. Le moralisme qu'ils vont 
mettre en place n'a certainement pas la puissance de changer le monde. Il suit simplement le déploiement 
du néolibéralisme5. En revanche, ils vont jouer un rôle dans la manière de comprendre ( ou de ne pas 

                                                 
1 GLUCKSMANN, André. Les maîtres penseurs, Grasset, 1977, p 127. 
2 Voir par exemple : Les Maîtres penseurs, d'André Glucksmann, op. cit qui propose une galerie de portraits, 

Nietzsche, Marx, Hegel etc... Tous coupables d'être des maîtres autoritaires.  
3 Interview de Bernard Henri-Levy, « Entretien avec le chef de file de la jeune philosophie française »,  Playboy, 

1977.  
4 Or quoi de plus monstrueux que le fond sans forme. « Pour produire un monstre, c'est une pauvre recette que 

d'entasser des déterminations hétéroclites ou de sur déterminer l'animal. Il vaut mieux faire monter le fond, et 
dissoudre la forme » Gilles Deleuze, Différence et répétition, p 44.  

5 En effet dans le néolibéralisme, l’État, la politique en général, vont avoir comme fonction la mise en place d'un 
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comprendre) intellectuellement cette problématique.  
 

2 Retrouver le fil  

Non pas revenir, non pas oublier, mais retrouver le fil. C'est-à-dire retrouver aussi la critique qui leur était 
adressée. Car, déjà à l'époque, en 1977, Gilles Deleuze avait publié une critique dans un court article publié6 
en supplément à la Revue Minuit. Nous regarderons un peu leur mode de pensée et ensuite les figures, les 
sujets, qui y apparaissent.  
 

Les concepts et l'auteur  

Comme le remarque Deleuze, dans la volonté de dépasser toutes les idéologies, ces nouveaux philosophes 
vont revenir à des concepts très larges.  
 
« D'abord, ils procèdent par gros concepts, aussi gros que des dents creuses, LA loi, LE pouvoir, LE maître, LE 
monde, LA rébellion, LA foi, etc. Ils peuvent faire ainsi des mélanges grotesques, des dualismes sommaires, 
la loi et le rebelle, le pouvoir et l'ange. En même temps, plus le contenu de pensée est faible, plus le 
penseur prend d'importance, plus le sujet d'énonciation se donne de l'importance par rapport aux énoncés 
vides (« moi, en tant que lucide et courageux, je vous dis..., moi, en tant que soldat du Christ..., moi, de la 
génération perdue..., nous, en tant que nous avons fait mai 68..., en tant que nous ne nous laissons plus 
prendre aux semblants... »). » 
 
Lorsque les concepts sont précis, lorsqu'ils sont liés à un mécanisme, alors la question de l'auteur de ces 
concepts n'a plus beaucoup d'importance, ce qui compte est la puissance du concept lui-même. La « lutte 
de classes » chez Marx, le « ressentiment » chez Nietzsche, la « puissance d'agir » chez Spinoza, les 
« idées » chez Platon, le « moteur immobile » d'Aristote, etc. Ces concepts ont été élaborés de manière 
singulière par leurs auteurs, mais une fois que nous comprenons ce qu'ils recouvrent, l'auteur n'a plus 
aucun droit sur eux, ils « vivent leur vie ».  
 
Avec des concepts larges tels que « l’identité nationale », « l'intégration », la « cohésion sociale », etc., le 
résultat est inverse. Il n'y pas vraiment besoin de chercher les mécanismes originaux que l'auteur met en 
évidence, parce que ces concepts ne sont pas liés à des mécanismes singuliers. Par exemple lors de 
l’emballement récent en France sur la question de l'identité nationale, on ne s'est pas demandé par quels 
mécanismes concrets est apparue, dans un certain contexte (géographique, politique, économique, 
historique, démographique, militaire...) cette idée d'une « identité nationale » ? Comment a-t-elle évolué 
depuis le XIXe siècle ?...  Mais, quels sont les principes qui déterminent l'identité nationale ? C'est-à-dire 
quelle est la forme de cette identité, quel est le cadre qu'il faut imposer à ceux qu'on considère comme 
informes (monstrueux ?) ? Ils ouvrent un débat où la question est de savoir à qui s'appliquent ce concept ? 
Ainsi, d'un coup, ce sera l'auteur qui deviendra une autorité, un expert, dans le domaine qu'il vient lui-
même de créer. Ce sera à l'auteur d'aller sans cesse (à la télévision si les affaires marchent 7...) juger si untel 
rentre ou non dans l'identité de la Nation telle qu'il la conçoit, si tel ou tel élément fait partie de notre 
Culture, si tel énoncé est acceptable ou non dans ce cadre. En retour le public juge l'auteur, d'où la 
nécessité pour celui-ci de donner des gages de sa pertinence. Il mettra en exergue son expérience 
personnelle et s'offusquera si quelqu'un vient mettre en doute son honnêteté8, mais surtout il devra 

                                                                                                                                                                  
cadre propice au marché. Pour une analyse exhaustive de cette question : Michel Foucault Naissance de la 
biopolitique, 1979.  

6 DELEUZE, Gilles. « Les nouveaux philosophes ». Supplément au n° 24, mai 1977 de la revue bimestrielle Minuit.  
7 Ils vont ainsi inventer un mode de fonctionnement qui va s'étendre dans l'édition. Publier un livre sert de fait 

comme support pour intervenir un peu partout. Le livre n'est plus en lui-même une intervention, mais une 
justification pour aller parler ici ou là.  

8 Le summum étant de réussir à mettre en place une polémique, créer une sorte de couple infernal qui se conteste 
sans cesse dans chaque plateau télévisé. C'est ainsi que toutes sortes de concepts vagues, acquièrent un semblant 



 

                                                    Marx, le départ - 2015                                              
 

s'inscrire dans un certain imaginaire par son comportement, ses références, sa chemise, etc.  
 
Ainsi, les concepts ne sont plus soumis à la critique. Qui se demande comment ils sont élaborés ? Quelles 
sont leurs implications ? Quel est leur domaine ? Quelle est leur généalogie ? Bref, que se passe-t-il lorsque 
nous utilisons ces concepts dans nos actions ? Désormais ils reviennent à une philosophie descriptive, qui 
se contentera de crier lorsque la « barbarie », c'est-à-dire des comportements qui ne correspondent pas aux 
formes qu'ils ont décrites, se manifeste. Avec les nouveaux philosophes les concepts ne sont plus des outils 
de transformation du monde, mais des formes, des cases, des catégories, censées être vraies partout et 
pour tous dont certaines « consciences » se serviront pour évaluer le monde et ses affaires. 
 
Or, comment déterminer la vérité d'un concept ? La philosophie, notamment celle du XXe siècle s'est 
employée à montrer que la vérité elle-même était construite historiquement. Les « nouveaux philosophes » 
vont réintroduire le concept de vérité, encore un concept vague, autour de l’honnêteté de l'auteur : l'auteur 
prend, désormais, le rôle d’un témoin, et il va nous dire, de manière « désintéressée », ce qu'il en est du 
monde. Faute de situer les concepts dans une situation géographique et historique, ce sont le subjectivisme 
et la morale qui s'affirment.  
 

Le témoin et les victimes  

Dans ce discours vont apparaître deux figures privilégiées ; celle de la victime et celle de du témoin.  

« Je préfère parler de « témoignage». Oui, c'est cela, les intellectuels de demain devront peut-être renoncer 
à s'engager pour se contenter de témoigner. (...) se faire des sentinelles d'un monde à la dérive, quitte à 
donner l'alerte chaque fois qu'on le croit bon »9 . 

Si on suit Henri-Lévy, puisque tout point de vue engagé mène au conflit, les intellectuels se doivent de 
prendre de la distance avec les événements et en devenir les témoins. Désormais ce qui importe est de 
témoigner. Mais, comme la vérité est simplement le corollaire de l’honnêteté du témoin et de son non-
engagement, il en résulte d'infinies polémiques sur la probité de tel ou tel « intellectuel ». Tous ces 
affrontements moraux qui tiennent lieu de débat. « -Moi je peux parler parce que…. » « Tu ne peux pas me 
dire que... », toutes les attaques qui montrent que tel ou tel polémiste n'est pas irréprochable... Il se doit de 
les déjouer en étant une forme pure. Tellement collé à la bonne forme qu'il devient inattaquable. 

Mais, au-delà de son honnêteté, comment un témoin peut-il s'assurer de ne pas avoir été trompé sur le 
terrain ? Leur réponse est simple : parce qu'ils ne témoignent que d'une seule chose, du fait qu'il y a eu des 
victimes. La contre-partie de cette « fonction témoin » est la « victime » absolue, la victime innocente. 
Dans ce cas-là, plus d'erreurs possibles ! La victime ne dit rien, ne veut rien, ne comprend rien. Le témoin 
ne doit pas prendre part à l'action et la victime non plus. Car pour ces philosophes, dès qu'un « témoin » 
entre dans l'action en tant qu'acteur, la notion de vérité disparaît.  

Le problème est que pour fabriquer des victimes pures, les ''témoins '' leur enlèvent un « petit » quelque 
chose. 

« Ce qui me dégoûte est très simple : les nouveaux philosophes font une martyrologie, le goulag et les 
victimes de l'histoire. Ils vivent de cadavres. Ils ont découvert la fonction témoin, qui ne fait qu'un avec celle 
d'auteur ou de penseur (voyez le numéro de Playboy : c'est nous les témoins...). Mais il n'y aurait jamais eu 
de victimes si celles-ci avaient pensé comme eux, ou parlé comme eux. Il a fallu que les victimes pensent et 
vivent tout autrement pour donner matière à ceux qui pleurent en leur nom, et qui pensent en leur nom, et 
donnent des leçons en leur nom. Ceux qui risquent leur vie pensent généralement en termes de vie, et pas 
de mort, d'amertume et de vanité morbide. Les résistants sont plutôt de grands vivants. Jamais on n'a mis 
quelqu'un en prison pour son impuissance et son pessimisme, au contraire. Du point de vue des nouveaux 
philosophes, les victimes se sont fait avoir, parce qu'elles n'avaient pas encore compris ce que les nouveaux 
philosophes ont compris. Si je faisais partie d'une association, je porterais plainte contre les nouveaux 

                                                                                                                                                                  
de consistance.  

9 Interview de Bernard Henri-Levy, « Entretien avec le chef de file de la jeune philosophie française », op cit. 
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philosophes, qui méprisent un peu trop les habitants du Goulag. »10. 

Pour être victime il faut être innocent. À l'image des personnages des films fantastiques où soit la famille 
modèle soit le jeune couple sympathique est subitement confronté au monstre fou et sanguinaire. Dans 
cette approche victimes/témoins il n'y a pas de conflit (c’est-à-dire des points de vue différents et 
irréconciliables), les « victimes » existent en dehors de tout paysage. Pour eux, soit il y a des victimes, c'est-
à-dire des individus qui sont dans le cadre et se trouvent confrontés à l’indicible... Soit il y a des conflits, 
mais ceux-ci ne peuvent être qu'une confusion dans laquelle tout se vaut. Ces philosophes sont incapables 
de penser des asymétries dans les conflits, du coup les conflits sont réduits à des simples affrontements, 
c'est-à-dire à la violence. Les paysages sont complexes, alors, pour rendre les choses simples, ils fabriquent 
des victimes abstraites. Cette position de témoin est déjà un point de vue sur le monde. Ce point de vue  
sera d'autant plus contestable qu'il cherche à se dérober à la critique en se prétendant extérieur et neutre.  

Les héritiers décomplexés des nouveaux philosophes, qui s'expriment aujourd'hui massivement dans les 
médias, n'ont pas apporté grand-chose de nouveau, ils font passer leur cynisme pour de la lucidité, leur 
manque de travail pour de la spontanéité, leur filiation à droite pour du réalisme. Ils ont changé les images 
de la barbarie, celles des victimes et celle des témoins, mais ont gardé la sainte trinité des nouveaux 
philosophes. 

Et après...  

Les nouveaux philosophes pensent en termes de victimes et de témoins : au fond, ça les regarde ! Notre 
détour nous permet cependant de comprendre le fonctionnement d'un dispositif qui est encore aujourd'hui 
omniprésent. Il agit non seulement du côté du pouvoir, ce qui serait normal, mais aussi du côté des 
contestataires.  

Très souvent, le premier réflexe des défenseurs d'une cause sera de démontrer qu'ils soutiennent des 
« victimes » innocentes. Ce souci est très présent dans les associations qui défendent les chômeurs, des SDF 
ou les sans-papiers, par exemple.  

Pour justifier la défense de profiteurs potentiels, ces groupes s'attachent à les présenter comme des 
victimes. De pures victimes, des personnes qui n'ont rien décidé de ce qui leur est arrivé. Par la même 
occasion, ils se placent dans la position de pur témoin. Or, tout ce que les « victimes » peuvent dire, 
inventer, faire, et surtout savoir, va devenir problématique : mettre en cause leur statut de victimes. Tout ce 
qui déborde la représentation d'une bonne victime est jugé contre-productif.  Il est par exemple toujours 
assez suspect qu'un chômeur connaisse ses droits dans le détail, ou qu'il pose des questions précises sur le 
fonctionnement des organismes auxquels il est confronté. 

Mais le tableau n’est pas encore complet. Il manque un élément : qui est donc légitime pour agir ? Plus 
encore. Comment est-il légitime d'agir ? Quel savoir est-il propice à l'action ? En effet, ni les victimes ni les 
témoins ne peuvent prendre part à l'action, au risque de perdre leur pureté. Eh bien ? Voici venir les 
techniciens, qui eux, ne se posent pas la question du sens de l'action. 

Dans ce glissement, il devient tout simplement impossible de penser le pouvoir, de mettre à plat les 
rapports réels de domination. Les témoins peuvent certes tirer des sonnettes d'alarme dès que le résultat 
de ces rapports de pouvoir leur est désagréable, et espérer que leur complainte soit estimée légitime. Mais 
non s'occuper de ces rapports en eux-mêmes, c'est-à-dire ouvrir un conflit.  

Par exemple, une ONG, un groupe citoyen peut organiser une campagne de dénonciation sur les mauvais 
traitements envers sans-papiers. Elle peut solliciter de « grandes consciences » de la société civile de 
témoigner dans ce sens, etc. Mais cette campagne interroge-t-elle notre conception de l'État nation, notre 
société obsédée par l'affirmation d'une identité ? Vraisemblablement pas. Il faut sortir du couple victime-
témoin pour affirmer que les sans-papiers montrent les limites de la pensée en termes d’État-nation. Il faut 
en sortir pour regarder une société obsédée par la nécessité de déclarer son identité - combien de fois par 
jour chacun d'entre nous produit un « identifiant » dans un ordinateur ? Un code personnel ? Une carte à 

                                                 
10 DELEUZE, Gilles. « Les nouveaux philosophes ». op cit. 
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puces ? Combien de fois on est ajouté à une base de données ? Combien de fois on énumère ses 
« compétences ? À chaque fois la même question : est-on en conformité ? Qu'est-ce que ce besoin de 
« dialogue » permanent avec la norme ? Cette peur que le « dialogue » soit rompu. Qu'est-ce que cette 
fierté d'être intégré, qui nous fait considérer qu'intégrer quelqu'un est un privilège qui se mérite ?  Qu'est-
ce qui se passe si on critique, au sens philosophique du terme, ce dualisme intégré/non intégré ?  

Les témoins, encore moins les témoins-juges des nouveaux philosophes, ne questionnent jamais le tribunal. 
Les questions ne les regardent pas directement, ils se posent des questions par rapport aux autres, des 
questions qui leur sont extérieures, qui ne regardent les « intégrés » que relativement à leur « sécurité ». Ce 
monde qui ne veut pas de conflit est du coup beaucoup plus violent. Faute de penser de véritables conflits 
dans leur multiplicité, il n'y a que des affrontements brutaux.  

C'est peut-être cela un retour à Marx, ne pas accepter cette coupure, ne pas se couper des conflits réels, ne 
pas couper la pensée théorique de la pratique, ne pas rendre la pensée impuissante. Faire nôtres les 
questions, faire en sorte que ce qui arrive nous questionne « sur le fond », de manière critique, et non 
extérieurement en se demandant si cela touchera notre sécurité. La question sécuritaire est toujours 
« Comment faire pour que la vie soit immuable, sans événements ? »,  « Comment gérer le risque ? » Or 
nous ne pouvons penser qu'à partir de ce qui nous affecte. Si rien ne nous affecte, ou surtout si nous ne 
faisons pas attention à ce qui nous affecte, parce que nous sommes persuadés que normalement rien ne 
devrait nous affecter, aucune pensée n'est possible, c'est cela l'impuissance.  

Le retour de Marx (si on veut nommer les choses de cette manière) peut être donc : penser dans des 
situations concrètes, produire des concepts qui sont des outils. S'occuper des luttes réelles et non de la 
représentation de ces luttes. Ne plus être innocents, ni témoins, ni victimes, ni experts, ni juges.  


