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Marx, le départ

Retour sur le départ de Marx dans les années 1980

Guillermo Kozlowski

Au début des années 1980, Marx disparait rapidement d'un paysage politique et intellectuel ou il était
jusqu'alors plutot omniprésent. Le dénigrement succede assez rapidement a la critique, 'ceuvre de Marx est
ensuite largement ringardisée et oubliée.

Qu'un auteur disparaisse, qu'il revienne parfois, en général a l'improviste, est un cycle inévitable.
L'effacement progressif d'un auteur, I'inscription de ses concepts dans d'autres agencements, ou sous
d'autres noms, n'est un probléme que pour notre golt des héros, figures stables de « la réussite ». Cette
réalité heurte notre amour des héros hollywoodiens, dont les histoires sont sempiternellement couronnées
de succes définitifs et sans troubles. Or, les idées existent dans des situations concrétes, dans un devenir,
elles ne sont pas figées et n'évoluent pas hors du temps et de |'espace. L'idée méme qu'une ceuvre soit la
propriété d'un individu en particulier - son auteur - est tres récente. Et elle est probablement vouée a
disparaitre, sans qu'il y ait rien a regretter. Que I'on ait arrété de parler de Marx est d'une certaine maniére
compréhensible, et probablement nécessaire ! En effet, lorsqu'un auteur est autant au centre du débat, il
arrive un moment ou personne ne sait plus ce qu'il dit. C'est le moment des querelles de jésuites, le
moment ou un auteur ne sert plus a penser et ou il se mue en un drapeau, en un positionnement.

Alors, la proposition n'est pas d'aller voir si I'orthodoxie y est... Mais comprendre les problématiques, les
évolutions autour de ce départ. Qui prend la place de Marx et de ses concepts ? Mais surtout comment ?
Comment arrivent notamment ces fameux « nouveaux philosophes », ceux qui, encore aujourd'hui,
tiennent le « haut du pavé » ou plutdt « les feux de la rampe »?

Nous proposons de retracer brievement la problématique qu'ils soulévent et le type d'approche qu'ils vont
installer. Ces « nouveaux philosophes » n'ont rien apporté de philosophique. Bien entendu, il n'est pas non
plus question de s’intéresser a leur personne — André Glucksmann ou Bernard Henri-Lévy s'occupent déja
beaucoup trop d'eux-mémes. Par contre, ils ont instauré une démarche particuliere, un certain rapport
entre la théorie et la pratique. Un type de sujet qui correspond a cette maniére de faire, qui interdit
d'autres. Tout comme une certaine démarche éditoriale, un rapport aux médias. Tout ceci n'est pas sans
conséquences. Du coup, la question que nous proposons d'aborder ici n'est pas seulement anecdotique, car
elle touche aux pratiques possibles aujourd'hui.

1 La fin des années 1970

Sans rentrer dans le détail des biographies, un élément bien connu marque le parcours de ces « nouveaux
philosophes » : ils sont pour la plupart issus de la gauche marxiste, voire des courants les plus combatifs de
I'ultra-gauche. Ainsi, leur critique sera, du moins dans un premier temps, une critique interne au marxisme
et trés largement une discussion du marxisme.

Ils vont tout d'abord s'emparer d'une question éludée, avec plus ou moins d'élégance, par les auteurs
marxistes : le lien entre marxisme et autoritarisme. Certes, toutes sortes de critiques et d'autocritiques ont
été publiées, mais elles fonctionnaient en général autour de l'idée que quelque chose n'avait pas été
correctement compris, que quelqu'un avait trahi ou suivi le mauvais interpréte. Bref, elles justifiaient
['autoritarisme par des dysfonctionnements, des erreurs, des malentendus.
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Ces nouveaux philosophes annoncent une problématique différente. lls balayaient la théorie du « pas de
travers » - les erreurs proviennent d'une lecture erronée du marxisme, pour la thése qu'en suivant le
marxisme, on a pu commettre des horreurs. C'est notamment la promesse du livre d'André
Glucksmann, Les maitres penseurs

« A qui pardonne aux penseurs de ne pas penser leur histoire, une remarque : quand la théorie pontifie sur
I'Histoire du mouvement Ouvrier (ne pas omettre les majuscules) et garde silence sur les générations
d'ouvriers, paysans, intellectuels qui firent mouvement sous bonne escorte, vers les camps de la mort, elle
ne s'interdit cependant pas d'évoquer I'histoire réelle »'.

Or, en regardant attentivement : qui peut citer un philosophe important dont les idées n'ont pas servi, ici ou
la, de support pour des horreurs ? Platon a lui-méme conseillé un jeune monarque, connu par la suite
comme Denis le tyran. La philosophie d’Aristote a inspiré toutes sortes de barbaries au Moyen-Age. On peut
retrouver facilement l'influence de Kant et des Lumiéres dans la colonisation. Bien s(r, il y a Nietzsche et le
nazisme. Récemment certains partisans du management se sont réclamés d’Héraclite...

Les nouveaux philosophes ont, eux aussi, constaté qu'aucune pensée n'était univoque, que toutes les
pensées laissent des portes ouvertes pour toutes sortes d'horreurs. Alors, ils ont vite abandonné leur
question de départ, et tout le reste avec. Ainsi, ils ne chercheront absolument plus a comprendre comment
le marxisme pouvait rentrer dans des dynamiques autoritaires. lls vont simplement affirmer que tout dans
le marxisme était autoritaire. Et, plus largement, ils vont opérer une sorte de raccourci qui deviendra leur
marque de fabrique, toutes les pensées sont des idéologies et toutes les idéologies se valent et ménent au
totalitarisme !

« Les révolutions réussies se terminent toujours dans un bain de sang. Il reste a en tirer les lecons en
organisant la résistance contre les forces de la barbarie, en inventant de nouveaux comités d'intellectuels,
antifascistes et anticommunistes, car c'est le probleme d'aujourd'hui, beaucoup plus que celui de I'injustice
ou de I'inégalité sociale »°, conclut Henry-Lévy. Leur lecture de I'histoire rendra toute lutte inquiétante,
injustifiable, dangereuse, sanguinaire. Une exception toutefois : la « lutte contre la barbarie ».

Le départ de Marx se fera sous la forme : « -Désormais on est lucide ».

Dans et de cette réflexion expéditive vont apparaitre les grilles dominantes de lecture encore aujourd'hui.
Notamment, I'idée que la politique n'est qu'une action négative, toute politique non autoritaire évite le pire
(« résister aux forces de la barbarie »), gérer les risques. Désormais, les interventions armées ont pour
objectif d'éviter le pire ! L'age de la retraite augmente pour éviter le pire. Les frontieres sont fermées pour
éviter le pire. Les banques sont sauvées pour éviter le pire. Et si par moments, un chef d'Etat prend position
sur le «risque » écologique, c'est encore une fois pour éviter le pire. Le pire n'a pas de forme, pas de
logique, pas de véritable mécanisme. Et, c'est justement ce qui le caractérise. Dans le monde des
« nouveaux philosophes » le pire est ce qui s'oppose a la démocratie parlementaire comme forme aboutie.
Mais surtout /e pire est totalement étranger, autre, sans ambiguités, incompréhensible, extérieur, bref sans
forme, monstrueux”. La politique deviendra un effort pour apporter une forme (un cadre), a toutes sortes
de choses percues comme informes : les jeunes, les immigrants, les chdmeurs. Le moralisme qu'ils vont
mettre en place n'a certainement pas la puissance de changer le monde. Il suit simplement le déploiement
du néolibéralisme®. En revanche, ils vont jouer un réle dans la maniére de comprendre ( ou de ne pas

1 GLUCKSMANN, André. Les maitres penseurs, Grasset, 1977, p 127.

2 Voir par exemple : Les Maitres penseurs, d'André Glucksmann, op. cit qui propose une galerie de portraits,
Nietzsche, Marx, Hegel etc... Tous coupables d'étre des maitres autoritaires.

3 Interview de Bernard Henri-Levy, « Entretien avec le chef de file de la jeune philosophie frangaise », Playboy,
1977.

4 Or quoi de plus monstrueux que le fond sans forme. « Pour produire un monstre, c'est une pauvre recette que
d'entasser des déterminations hétéroclites ou de sur déterminer I'animal. |l vaut mieux faire monter le fond, et
dissoudre la forme » Gilles Deleuze, Différence et répétition, p 44.

5 En effet dans le néolibéralisme, I'Etat, la politique en général, vont avoir comme fonction la mise en place d'un
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comprendre) intellectuellement cette problématique.

2 Retrouver le fil

Non pas revenir, non pas oublier, mais retrouver le fil. C'est-a-dire retrouver aussi la critique qui leur était
adressée. Car, déja a I'époque, en 1977, Gilles Deleuze avait publié une critique dans un court article publié®
en supplément a la Revue Minuit. Nous regarderons un peu leur mode de pensée et ensuite les figures, les
sujets, qui y apparaissent.

Les concepts et I'auteur

Comme le remarque Deleuze, dans la volonté de dépasser toutes les idéologies, ces nouveaux philosophes
vont revenir a des concepts tres larges.

« D'abord, ils procédent par gros concepts, aussi gros que des dents creuses, LA loi, LE pouvoir, LE maitre, LE
monde, LA rébellion, LA foi, etc. lls peuvent faire ainsi des mélanges grotesques, des dualismes sommaires,
la loi et le rebelle, le pouvoir et I'ange. En méme temps, plus le contenu de pensée est faible, plus le
penseur prend d'importance, plus le sujet d'énonciation se donne de I'importance par rapport aux énoncés
vides (« moi, en tant que lucide et courageux, je vous dis..., moi, en tant que soldat du Christ..., moi, de la
génération perdue..., nous, en tant que nous avons fait mai 68..., en tant que nous ne nous laissons plus
prendre aux semblants... »). »

Lorsque les concepts sont précis, lorsqu'ils sont liés a un mécanisme, alors la question de |'auteur de ces
concepts n'a plus beaucoup d'importance, ce qui compte est la puissance du concept lui-méme. La « lutte
de classes » chez Marx, le «ressentiment » chez Nietzsche, la « puissance d'agir » chez Spinoza, les
« idées » chez Platon, le « moteur immobile » d'Aristote, etc. Ces concepts ont été élaborés de maniére
singuliére par leurs auteurs, mais une fois que nous comprenons ce qu'ils recouvrent, I'auteur n'a plus
aucun droit sur eux, ils « vivent leur vie ».

Avec des concepts larges tels que « I'identité nationale », « l'intégration », la « cohésion sociale », etc., le
résultat est inverse. Il n'y pas vraiment besoin de chercher les mécanismes originaux que I'auteur met en
évidence, parce que ces concepts ne sont pas liés a des mécanismes singuliers. Par exemple lors de
I'emballement récent en France sur la question de I'identité nationale, on ne s'est pas demandé par quels
mécanismes concrets est apparue, dans un certain contexte (géographique, politique, économique,
historique, démographique, militaire...) cette idée d'une « identité nationale » ? Comment a-t-elle évolué
depuis le XIX® siécle ?... Mais, quels sont les principes qui déterminent l'identité nationale ? C'est-a-dire
quelle est la forme de cette identité, quel est le cadre qu'il faut imposer a ceux qu'on considére comme
informes (monstrueux ?) ? lls ouvrent un débat ol la question est de savoir a qui s'appliquent ce concept ?

Ainsi, d'un coup, ce sera l'auteur qui deviendra une autorité, un expert, dans le domaine qu'il vient lui-
méme de créer. Ce sera a l'auteur d'aller sans cesse (a la télévision si les affaires marchent ’...) juger si untel
rentre ou non dans l'identité de la Nation telle qu'il la congoit, si tel ou tel élément fait partie de notre
Culture, si tel énoncé est acceptable ou non dans ce cadre. En retour le public juge Il'auteur, d'ou la
nécessité pour celui-ci de donner des gages de sa pertinence. Il mettra en exergue son expérience
personnelle et s'offusquera si quelqu'un vient mettre en doute son honnéteté®, mais surtout il devra

cadre propice au marché. Pour une analyse exhaustive de cette question : Michel Foucault Naissance de la
biopolitique, 1979.

6 DELEUZE, Gilles. « Les nouveaux philosophes ». Supplément au n° 24, mai 1977 de la revue bimestrielle Minuit.

7 lls vont ainsi inventer un mode de fonctionnement qui va s'étendre dans I'édition. Publier un livre sert de fait
comme support pour intervenir un peu partout. Le livre n'est plus en lui-méme une intervention, mais une
justification pour aller parler ici ou la.

8 Le summum étant de réussir a mettre en place une polémique, créer une sorte de couple infernal qui se conteste
sans cesse dans chaque plateau télévisé. C'est ainsi que toutes sortes de concepts vagues, acquiérent un semblant

(B3 cfs-ep

Marx, le départ - 2015



s'inscrire dans un certain imaginaire par son comportement, ses références, sa chemise, etc.

Ainsi, les concepts ne sont plus soumis a la critique. Qui se demande comment ils sont élaborés ? Quelles
sont leurs implications ? Quel est leur domaine ? Quelle est leur généalogie ? Bref, que se passe-t-il lorsque
nous utilisons ces concepts dans nos actions ? Désormais ils reviennent a une philosophie descriptive, qui
se contentera de crier lorsque la « barbarie », c'est-a-dire des comportements qui ne correspondent pas aux
formes qu'ils ont décrites, se manifeste. Avec les nouveaux philosophes les concepts ne sont plus des outils
de transformation du monde, mais des formes, des cases, des catégories, censées étre vraies partout et
pour tous dont certaines « consciences » se serviront pour évaluer le monde et ses affaires.

Or, comment déterminer la vérité d'un concept ? La philosophie, notamment celle du XX° siécle s'est
employée a montrer que la vérité elle-méme était construite historiquement. Les « nouveaux philosophes »
vont réintroduire le concept de vérité, encore un concept vague, autour de I’honnéteté de l'auteur : I'auteur
prend, désormais, le réle d’'un témoin, et il va nous dire, de maniére « désintéressée », ce qu'il en est du
monde. Faute de situer les concepts dans une situation géographique et historique, ce sont le subjectivisme
et la morale qui s'affirment.

Le témoin et les victimes
Dans ce discours vont apparaitre deux figures privilégiées ; celle de la victime et celle de du témoin.

« Je préfere parler de « témoignage». Oui, c'est cela, les intellectuels de demain devront peut-étre renoncer
a s'engager pour se contenter de témoigner. (...) se faire des sentinelles d'un monde a la dérive, quitte a
donner I'alerte chaque fois qu'on le croit bon »°.

Si on suit Henri-Lévy, puisque tout point de vue engagé méne au conflit, les intellectuels se doivent de
prendre de la distance avec les événements et en devenir les témoins. Désormais ce qui importe est de
témoigner. Mais, comme la vérité est simplement le corollaire de I’'honnéteté du témoin et de son non-
engagement, il en résulte d'infinies polémiques sur la probité de tel ou tel « intellectuel ». Tous ces
affrontements moraux qui tiennent lieu de débat. « -Moi je peux parler parce que.... » « Tu ne peux pas me
dire que... », toutes les attaques qui montrent que tel ou tel polémiste n'est pas irréprochable... Il se doit de
les déjouer en étant une forme pure. Tellement collé a la bonne forme qu'il devient inattaquable.

Mais, au-dela de son honnéteté, comment un témoin peut-il s'assurer de ne pas avoir été trompé sur le
terrain ? Leur réponse est simple : parce qu'ils ne témoignent que d'une seule chose, du fait qu'il y a eu des
victimes. La contre-partie de cette « fonction témoin » est la « victime » absolue, la victime innocente.
Dans ce cas-la, plus d'erreurs possibles ! La victime ne dit rien, ne veut rien, ne comprend rien. Le témoin
ne doit pas prendre part a 'action et la victime non plus. Car pour ces philosophes, dés qu'un « témoin »
entre dans l'action en tant qu'acteur, la notion de vérité disparait.

Le probleme est que pour fabriquer des victimes pures, les "témoins " leur enlévent un « petit » quelque
chose.

« Ce qui me dégolite est trés simple : les nouveaux philosophes font une martyrologie, le goulag et les
victimes de I'histoire. lls vivent de cadavres. lls ont découvert la fonction témoin, qui ne fait qu'un avec celle
d'auteur ou de penseur (voyez le numéro de Playboy : c'est nous les témoins...). Mais il n'y aurait jamais eu
de victimes si celles-ci avaient pensé comme eux, ou parlé comme eux. Il a fallu que les victimes pensent et
vivent tout autrement pour donner matiéere a ceux qui pleurent en leur nom, et qui pensent en leur nom, et
donnent des lecons en leur nom. Ceux qui risquent leur vie pensent généralement en termes de vie, et pas
de mort, d'amertume et de vanité morbide. Les résistants sont plutot de grands vivants. Jamais on n'a mis
quelqu'un en prison pour son impuissance et son pessimisme, au contraire. Du point de vue des nouveaux
philosophes, les victimes se sont fait avoir, parce qu'elles n'avaient pas encore compris ce que les nouveaux
philosophes ont compris. Si je faisais partie d'une association, je porterais plainte contre les nouveaux

de consistance.
9 Interview de Bernard Henri-Levy, « Entretien avec le chef de file de la jeune philosophie francaise », op cit.
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philosophes, qui méprisent un peu trop les habitants du Goulag. »™.

Pour &tre victime il faut &tre innocent. A I'image des personnages des films fantastiques ou soit la famille
modele soit le jeune couple sympathique est subitement confronté au monstre fou et sanguinaire. Dans
cette approche victimes/témoins il n'y a pas de conflit (c’est-a-dire des points de vue différents et
irréconciliables), les « victimes » existent en dehors de tout paysage. Pour eux, soit il y a des victimes, c'est-
a-dire des individus qui sont dans le cadre et se trouvent confrontés a l'indicible... Soit il y a des conflits,
mais ceux-ci ne peuvent étre qu'une confusion dans laquelle tout se vaut. Ces philosophes sont incapables
de penser des asymétries dans les conflits, du coup les conflits sont réduits a des simples affrontements,
c'est-a-dire a la violence. Les paysages sont complexes, alors, pour rendre les choses simples, ils fabriquent
des victimes abstraites. Cette position de témoin est déja un point de vue sur le monde. Ce point de vue
sera d'autant plus contestable qu'il cherche a se dérober a la critique en se prétendant extérieur et neutre.

Les héritiers décomplexés des nouveaux philosophes, qui s'expriment aujourd'hui massivement dans les
médias, n'ont pas apporté grand-chose de nouveau, ils font passer leur cynisme pour de la lucidité, leur
mangque de travail pour de la spontanéité, leur filiation a droite pour du réalisme. Ils ont changé les images
de la barbarie, celles des victimes et celle des témoins, mais ont gardé la sainte trinité des nouveaux
philosophes.

Et aprés...

Les nouveaux philosophes pensent en termes de victimes et de témoins : au fond, ¢a les regarde ! Notre
détour nous permet cependant de comprendre le fonctionnement d'un dispositif qui est encore aujourd'hui
omniprésent. Il agit non seulement du c6té du pouvoir, ce qui serait normal, mais aussi du c6té des
contestataires.

Tres souvent, le premier réflexe des défenseurs d'une cause sera de démontrer qu'ils soutiennent des
« victimes » innocentes. Ce souci est trés présent dans les associations qui défendent les chémeurs, des SDF
ou les sans-papiers, par exemple.

Pour justifier la défense de profiteurs potentiels, ces groupes s'attachent a les présenter comme des
victimes. De pures victimes, des personnes qui n'ont rien décidé de ce qui leur est arrivé. Par la méme
occasion, ils se placent dans la position de pur témoin. Or, tout ce que les « victimes » peuvent dire,
inventer, faire, et surtout savoir, va devenir problématique : mettre en cause leur statut de victimes. Tout ce
qui déborde la représentation d'une bonne victime est jugé contre-productif. Il est par exemple toujours
assez suspect qu'un chémeur connaisse ses droits dans le détail, ou qu'il pose des questions précises sur le
fonctionnement des organismes auxquels il est confronté.

Mais le tableau n’est pas encore complet. Il manque un élément : qui est donc légitime pour agir ? Plus
encore. Comment est-il légitime d'agir ? Quel savoir est-il propice a I'action ? En effet, ni les victimes ni les
témoins ne peuvent prendre part a l'action, au risque de perdre leur pureté. Eh bien ? Voici venir les
techniciens, qui eux, ne se posent pas la question du sens de I'action.

N

Dans ce glissement, il devient tout simplement impossible de penser le pouvoir, de mettre a plat les
rapports réels de domination. Les témoins peuvent certes tirer des sonnettes d'alarme dés que le résultat
de ces rapports de pouvoir leur est désagréable, et espérer que leur complainte soit estimée légitime. Mais
non s'occuper de ces rapports en eux-mémes, c'est-a-dire ouvrir un conflit.

Par exemple, une ONG, un groupe citoyen peut organiser une campagne de dénonciation sur les mauvais
traitements envers sans-papiers. Elle peut solliciter de « grandes consciences » de la société civile de
témoigner dans ce sens, etc. Mais cette campagne interroge-t-elle notre conception de I'Etat nation, notre
société obsédée par I'affirmation d'une identité ? Vraisemblablement pas. Il faut sortir du couple victime-
témoin pour affirmer que les sans-papiers montrent les limites de la pensée en termes d’Etat-nation. Il faut
en sortir pour regarder une société obsédée par la nécessité de déclarer son identité - combien de fois par
jour chacun d'entre nous produit un « identifiant » dans un ordinateur ? Un code personnel ? Une carte a

10 DELEUZE, Gilles. « Les nouveaux philosophes ». op cit.
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puces ? Combien de fois on est ajouté a une base de données ? Combien de fois on énumere ses
« compétences ? A chaque fois la méme question : est-on en conformité ? Qu'est-ce que ce besoin de
« dialogue » permanent avec la norme ? Cette peur que le « dialogue » soit rompu. Qu'est-ce que cette
fierté d'étre intégré, qui nous fait considérer qu'intégrer quelqu'un est un privilege qui se mérite ? Qu'est-
ce qui se passe si on critique, au sens philosophique du terme, ce dualisme intégré/non intégré ?

Les témoins, encore moins les témoins-juges des nouveaux philosophes, ne questionnent jamais le tribunal.
Les questions ne les regardent pas directement, ils se posent des questions par rapport aux autres, des
questions qui leur sont extérieures, qui ne regardent les « intégrés » que relativement a leur « sécurité ». Ce
monde qui ne veut pas de conflit est du coup beaucoup plus violent. Faute de penser de véritables conflits
dans leur multiplicité, il n'y a que des affrontements brutaux.

C'est peut-étre cela un retour a Marx, ne pas accepter cette coupure, ne pas se couper des conflits réels, ne
pas couper la pensée théorique de la pratique, ne pas rendre la pensée impuissante. Faire notres les
guestions, faire en sorte que ce qui arrive nous questionne « sur le fond », de maniére critique, et non
extérieurement en se demandant si cela touchera notre sécurité. La question sécuritaire est toujours
« Comment faire pour que la vie soit immuable, sans événements ? », « Comment gérer le risque ? » Or
nous ne pouvons penser qu'a partir de ce qui nous affecte. Si rien ne nous affecte, ou surtout si nous ne
faisons pas attention a ce qui nous affecte, parce que nous sommes persuadés que normalement rien ne
devrait nous affecter, aucune pensée n'est possible, c'est cela l'impuissance.

Le retour de Marx (si on veut nommer les choses de cette maniere) peut étre donc : penser dans des
situations concretes, produire des concepts qui sont des outils. S'occuper des luttes réelles et non de la
représentation de ces luttes. Ne plus étre innocents, ni témoins, ni victimes, ni experts, ni juges.
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