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In an act of contrition

I lay down by your side

It's not your place to comment
On my state of distress

For this is for real

I've tears in my eyes

Am | laughing or crying?

I suggest I'm not lying.

The Wire, | Should Have Known Better (1979)

Aujourd’hui, on multiplie les démarches de « recherche action », « d’action recherche », de
sociologie d’intervention, d’enquétes de terrain, de groupes en situation, de recherche participative
ou en coconstruction, de concertation, etc. Tous ces travaux poursuivent le méme objectif : faire
parler les gens d’eux-mémes, de leur réalité. En particulier, la recherche en éducation populaire se
fonde sur I'hypothése qu’en travaillant « aux cotés » et/ou « avec » les exclus, nous pouvons faire
émerger des « savoirs sociaux stratégiques' » qui participent sinon & une véritable transformation
sociale, a linstitution d’un nouvel imaginaire social, fondé sur l'objectif d’'une émancipation
individuelle et collective®. Notons que les deux dimensions de I’émancipation ne s’opposent pas dans
une conception propre a I’éducation populaire héritée du marxisme, qui entend le collectif non pas
comme une instance indépendante séparée des intéréts réels de I'individu (« I’Etat » surgissant
comme forme hégélienne®) mais comme le produit d’un véritable « commun », passant par la
reconfiguration de I'activité sociale afin de libérer les individus de I'aliénation inhérente a la division
du travail®,

" Nous reprenons I'expression de Luc Carton. Voir notamment A. Leduc, La recherche en éducation
permanente/populaire, un terrain de coopération ?, Bruxelles, CFS asbl, 2015.

2 C. Maurel, Education populaire et puissance d’agir. Les processus culturels de I'émancipation. Paris,
I'Harmattan, 2010, p. 220.

p. Bourdieu, Sociologie générale volume 1. Cours au Collége de France, 1981-1983, Paris, Seuil & Raison d’Agir,
2015, pp. 274-275.

* K. Marx & F. Engels, L’idéologie allemande. Premiére partie : Feuerbach. (1845). Trad. francaise de 1952.
Disponible en ligne : https://lc.cx/45kU (consulté le 22/12/2015).
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En particulier, en partant des stratégies développées par les exclus face a leurs réalités matérielles et
symboliques, nous supposons que I'on peut tirer des pistes pour la définition d’un projet politique
(au sens fort du terme, c’est-a-dire d’un projet d’organisation sociale) en prise avec le réel, qui ne se
borne pas a « plaquer une théorie sur la réalité » — pour adopter un vocabulaire plus bourdieusien, a
un « effet de théorie »°. Le chercheur en éducation populaire® va donc, plus que tout autre, faire « du
terrain », se mettre a dialoguer avec des « sujets’ » dont la situation I'intéresse. Il fait preuve d’une
forme de populisme sociologique au sens (positif) qu’en donne Jean-Pierre Olivier de Sardan®: un
« certain type de rapport fasciné (...) que des intellectuels nouent au moins symboliquement avec le
“peuple” », qu’il définit comme « ce qui échappe a la visibilité, a I'’éminence, a la notoriété propres
au monde des décideurs »°.

Trois ambiguités

Mais cette démarche n’est pas sans poser question. Dans la sélection méme de ces « sujets », qu’il
considere a la fois comme témoins et acteurs permettant de mettre au jour ce qui juste-la restait
obombré par « I'histoire des personnalités d’exception » (comme le suggérait déja Marc Bloch'),
réside une ambiguité, liée a la posture du chercheur en éducation populaire : s’agit-il de choisir ceux
qui sont les plus a méme de lui donner des « grilles de lectures » permettant de tendre vers I'objectif
de « transformation sociale » tel qu’il le préconcoit forcément ? N’y a-t-il pas la un premier biais
irrémédiable, consistant a forcer un point de vue « émique'! » dans le point de vue « étique » (voire
« éthique » au sens de « chargé de valeurs ») du chercheur ? Ce « peuple » qui est considéré par le
chercheur n’est-il pas le produit de son propre imaginaire, le résultat d’'une préconceptualisation lui
permettant de « calibrer » les discours et pratiques recueillis a ses hypothéses et « valeurs » ? N’y a-
t-il pas en particulier un danger de considérer finalement tous les dominés comme des résistants, a
sur-interpréter chaque discours, chaque acte mis en discours par les dominés, comme acte de
résistance®” ?

Corollairement, une seconde ambiguité apparait, liée a la vocation opératoire de |'éducation
populaire : peut-on identifier en amont d’une transformation sociale quels savoirs sociaux sont
« stratégiques » ? Si oui, comment, en vertu de quoi, les distinguer ? N’y a-t-il pas, la encore, un
risque lié a la posture méme du chercheur, de négliger ce qui fait sens dans les réalités pratiques, au
profit de ce qui lui permet d’étre conforté dans ses schemes de lecture du monde ? En particulier, ne
risque-t-il pas de chercher a conforter sa propre position au travers de sa recherche, tentant de
démontrer sa présence a I'avant-garde et donc la légitimité de ses privileges, développant ce faisant

>p. Bourdieu, « Espace social et genese des classes », in Actes de la recherche en sciences sociales, n° 52-53,
1984, p. 12.

® ’attribut « en éducation populaire » renvoie a une démarche de recherche et non a une affiliation
institutionnelle.

7 yutilise le terme par contraste a « objet ».

# J.-P. Olivier de Sardan, La rigueur du qualitatif. Les contraintes empiriques de I'interprétation socio-
anthropologique, Louvain-la-Neuve, Bruylant-Academia, 2008, p. 213

%).-P. Olivier de Sardan, op. cit., p. 231

% Marc Bloch, Apologie pour I’histoire ou le Métier d’historien, coll. « Cahier des annales », n°3, Paris, Armand
Collin, 1949.

" Nous reprenons ici I'opposition (sans doute fort artificielle) entre « émique » et « étique » au sens de
I'opposition entre un point de vue des acteurs sur eux-mémes et d’un point de vue extérieur du chercheur sur
les acteurs.

12J.-P. Olivier de Sardan, op. cit., pp. 280-281.
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une vision de dominant des dominés, pouvant aller jusqu’a nier la lucidité des dominés sur les
rapports de domination et sur les mécanismes de leur intériorisation™ ?

Une troisieme ambiguité fait jour, issues des deux précédentes et questionnant les perspectives de
I’éducation populaire : si les savoirs sociaux stratégiques existent et s’il suffit de les révéler, pourquoi
I’ordre social peut-il perdurer ? Dans ce cadre, dans quelle mesure peut-on prendre en compte dans
la démarche de chercheur en éducation populaire ce que Bourdieu nomme «la violence
symbolique », ce mécanisme d’imposition aux dominés d’une série de normes et de représentations
extorquant leurs soumissions a l'ordre social®, sans tomber dans le travers d’une posture en
surplomb ? Par ailleurs, n’y a-t-il pas une forme de croyance magique dans la portée du discours des
témoins sur leurs pratiques, une forme de « foi » naive voulant qu’il leur suffirait d’en discourir pour
mécaniquement (les) amener (a) la transformation sociale tant attendue, au mépris d’une analyse du
« substrat matériel et institutionnel™ » qui fonde les dominations ?

Ces questions finalement « épistémologiques » sont bien trop larges pour étre traitées
exhaustivement dans le cadre d’une analyse et plus largement, par un seul chercheur. Ce que nous
aborderons ici, c’est une maniére de les envisager dans un cas spécifique, a savoir des entretiens'®
avec deux personnes « hors du systeme », qui se trouvent progressivement exclues de toute aide
sociale®, et finissent par s’organiser « hors cadre » - dans ce processus que Bernard Van Asbrouck
nomme « la Sherwoodisation », qui recouvre a la fois une forme de délitement du lien social et une
forme d’auto-organisation™. Il y a en effet dans 'auto-organisation de celles et ceux que j'appelle
« les exclu-e-s des statistiques » — parce qu’on finit par en perdre toute trace dans les bases de
données qui servent aujourd’hui de fondement aux politiques publiques, celles-ci ayant été
progressivement transformées en jeu sur des ensembles d’indicateurs représentant des flux de
données'® — des mécanismes de déploiement d’un « pouvoir d’action » sur le réel, leur permettant —
et c’est déja énorme dans ce contexte — de survivre. Mais les trois ambiguités citées supra ne se
marquent-elles pas irrémédiablement dans la maniere d’aborder ces mécanismes dans les entretiens
avec les témoins ?

« Je n’ai pas de mots »

Je connais Johnny depuis 6 ans. Je I'ai rencontré, la premiéere fois, dans le cadre d’une recherche sur
le dispositif dit « article 60§7 »*°, une mesure spécifique liée aux centres publics d’action sociale,
dont il a bénéficié un temps avant de s’en faire exclure dans des circonstances violentes®.
Aujourd’hui, Johnny dort souvent dans la rue. Comme d’autres exclus bruxellois, il n’est pas de ceux

B Collectif Manouchian/S. Bouamama (dir.), Dictionnaire des dominations de sexe, de race, de classe, Paris,
Syllepse, 2002, pp. 14-15.

“p. Bourdieu, Raisons pratiques. Sur la théorie de I’action, Paris, Le Seuil, 1994, p. 184.

> C. Delphy, « Le prisme principal. », in Travail, genre et sociétés, vol. 13, n°1, 2005, pp. 161-164, p. 163.

'® Les entretiens prennent la forme d’entretiens compréhensifs. Voir J-C Kaufmann, L’entretien compréhensif,
3°™ ed., Paris, Armand Collin, 2011.

7 pour des raisons évidentes, les noms ont été changés.

¥ B.Van Asbrouck, « La Sherwoodisation ou I'obsolescence de la cité », in La Revue nouvelle, vol. 70, n°7, 2015,
pp. 9-12.

¥ R. Maes & M. Sylin, « Les exclus des statistiques : I'exclusion par-dela la marginalité », communication au
25°™ colloque REFUTS, Saragosse, 2 juillet 2014.

2R, Maes & M. Sylin, « De I'article 60 au carrousel de I'activation », in Ensemble !, journal du Collectif solidarité
contre I’exclusion asbl, n°73, décembre 2011, pp. 24-25.

I R. Maes & M. Sylin, « Les roles du travailleur social dans I'accompagnement d’insertion

socioprofessionnelle », contribution a la journée d’étude « Quand la culture (re)mobilise », 13/12/2013.
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qui y restent tout le temps : parfois, il dort chez des amis, parfois, il dort dans des squats, parfois, il
trouve une place dans un centre d’accueil. Mais souvent, il dort dans la rue.

Suite a son exclusion de I'emploi subsidié « article 60§7 », Johnny a connu une crise sérieuse, se
(re)mettant a consommer des quantités importantes d’alcool. Jusque-la, nos entretiens avaient
toujours lieu dans un café, et finissaient systématiquement par un tour de chant, Johnny étant fan
éperdu d’Halliday. Mais aprés son exclusion, il a préféré qu’on se voie dans son studio, jusqu’a ce
gu’en 2013, il s’en fasse expulser, manu militari, par son propriétaire. Bien que cette expulsion se
soit déroulée de maniere parfaitement illégale, la menace du propriétaire de « dénoncer Johnny au
CPAS pour alcoolisme » I’a poussé a la résignation.

Lorsque je I'ai revu, a I'automne, il s’est tout de suite montré méfiant a mon égard : « Quand je t’ai
vu arriver, j’ai cru voir une assistante sociale. Ou une bonne sceur.» (Johnny, novembre 2013). Et puis,
aprés une heure de discussion, il a soudain fait mine d’interrompre I'entretien, passablement
excédé : « Tu ne comprends rien, parce qu’il n’y a pas de mots. Juste pas de mots. Tu ne peux pas
comprendre, tu es comme une assistante sociale, comme une bonne sceur. (...) Tu vis ailleurs, dans
ton monde tout confortable. Tes problémes sont simples : qu’est-ce que je vais acheter pour manger
ce soir ? Du Bordeaux ou du Bourgogne pour aller avec ¢a prout ma chére ? Et tu es trés gentil, tout
ca. Mais moi j’ai la boule dans le ventre, tu vois, et ¢a je n’ai pas de mots ; donc il faut arréter avec le
blabla. Le blabla, c’est bon pour les assistantes sociales. »

Notre discussion a pris un autre tour : comment parler de la rue, décrire la réalité de la rue ? « Je
crois que soit on fait chialer, on fait pitié, soit on fait rigoler, la bohéme et tout ¢a. Mais la rue c’est
aussi le froid, la solitude. Et c’est étre invisible, on devient invisible. Je dors la et tu me vois et tu ne me
vois pas. Soit tu as pitié et tu ne me vois pas, soit tu t’en fous et tu ne me vois pas. De nouveau, je n’ai
pas de mot, tu comprends ? On ne peut pas trouver un mot la pour dire visible mais invisible. »

L'exigence de « mettre en mots », inhérente a I'utilisation d’'une méthode d’entretien, vient ici se
heurter clairement a une limite : comment dire les choses pour les rendre a leur juste dimension ?
Notre hypothése est que justement, il faut admettre ne rien comprendre, et admettre I'inadéquation
de la mise en mots pour exprimer la réalité. Tout au plus celle-ci permet-elle d’en produire une
image. Et c’est dans le travail sur cette image que se trouve I'essentiel de I’action du chercheur.

J'ai plaidé, dans des travaux antérieurs®, pour la nécessité de mener plusieurs entretiens récursifs,
précisément parce qu’ils permettent d’affiner progressivement cette image, mais une limite apparait
la encore : I'entretien peut se transformer rapidement en une redite de I'enquéte sociale, renvoyant
le chercheur a son appartenance a la « classe d’encadrement » et rompant le « fil » de I'entretien,
comme c’est le cas dans I'exemple de I'entretien avec Johnny. Ou plus exactement, rompant la
« validité écologique » de I'entretien au sens d’un climat qui soit « le moins possible artificiel »>.

D’ou I'importance, sans doute, d’assumer a la fois clairement les hypothéses de recherche, de les
rendre explicites, mais aussi de donner au témoin une place de « consultant » sur la situation qu’il
décrit®® : lui mieux que quiconque comprend sa réalité. Cela signifie aussi que le témoin doit prendre
une véritable part au travail de recherche, puisque c’est de son apport, de sa réflexion sur sa propre

?2R. Maes, L’action sociale des universités a I’épreuve des mutations de I'enseignement supérieur en Europe,
these de doctorat, Bruxelles, ULB, 2014, pp. 402-403.

2 A.V. Cicourel, “A personal, retrospective view of ecological validity”, Text & Talk - An Interdisciplinary Journal
of Language, Discourse Communication Studies. Volume 27, Issue 5-6, Pages 735—-752

*R. Maes, La prostitution étudiante : quelles réalités ?, Rapport de recherche, L'Observatoire de la vie
étudiante/ULB, Bruxelles, 2014.
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situation, que peuvent étre affinées les hypotheéses du chercheur, qui ne « connait » finalement pas
grand-chose. C’est alors ensemble que se « négocient » les « interprétations évolutives »* qui
marquent toute la durée de I'étude. Il me semble qu’il s’agit la d’'un moyen permettant d’échapper
quelque peu a 'ambiguité de posture, mais aussi a I'ambiguité de vocation de la recherche en
éducation populaire.

« L’Autre, c’est toi »

Anna vit dans un squat du Nord de Bruxelles, dans un quartier excentré, au milieu d’une zone
industrielle. Elle se prostitue pour survivre. C'est en 2013, dans le cadre de travaux sur la prostitution
de rue, qu’elle a accepté de me parler pour la premiere fois. Et d’emblée, elle a tenu a mettre les
choses « au clair ». « Tu ne vas pas me faire chier — je m’excuse — avec des blablas sur la prostitution,
c’est quoi et tout ¢a. Tout le monde sait bien ce que c’est, la prostitution, c’est simple. Il y a un toi et
un autre, une qui se vend et un qui achéte. Et I’autre, c’est ton voisin, c’est un avocat, c’est un ouvrier,
c’est toi peut-étre aussi. L’autre, c’est toi. » (Anna, février 2013)

Cette interpellation, « I’Autre, c’est toi » s’est avérée un moment fondateur dans mes travaux sur la
prostitution : en effet, c’était la premiere fois qu’un témoin m’indiquait explicitement que le fait
d’étre un homme me met effectivement dans une position de « potentiel client ». J’ai dit a Anna que
cela me déstabilisait, et elle m’a alors répondu : « (...) Tu vois, moi je me vends, donc j’ai intérét a te
dire que tu es client, a te vouloir client. Je dois te penser client. Méme si tu ne veux pas I’étre. Et si t’es
déstabilisé, c’est bien parce que cela signifie que tu prends conscience de quel cété de la barriére tu
es. Tu es un autre, celui qui paie (...), qui achéte, consomme. »

Trés souvent, les travaux qui étudient la prostitution font complétement I'impasse sur cette
identification du chercheur au client et donc son inscription potentielle dans le rapport d’exploitation
économique sous-jacente a I'activité prostitutionnelle. Ils ignorent (ou font mine d’ignorer) que les
témoins congoivent comme leur propre intérét le fait de « vendre une image de la prostitution » qui
euphémise complétement les violences inhérentes a I'activité prostitutionnelle. Confits de Ia
complaisance du dominant pour sa propre position, ils peuvent alors mener 'entretien sur le mode
d’'un échange mondain®®. Une fois nommée cette différence fondamentale entre chercheur et
témoin, cependant, un travail est possible pour questionner ce qu’il y a derriere la « premiére image
de la prostitution », cette image « si positive » systématiquement renvoyée par la majorité des
témoins, qui y trouvent aussi une maniére de « tenir le coup » par rapport a leur propre situation.

Partant dés lors du principe que puisqu’en tant qu’homme chercheur, je suis potentiellement du coté
du client, j’ai ainsi souligné auprés d’Anna le fait que je ne pouvais a priori rien comprendre de son
vécu, de son quotidien. Ancrer I'entretien au maximum dans le quotidien, dans les aspects concrets,
dans les détails aussi de I'activité prostitutionnelle, a amené a parler de la « bruine » qui détrempe
les vétements, de « bides qui pendent », de « sexes qui sentent », des drogues prises « pour tenir le
rythme », des dettes qui s’Taccumulent a la fin du mois, de I'avenir qui n’existe pas. La violence des

ZA. Strauss, Qualitative Analysis for Social Scientists, New York, Cambridge University Press, 1989 (1ére ed.
1987), pp. 10-11.

*® Daniel Welzer Lang et « Albertine » en ont donné un exemple particulierement frappant dans La Putain et le
Sociologue (Paris, la Musardine, 2014).
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propos s’est mise alors a refléter la violence des rapports de domination. Ces propos ont pris aussi
souvent une dimension désespérée, marqués par une forme de « nihilisme »?’.

Pouvoir nommer l'inscription de chacun dans la perception des rapports sociaux développée par le
témoin et ancrer I'entretien dans un maximum d’aspects pratiques du quotidien me semble la
maniere la plus pertinente de répondre a I'ambiguité liée aux perspectives de la recherche. Elle
permet et implique en effet de quitter les mythes des recettes « toutes faites » de « transformation
sociale » (dévoilement — organisation — acquis), pour se confronter a une réalité bien plus
complexe et bien plus intéressante.

Dire I’horreur. Antithéosophie du discours

Nous avons identifié trois « ambiguités » de la recherche en éducation populaire et envisagé
comment, au travers de deux exemples d’entretiens, il nous semble pouvoir sinon les dépasser, a
tout le moins les circonscrire. Cependant, en ne se basant que sur ces deux cas, on peut tres
rapidement tomber dans I'écueil de croire que finalement, il suffit de « nommer les choses » pour
gu’elles « disparaissent » : nommons nos ambiguités et hop ! elles seront résolues.

Il me faut insister : ce n’est pas parce que I'on nomme un rapport de domination qu’il cesse d’exister.
Ce n’est en particulier pas parce qu’on montre que I'assignation d’un réle (dominé ou dominant)
résulte d’'une construction sociale que ces réles cessent d’étre. Comme le souligne Christine Delphy,
« Que le genre soit une construction sociale ne rend pas les femmes et les hommes, en tant que
catégories et en tant qu’individus, moins réels. Sauf a penser qu’une construction sociale est une
construction imaginaire®. »

I me semble crucial que la recherche en éducation populaire soit a la fois capable de « dire
I’horreur », c’est-a-dire de nommer clairement le caractére effroyable que revét la domination
lorsqu’on en décrit les effets, tout en se refusant a croire dans le pouvoir magique de ce discours sur
la domination. En tant que telle, la recherche en éducation populaire doit se faire antithéosophie du
discours sur la domination, elle doit refuser absolument de tenter de dénicher dans le discours lui-
méme la preuve d’une possibilité de transformation sociale, une trace de l'essence divine qui
permettrait, une fois isolée, polie et démultipliée, d’aboutir au Grand Soir.

Il s’agit a n’en pas douter d’'un renoncement, mais il me semble indispensable pour que la recherche
dépasse le stade d’un formatage du réel pour mieux coller a une théorie et qu’au contraire,
émergent du réel les éléments permettant progressivement, petit a petit, de penser le monde social

pour mieux faire prise dans la pratique des luttes.

?7 Cette forme de « nihilisme » que j’ai rencontré dans la toute grande majorité des entretiens menés avec des
prostitué-e-s impliquent a mon sens de nuancer fortement les discours parfois trés enthousiastes de certains
chercheurs sur les potentialités d’une auto-organisation des « travailleurs du sexe ».

%% Christine Delphy, « Le prisme principal. », Travail, genre et sociétés 1/2005 (N° 13), p. 161-164
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