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L’utilité de la philosophie dans l’éducation populaire. 
Les vrais problèmes, au fond, ne 
sont pas ceux où chacun se sent 
concerné. Ce sont des problèmes 
auxquels on accède au terme d'un 
long apprentissage.  

 

1-Digression : réponses ET questions 
Pour trouver l’utilité de la philosophie dans l’éducation populaire, un chemin possible est 
de définir « utilité », puis « philosophie », puis « éducation », puis « populaire », trouver les 
liens logiques entre ces éléments, et de bâtir une sorte de définition générale de « la 
philosophie dans l’éducation populaire ». Le problème dans cette démarche est déjà dans 
choix d'une définition unique pour chaque mot, ou alors d’en discuter quelques-unes  : on 
perd vite pied, on passe à quelque chose de très abstrait. Et la réponse vient au fond toute 
seule : la philosophie sert à justifier des choix de manière un peu arbitraire ; elle peut 
éventuellement servir à habiller ces choix. En d’autres termes, elle peut servir à la 
communication, fournir quelques jeux de mots croustillants et un ou deux arguments 
d’autorité.  

Mais il y a une autre voie  : non pas découper et expliquer les mots (ou les choses) pour 
les relier ensuite : il s’agit a contrario de comprendre comment on découpe le monde à 
travers les discours. Non pas élaborer une philosophie pour raconter le monde, ou dire 
comment il devrait être ; mais une philosophie comme exploration de notre mode d’être au 
monde. 

Gramsci formule de la manière suivante cette seconde approche  : tous les Hommes ont 
une philosophie1. On regarde toujours le monde depuis un certain point de vue2, une 
langue, des coutumes, des histoires, des manières de se comporter, des manières 
                                                

1   « C’est pourquoi l’on pourrait dire que tous les hommes sont des intellectuels  ; mais tous 
les hommes n’exercent pas dans la société la fonction d’intellectuel ». Antonio Gramsci, 
« Problèmes de civilisation et de culture », extrait des Carnets de prison, 1930-1935. 

2  Point de vue qu’il ne faut pas réduire à une question socio-économique, ni encore moins à 
une opinion. 
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d’établir des relations (entre les hommes, mais aussi avec la nature)… On a toujours une 
philosophie qui prédétermine les problématiques dans lesquelles on agit. 

Autrement dit, la philosophie se pose d'emblée la question dans l’action. S’éloignant du 
schéma «  contempler, nommer, commenter », elle pose les interrogations suivantes : 
« Dans quelle problématique agit-on ? Quel sens prend chaque action dans la situation 
créée par cette problématique ? » On ne se demande plus « comment on devrait regarder 
le monde ? » mais on questionne la manière dont on le regarde, et les implications, en 
termes d’action, du fait de le regarder de cette manière ?  

Par exemple, parmi les mots qui reviennent sans cesse dans l’éducation populaire, 
lorsqu’on cherche un fond théorique, il y a  : émancipation.  

On peut très bien (beaucoup le font) tenter de définir l’émancipation et « appliquer » 
ensuite cette définition. On peut dire : « émanciper c’est ... » ; puis élaborer un plan : 
« pour s’émanciper, il faut... » ; et pour conclure, on peut même donner une grille 
d’évaluation du « degré d’émancipation ». Bref, on peut se demander : « comment devrait 
être quelqu’un d’émancipé  ? » et en déduire des réponses à tout...  

On peut aussi - c’est une toute autre manière de faire - tenter de comprendre quels sont 
les mécanismes de pouvoir, quels sont les modes d’assujettissement. C’est-à-dire : 
comment apparaît cette problématique de l’émancipation ? (Elle n’est pas atemporelle, 
elle a une généalogie). Où apparaît-elle ? (Elle est située géographiquement). Dans quels 
types de discours se présente-t-elle ? À quel type de discours s’oppose-t-elle ? Quelles 
pratiques permet-elle ? Quelles pratiques elle interdit, dévalorise ou déplace ? Quelles 
sont les stratégies qui se développent autour de l’émancipation ? Quelles sont les 
controverses qu’elles engendrent ? Qui se fait porteur de cette émancipation ? Cette 
dernière question est importante et peut être comprise de deux manières : il y a un groupe 
social, politique, religieux, qui s’empare de ce concept ou alors un groupe hétéroclite se 
constitue autour du concept. Mais il y a encore nombre d’autres questions à (se) poser ; 
dont celle des évolutions qui vont avoir lieu à partir du moment où l’émancipation va se 
constituer comme problématique.  

Considérons par exemple la question de l’émancipation telle qu’elle se pose en France au 
XIXe siècle, dans des initiatives associatives, politiques, syndicales, philosophiques ou 
philanthropiques, en tant qu’élément central d’un discours sur le progrès universel. Dans 
le cadre d’un nouveau mode de production fortement modifié par les usines et le travail à 
la chaîne. Chez une population essentiellement citadine, mais arrivée depuis peu dans 
des villes soumises à une croissance exponentielle. Cela donne lieu à un champ d’action 
très différent de celui qui apparaîtra vers les années 1960. En effet, à partir des années 
1960, elle ne se place plus dans une dynamique de progrès universel (dans la mesure où 
cette idée commence à disparaître), mais dans le cadre d’un développement de la 
croissance économique. D’autres questions encore apparaissent : qui concernent les 
inflexions de la problématique, les agencements nouveaux.  

Loin de constituer une étude sur l’émancipation, la discussion du paragraphe précédent 
n’est que très schématique, tout au plus une manière d’illustrer un peu le propos de poser 
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quelques questions. Mais il ne faut pas se tromper : c’est le questionnement qui est lié à 
l’action… les réponses, au contraire, empêchent l’action.  

2-Utilité : problèmes ET questions. 
À quoi sert donc la philosophie dans l’éducation populaire ?... et à quoi sert la digression 
précédente ? Ici, on évitera les exagérations un peu épiques, de convenance lors des 
dîners mondains et sur les plateaux de télévision (« la philosophie ne sert à rien », « la 
philosophie c’est tout »)… et on s’engagera dans une voie plus pragmatique.  

Est-ce que la philosophie apporte des questions aux problèmes de l’éducation populaire ? 
Et tout d’abord, quels sont les problèmes de l’éducation populaire ?  

Par exemple, et sans chercher l’exhaustivité : qu’est-ce qu’un savoir populaire ? Comment 
le produit-on  ? Qui est-ce qui le produit ? Où le produit-on ? Comment penser 
l’émancipation sans recours au mythe du progrès ? Qu’est-ce que le commun ?  

Prenons ces questions dans cet ordre aléatoire :  

Qu’est-ce qu’un savoir populaire ? La question se pose depuis le moment où un mode de 
savoir prend le pas, devient une sorte de dépassement de tous les autres, prétend produit 
la vérité. L’éducation populaire naît de cette idée, propre aux Lumières3, que le savoir 
libère. Si on sait, on maîtrise ; et si on maîtrise, on est libre. Connaître une chose implique 
dans cette perspective la maîtriser ; la connaissance place dans un rapport sujet-objet : 
pour devenir sujet, il faut savoir. Mais ce savoir est un savoir qui se veut objectif, 
universel… Alors comment peut-il être singulier, celui du peuple ? Quelle est la 
particularité du savoir populaire par rapport à celui des traders ? Ou celui des nouveaux 
riches ? Ou des aristocrates ? Et pourquoi n’y aurait-il qu’un seul savoir populaire ? 

Qui produit le savoir  ? Il y a une réponse sociologique à cette question, des gens comme 
Bourdieu (et d’autres plus récemment) l’ont abordée. C’est une question importante que 
de comprendre, d’un point de vue socio-économique, qui sont ceux qui produisent un 
savoir dominant. Il y a une autre manière, complémentaire, de se poser la question. Dans 
quelle(s) logique(s) les savoirs sont-ils produits ? Quelles sont les problématiques autour 
desquelles s’agrège la production des savoirs majoritaires ? À partir de quelle(s) 
thématique(s) ce savoir est produit  ? Ce sont des questions importantes, parce qu’il s’agit 
d’un savoir qui se veut universel quant à sa portée, mais qui ne l’est pas du tout quant à 
sa production. Ni par ailleurs dans les lieux de production autorisés (universités, 
institutions, médias...). Puis il y a la question en creux : qui sont ceux qui ne sont pas 
légitimes pour produire du savoir ? Comment se détermine cette illégitimité ? Ou encore, 
quels sujets émergent à partir du moment où l’on pense d’après un certain savoir ? Par 

                                                

3  L'éducation populaire est ainsi liée à une philosophie depuis le départ, mais il s'agit d'un 
courant de la philosophie du XVIIIeme siècle, la question importante est celle du lien avec la 
philosophie aujourd'hui.  
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exemple, penser en termes technico-administratifs produit des experts, c’est-à-dire des 
individus dont la légitimité est un savoir universitaire (médecins, psychiatres, 
sociologues...), mais dont les objectifs, les modes d’évaluation, le financement et l’éthique 
professionnelle sont liés à des contraintes institutionnelles.  

Le mythe du progrès est central parce qu’il était structurant dans l’éducation populaire, elle 
était une manière d’accompagner et de développer le progrès de l’humanité entière. 
Comme le dit Alexia Morvan dans sa thèse : « L’éducation populaire découle de cet élan 
d’éducation jugée nécessaire et continue de tous les citoyens comme condition de leur 
participation sociale, économique, politique, à cette nouvelle société. Ce qui la distingue 
bien dans ce cas des expériences d’instruction des adultes préexistantes à la Révolution 
française : par exemple les formations professionnelles assurées par les mouvements 
compagnonniques, la littérature de colportage, les écoles dominicales pour apprentis et 
ouvriers... de la seconde moitié du XVIIIe siècle »4. 

Le paradigme qui sous-tend l’éducation populaire est structuré autour de l’idée d’un 
progrès de la connaissance accompagné d’un progrès dans la maîtrise du monde. 
L’éducation populaire était conçue comme une manière de faire accéder le peuple à cette 
maîtrise du monde, en transformant tous les individus en citoyens. 

Maintenant que la question du progrès n’est plus d’actualité, on peut retrouver deux 
questions : D’une part, est-ce vrai que le peuple n’avait aucune prise sur le monde avant 
de devenir une masse de citoyens ? D’autre part, comment avoir une prise en tant que 
peuple, alors que le mode de savoir produit n’est pas celui du peuple, le « citoyen » n’a 
plus la singularité d’être « populaire » ?  

3-Conclusion : déplier les questions. 
Ce que la philosophie peut faire, dans l’éducation populaire ou ailleurs, c’est ce que nous 
venons de d’esquisser  : déplacer les questions. Il ne s’agit pas simplement de poser les 
questions, ou de reprendre les questions qu’on se pose, mais de faire en sorte que 
d’autres questions deviennent source d’actions.  

Rappeler, préciser, retravailler, inventer des questions, trouver la question qui nous 
tracasse, qui nous inquiète, qui nous travaille - trouver aussi ce « nous » qui peut travailler 
la question, car c’est la question qui le délimite, nous qui nous intéressons à telle ou telle 
question -, c’est peut-être par là que passe le chemin de l’émancipation : être capable de 
poser les questions, et ne plus répondre aux questions qu’on nous pose. 

 

                                                

4  MORVAN, Alexia. «   Pour une éducation populaire politique. A partir d’une recherche-
action en Bretagne » Université de Paris VIII, p 18. 
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ET après... 
Le texte devait s'arrêter ici, d'une certaine manière tout était dit. Puis, lors d'une relecture, 
quelques amis ont suggéré que c'était insuffisant. Ils ont alors demandé, sincèrement et 
avec une pointe d'ironie : « qu’est-ce qu'on fait, par exemple, lorsqu'il y a une question 
comme celle de Charlie Hebdo ? ». Voici une tentative d’en dire quelque chose. 

D'autres digressions  
La première chose à dire, et c'est peut-être la plus importante, est qu'il n'y a aucune 
obligation de participer aux débats. La philosophie n'est pas une science des débats, elle 
a toujours détesté les débats. Contrairement à une idée assez tenace, on ne trouve que 
très peu de débats philosophiques. Non pas par arrogance, mais simplement les débats 
ont comme présupposé la possibilité d'une réponse commune. Or, ce qu'aucun philosophe 
ne peut accepter, c’est de laisser tomber ses questions, sa manière de poser des 
questions. Ce n'est pas un problème d'ego : prendre la question d'un autre, c'est comme 
demander à un musicien de changer d'instrument. On aurait pu s'amuser en demandant à 
Paco de Lucia de jouer le piano, ou à Miles Davis de jouer la guitare, mais leur problème 
était la guitare pour le premier et la trompette pour l'autre. Bien entendu, il y a des 
rencontres possibles, mais dans la mesure où chacun reste dans son instrument. 

La philosophie est du côté du conflit, on ne se pose pas les mêmes questions, alors les 
pistes de travail, les actions possibles, ne s'additionnent pas. Ça ne mène pas forcément à 
des affrontements, loin de là, mais à des interactions complexes, à des rencontres 
partielles. Il n'y a pas de débat possible entre Platon et Aristote, entre Spinoza et Leibniz 
ou entre Foucault et Sartre. Il se sont parlés entre eux, il y a des morceaux de 
questionnement qui sont communs, certaines oppositions fécondes, mais pas d'accord 
final possible, ni souhaitable. 

Le débat n'est pas issu de la tradition philosophique, il est plutôt une forme juridique, et 
plus proche de nous, une forme théologique présente dans l'Église catholique. En effet, 
dans la mesure où l'Église catholique est centralisée, elle doit produire une vérité. Le 
débat, dans sa forme actuelle, ressemble beaucoup aux controverses telles qu'elles ont 
été implémentées par l'Église catholique –pour répondre à une question ignorée par le 
dogme. Alors participer d'une manière philosophique à un débat, c'est compliqué, long, un 
peu fastidieux. Il faut formuler des questions, questionner le cadre du débat lui-même. 
C'est-à-dire refuser obstinément la question journalistique qui demande d’abréger et 
prendre parti : « pour ou contre ? ». Refuser, avec autant de patience, la question 
gestionnaire : « alors qu'est-ce qu'on fait là, maintenant, tout de suite ? ». 

Au fond, il n'est rentable de rentrer dans un débat que dans la mesure où le 
questionnement, le déplacement d'une question, se pose en termes d'action. Lorsqu'une 
action est traversée par une question qui sature le travail. Participer à un débat pour 
chercher la vérité, ou quelque chose de cet ordre, est une perte de temps : autant laisser 
tomber immédiatement ! 

Il n'y a pas besoin de participer aux débats pour exister, le débat, qu'il soit dans les 
médias, sur internet, ou dans les cafés, n'est pas le lieu ou la forme de la pensée. Il faut 
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penser sur place, c'est-à-dire dans les lieux où les problèmes se posent. Sur place, ça 
peut être dans un bureau avec des livres. Sur place, ça peut être aussi la télévision, à 
condition de pouvoir aussi penser la télévision telle qu'elle existe concrètement : ce n'est 
pas impossible, mais les dispositifs mis en place le rendent très compliqué.  

Un débat n'est pas une rencontre de points de vue, c'est un point de vue, c'est une 
question, et des réponses plus ou moins variées. D'un point de vue philosophique, il ne 
faut participer aux débats qu'en dernier ressort, quand stratégiquement c'est 
indispensable. Et il faut le faire toujours depuis une problématique très concrète : 
comment ce débat traverse une situation donnée dont on participe ? Comment il 
fonctionne dans un quotidien donné ?  

Un premier déplacement donc : ne pas accepter les discussions imposées, ne pas 
répondre, mais penser localement en renvoyant le questionnement à tout le monde. Par 
exemple, si on travaille dans l'alphabétisation : comment le rapport à l'écrit se pose ? 
C'est-à-dire comment il se pose dans notre société ? Quels changements ? , etc. Ça ne 
parle pas de tout le monde mais ça regarde tout le monde. 

Et si un débat médiatique s’impose, parce que faire de l'alphabétisation est aussi amener 
une certaine vision du monde, et du coup un débat comme celui autour des attentats 
contre Charlie Hebdo devient inévitable, alors penser encore cette question qui vient du 
débat public, mais localement. Se demander tout d'abord qu'est-ce que ce débat public ? 
Comment il existe là où on travaille ? Déplacer la question, c'est avant tout sortir de la 
représentation du problème en général, pour poser le problème concrètement tel qu'il se 
pose là où on est.  

Ne pas se défiler 
Pour sortir des problématiques saturées, la première chose à faire est probablement sortir 
de la représentation. Arrêter de se demander : « qui est qui ? » qui sont les musulmans ? 
Qui sont les juifs ? Qui sont les charlies ? Qui sont les barbares ? Qui sont les 
victimes ? ... C'est-à-dire sortir du débat, comprendre que LE débat lui-même est une 
construction, c'est le regard du journal télé qui unifie tout, qui fait qu'il n'y a qu'une 
question à se poser. Déplier les choses c'est s'intéresser à leur construction, au « mode 
de production » des différentes identités  ? Non pas comment tel acteur conçoit tel autre 
acteur ? que pensent les musulmans de Charlie Hebdo ? Ou, que pensent les charlies des 
juifs ? Ce n'est pas comprendre le point de vue de l'autre, mais comment se constituent 
ces autres ? Comment on constitue les limites, les frontières ?  

Par exemple, ceux qui ont commis les attentats ont été désignés « barbares », opposés 
aux « humanistes », par des gens qui se revendiquent des valeurs humanistes. Alors, non 
pas juger s'ils sont barbares ou pas, non pas savoir qui est barbare, mais déjà comment 
se constitue la frontière ?  

Comment l'humanisme sépare les humains et les barbares ? Dans la Grèce antique, et un 
peu partout ailleurs, on sépare les hommes des barbares. Mais la frontière est différente 
dans chaque cas. Ce qui est particulier dans l'humanisme contemporain, c’est que la 
frontière n'est pas géographique (ce n'est pas un territoire), linguistique, religieuse ou 
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militaire. Les barbares ne sont pas ceux qui vivent ailleurs, mais ceux qui ne réalisent pas, 
individuellement, leur propre humanité. Pour que quelqu'un devienne un barbare, il faut un 
dysfonctionnement. Aussi, dans l'humanisme, la question de la barbarie est celle de son 
éradication. Dans la Grèce ancienne, par exemple, il n'y a rien de tel, les barbares sont 
tous ceux qui ne sont pas grecs, ceux dont on ne comprend pas la langue, ils relèvent 
d'un état de choses normal. Les rapports entre les Grecs et les peuples qui les entourent 
ne sont pas harmonieux et respectueux, ils sont souvent violents, mais il est clair pour eux 
que ces barbares existent, la question est comment la relation se noue ? Même si cette 
relation est une guerre permanente. 

Comment s'établit la frontière est essentiel, parce que ça détermine des modes d'action 
possibles. Aucun citoyen Grec ne pensait qu'il fallait éduquer les peuples qui les 
entouraient, ni qu'il faudrait que ces peuples adhérent à des valeurs communes. Les 
peuples voisins ne pouvaient devenir Grecs, mais en même temps, de fait, les Grecs 
acceptaient la différence, peut-être à contrecœur, comme un destin.  

En France aujourd'hui, lorsqu'on parle de barbares et de barbarie, le débat se pose en 
termes de dysfonctionnement, qu'est ce qui fait que l'humanité ne se développe pas 
correctement chez quelqu'un ? Quand ? Comment ? Où ? Que faut-il supprimer, modifier, 
aménager, pour que la barbarie disparaisse ? Et (il s'agit d’une question particulièrement 
perverse) : quel est le milieu favorable pour devenir barbare ? 

Dans l'humanisme, il y a l'idée qu'il existe un cadre minimal dans lequel les hommes de 
bonne volonté doivent se retrouver, un cadre qui relèverait de la nature humaine. Les 
barbares sont ceux qui n'y rentrent pas. Déplacer le débat, c'est comprendre que ce cadre 
est lui-même historique, qu'il n'est pas une évidence qui s’impose avec l'évolution de 
l'humanité. L'idée d'une évolution de l'humanité, elle-même, est lié à l'humanisme, elle est 
un pilier de cet humanisme.  

L'humanisme ne va pas de soi, son histoire est faite de violence, notamment coloniale, 
mais aussi de la violence des États sur les parties les plus « arriérées » de leur population. 
Déplier la question, c'est poser ces questions aussi. C'est suivre le fait qu'il y a encore un 
déplacement récent dans la signification de l'humanisme. En effet, souvent la perspective 
historique revient à regarder quel était  à l'origine la signification d'une notion. Or l'histoire 
n'est pas un instant, mais un processus.  

Dans le cas de l'humanisme le sens universaliste, de plus en plus intenable, est souvent 
abandonné, l'humanisme devient ainsi le centre de « nos valeurs » c'est-à-dire des valeurs 
de « l'occident ». Il faut arrêter de se « suicider » disent un certain nombre de voix, 
« arrêtons de nous critiquer », « soyons fiers de notre identité », etc. Ce discours que la 
« nouvelle droite » tenait dans les années 1970 est aujourd'hui largement repris. 

Pour dire quelque chose il faudrait défaire tout ceci, autrement on peut se demander de 
quel côté on est ? Et faire des débats sérieux à la télévision. Et mettre en place des 
politiques sécuritaires. 

Une deuxième conclusion ET... encore d'autres à venir. 
Les débats, mais de manière plus générale c'est un trait distinctif de la pensée de la 
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modernité en accident, se passent sur le mode ou... ou. La civilisation ou la barbarie ; 
Charlie ou terroriste ; liberté ou soumission. Du coup les conflits possibles sont très vite 
réduits a des affrontements, rapidement très violents. On est ceci ou on est cela... Il 
faudrait pouvoir penser un peu plus sur la forme et...et... Par exemple l'humanisme c'est 
Goethe et la peine de mort aux Etats-Unis et le colonialisme et la révolution française (qui 
elle-même voulait l'égalité entre les hommes et mettre « la terreur à l'ordre du jour » en 
coupant des têtes sur la place publique.) et la sécurité sociale et ... Là ; on ne peut plus 
choisir le camp de l'humanisme, cela ne veut rien dire. C'est trop abstrait, trop général, 
trop large, c'est simplement de l'imaginaire et ça ne fait que préparer à des affrontements 
violents pour des idées ou des images.  

Penser avec la conjonction « et » plutôt que « ou » n'est pas une question 
d’accommodements raisonnables ni de relativisme ; mais penser en termes de situations 
concrètes, ce dont on se débarrasse n'est pas la pensée radicale, mais de la pensée en 
termes d’absolu. C'est permettre de penser la complexité d'une situation. Si l'humanisme 
n'est pas le bien, si la question n'est plus qui est du côté de l'humanisme, alors il n'y a pas 
non plus au mal absolu. Il y a des agencements dans lesquels il faut inventer des actions 
possibles. Bref ; d'autres frontières, d'autres différences que celles du « débat » et du 
consensus : des conflits. 

 


