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Comment devenir fou aujourd’'hui ?

Regarder depuis la folie.

Le cinéma a créé plusieurs figures de fou, qui nous amenent dans différents modes de délire,
différentes maniéres de se mettre a délirer notre époque. Nous proposons ici de regarder le monde
du point de vue de trois de ces figures : celle du génie du mal, celle du fou prophete capable de voir
la réalité derriére les apparences, celle du fou marginal.

1 Le docteur est fou.

Les films que Fritz Lang a tournés autour du personnage de Mabuse' (deux films en 1922, un en
1932 et un quatrieme en 1960) sont adaptés d’une série de romans-feuilletons. Les trois premiers
films ont été tournés en Allemagne; le dernier, aux Etats-Unis. Ils racontent les aventures du
docteur Mabuse, un psychanalyste capable de maitriser la volonté des gens par I'hypnose.

Comme le signale le titre du premier Mabuse, il s'agit d'« une image de notre temps », et on peut
préciser : d'une image de 1'Allemagne entre la fin de la Premicre Guerre mondiale et 1'arrivée des
nazis au pouvoir — grosso modo, « les années folles ».

L'histoire commence par deux mains qui prennent, un par un, des portraits de divers personnages,
des hommes dont les caractéristiques évoquent différents milieux sociaux. On peut imaginer une
sorte de catégorisation socio-économique de 1'Allemagne des années 1920. Mais ces portraits

« sociologiques », on les regarde d'un point de vue subjectif, du point de vue qui correspond aux
yeux de celui qui tient les images. Le plan suivant est le contre-champ du précédent : 1'homme qui
manipule ces images, il les mélange comme s'il s'agissait d'un jeu de cartes. C'est Mabuse, le joueur,
et il s'agit d'une image de ce temps-la.

Chacun de ces personnages, par leurs traits épais, leurs favoris abondants, leurs barbes carrées, leurs
regards volontaires, semblent avoir une forte volonté, mais ils sont dans les mains d'un joueur de
cartes. On verra plus tard que ces personnages ne sont que les différents déguisements utilisés par
Mabuse pour ses actions. Et le joueur de cartes est objet lui-méme d'un cinéaste... a moins qu'il ne
s'agisse du contraire ? On peut penser a la phrase de Spinoza : « Les hommes se croient libres parce
qu'ils ont conscience de leurs volontés, et qu'ils ne pensent pas, méme en réve, aux causes qui les
disposent a désirer et a vouloiry.

1 Fritz Lang a tourné quatre épisodes du docteur Mabuse, les deux premiers en 1922 : « Mabuse le Joueur, une image
de notre temps » et « Inferno, une piece sur les hommes de ce temps ». Puis en 1932 : « Le Testament du docteur
Mabuse ». Il a également tourné un quatriéme opus en 1960 : « Le diabolique docteur Mabuse ». Il s'agit d'une
traduction tres inadéquate du titre original « The Thousand Eyes of Dr. Mabuse », littéralement « Les mille yeux du

docteur Mabuse ».
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Le fonctionnement de la folie dans le film

Apres la présentation du joueur et de ses différentes identités, on assiste & une machination ourdie
par Mabuse et ses acolytes. Mabuse organise le vol d'un traité commercial ; la nouvelle du vol se
répand, les actions de 'entreprise perdent ainsi toute leur valeur. Il achete alors ces titres et restitue
immédiatement le traité aux destinataires, l'action remonte et dépasse mé€me le prix affiché au début
de la sceéne.

Il y a un contraste entre ces deux mouvements. D'abord, la machination : tout y est réglé, chaque
mouvement s'agence avec le suivant au bon moment. Une montre en gros plan nous suggéere a quel
point tout est rationnellement organisé. Le montage lui-méme est un découpage « chirurgical » de
l'action, mouvement par mouvement, presque geste par geste. Il y a trés peu de personnages dans
chaque plan et la volonté de chaque personnage est claire. Chacun sait ce qu'il veut et il agit
efficacement en conséquence. Ensuite, on se retrouve dans la bourse ou la nouvelle du vol est
diffusée, : tous les agents de change se regardent. Soudain, 1'un d'entre eux se lance : il vend. Les
autres le suivent, tout devient confusion, folie. Seul Mabuse, sous un deuxiéme déguisement,
debout sur une estrade, attend... impassible. Un plan large montre des dizaines d'hommes en
panique, un grouillement de chapeaux hauts de forme. La volonté s'est perdue, les gestes n'ont plus
d'efficacité directe. Ce n'est plus une machine, mais une sorte de grouillement organique.

Mabuse utilise la part d'ombre des gens et il parvient a atteindre les limites de leur volonté, a
détisser leur prise sur le monde, a les plonger dans la folie.

La folie dans Mabuse

Doué d'une intelligence hors du commun, Mabuse met en ceuvre toutes sortes de complots... pour
jouer, par amour du pouvoir. Il est I'un des premiers de toute une série de héros du mal au cinéma,
plus tard, lui succéderont Dr No, Fantomas ou le Jocker parmi beaucoup d'autres. Ces génies du mal
sont une figure récurrente depuis plus d'un si€cle, ils sont fous dans leurs objectifs, mais
incroyablement efficaces dans la mise en place de complots d'une ampleur inouie. Ils font le mal
rationnellement, ce qui dans 1'époque moderne est un paradoxe.

Dans le cas de Mabuse, le paradoxe est renforcé par le fait qu'il est un docteur, la figure la plus
importante et surtout la plus incontestable de la modernité, celui qui incarne le bien. D'ailleurs,
apres la séquence de la bourse, lorsqu'il prononce une conférence sous sa véritable identité de
psychanalyste, et sans déguisement (c'est le seul moment ou il se présente ainsi), il parle d'une
thérapie qui pourra soigner tous les maux. C'était une vaine promesse, puisque lui-méme sombrera
dans la folie. D'ailleurs, non loin de 13, un collégue de Mabuse écrit en 1927 un court ouvrage
intitulé : « L'avenir d'une illusion », I'illusion étant celle d'une société humaine organisée
rationnellement. Le constat de Freud est sans appel, on ne peut pas se débarrasser complétement des
pulsions : les Hommes ont un corps. « Il faut compter, me semble-t-il avec le fait qu'existent chez
tous les étres humains des tendances destructrices, donc anti-sociales et hostiles a la civilisation, et
que chez un grand nombre de personnes, ces tendances sont assez fortes pour déterminer leur
comportement dans la société humaine »”.

Le constat de Lang est que non seulement la folie ne disparait pas avec le progres, mais elle peut
trés bien se diffuser par la science et la technique. Mabuse est un scientifique et, dans le troisiéme
opus, Mabuse meurt a la moitié¢ du film. Mais sa mort n’est pas sa fin : son ceuvre est continuée par
le directeur de l'asile dans lequel il était enfermé. Dans « Le testament du Dr. Mabuse », c'est un
dispositif technique de diffusion radio qui sert a transmettre les ordres. Et dans « The Thousand

2 FREUD, Sigmund. L'avenir d'une illusion, 1927, Edition Points, 2011, p 41.
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Eyes of Dr. Mabuse », c'est la surveillance vidéo qui devient 1'outil de son action. D'ailleurs, dans
le « Le testament... », c'est le dispositif technique lui-méme qui semble diriger I'action et mener les
hommes vers la folie. Comme Kent, 1'un des cadres de l'organisation criminelle, est quant a lui
poussé vers le crime par le chdmage. Dans 1'évolution de la série des Mabuse, le réve d'un monde
faconné par la volonté des hommes s'é¢loigne de plus en plus, méme lorsqu'il s'agit de la volonté du
mal.

La folie est toujours inquiétante, souvent liée a la nuit. Elle hante tous les personnages, a quelques
exceptions pres, l'inspecteur Lohman dans « Le testament... » : il a un bon sens a l'ancienne, a
I’instar de la fiancée de Kent. Les autres sont toujours a la limite, leur volonté vacille. La folie
apparait souvent dans le film en surimpression et se transmet par I'hypnose... On peut enfermer les
corps qui la contiennent, mais elle est immatérielle, une sorte de fantdbme qui hante la civilisation
elle est inhérente a la mécanique de la société.

2 Les maitres sont fous.

Le documentaire « Les Maitres fous » tourné par Jean Rouch au Ghana est sorti en 1955. Le pays
est alors une colonie britannique depuis les années 1870. Cependant, le pouvoir y est largement

« africanisé » : le premier ministre N'krumah a été désigné par une assemblée élue en 1951. Il sera
réélu lors des législatives de 1956 et, en 1957, proclamera 1’indépendance du pays.

Un carton au début du documentaire nous dit ceci : « Venus de la brousse aux villes de I'Afrique
noire, de jeunes hommes se heurtent a la civilisation mécanique. Ainsi naissent des conflits et des
religions nouvelles. Ainsi s'est formée vers 1927 la secte des Hauka ».

Puis une voix off, illustrée par quelques plans de la ville, nous décrit rapidement la ville d'Accra,
I’une de ces « Babylone noires ». Parmi les nombreux immigrés qui s'y retrouvent, la voix nous dit
que les plus intéressants sont peut-&tre ceux qui appartiennent a la communauté des Abramas. Les
dimanches soir « ils quittent la ville pour appeler les dieux nouveaux, les dieux de la ville, les dieux
de la technique, les dieux de la force : les Hauka ».

Le film nous montre ensuite ces hommes et ces femmes au travail, dans un quotidien tranquille et
souriant, en plein jour. La voix off nous dit qu'ils sont dockers, kayakaya (manceuvres), smugly
(smuglers, contrebandiers), grass boy, hygiene boy, cattle boy, tim boy, timber boy, gutter boy ou
goldmine boy.

Bref, des scénes de la vie quotidienne, une ville, ses habitants, leurs occupations. Mais dans cette
énumération, il y a déja toute la folie du colonialisme : a part kayakaya, les métiers exercés sont
nomm¢és dans la langue du colonisateur, le contraste avec les images crée immédiatement un
malaise. Accentué sans doute par la répétition, presque tous les métiers sont suivis de « boys »,
garcons, tandis que les images nous montrent des adultes. Ils n'ont pas un métier, mais ce sont des
garcons qui ont une tache, ils ne sont pas « miners » mais « goldmine boys », par exemple. On
commence a annoncer le probléme : il n'y a pas quelque chose de monstrueux, tapi dans la jungle,
attendant la nuit pour se manifester... La folie est dans ces images du quotidien, dans la ville, en
plein jour. Tout semble étre a la bonne place et le probléme est justement cette apparence.

Le fonctionnement de la folie dans le film

Le film nous améne alors en balade un dimanche aprés-midi avec les Hauka, d'abord en voiture,
puis une heure de marche a pied. On arrive ainsi dans une plantation perdue dans la brousse.
Quelques draps a l'entrée sont « I'Union jack », une termiticre peinte en blanc est le palais du
gouverneur. Peu a peu certains membres de la secte vont entrer en transe, ils vont étre possédés par
l'esprit du gouverneur, du général, de la locomotive, de la femme du docteur, du mauvais
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commandant ou encore du caporal de garde. Ecumants de salive, les yeux révulsés, ils vont mimer
les scénes du pouvoir colonial. Les coleres du général, la marche de parade des soldats britanniques,
ou encore les réunions chez le gouverneur.

Le film montre ensuite quelques images de ce pouvoir colonial, ses parades, ses tenues d'apparat,
ses formations militaires géométriques et chronométrées.

Qui sont alors les maitres fous ? Les maitres coloniaux qui veulent imposer un régime fou ou alors
les Hauka devenus maitres dans le domaine de la folie ? Probablement les deux, simplement la folie
des blancs est de vouloir bannir la folie du monde, la folie devient alors impensable.

La folie des Hauka est au contraire, une manicre de penser ; leur délire n'est pas « n'importe quoi ».

La folie dans « Les maitres fous »

Dans Mabuse la folie est une sorte de spectre (souvent Mabuse lui-méme en transparence). Ici la
folie est au contraire physique, c'est le rejet physique d'un ordre disciplinaire. La différence entre la
cérémonie des blancs (la parade militaire) et celle des Hauka est que dans la premicere, le corps doit
disparaitre derri¢re la volonté qui contrdle chaque geste. Tandis que dans la deuxiéme, on assiste au
rejet par le corps de ce contrdle (les convulsions, les saccades, les gestes incontrolés, les yeux
révulsés). La séquence chez les Hauka est filmée avec une caméra a 1'épaule, a hauteur d'homme, on
sent la présence physique du cameraman. La parade est au contraire filmée avec une caméra sur
pied, en plongée (la caméra est en hauteur), c'est le caractére mécanique qui est accentué.

Ce n'est pas la problématique de Freud, mais plutdt celle du psychiatre antillais Frantz Fanon :
politiser la folie. « Il y a donc dans cette période calme de colonisation réussie une réguliere et
importante pathologie mentale produite directement par I'oppression »°. Fanon avait remarqué en
Algérie qu'une des réponses efficaces des colonisés est un renouveau dans la culture. « Les conteurs
qui récitaient des épisodes inertes les animent et introduisent des modifications de plus en plus
fondamentales. Il y a une tentative d'actualiser les conflits, de moderniser les formes de lutte
évoquées, les noms des héros, le type d'armes (...) Le colonialisme ne s'est pas trompé qui, a partir
de 1955, a procédé a l'arrestation systématique® des conteurs. Le contact du peuple avec la geste
nouvelle suscite un nouveau rythme respiratoire, des tensions musculaires oubliées et développe
l'imagination. Chaque fois que le conteur expose devant son public un épisode nouveau, on assiste a
une réelle invocation. Il est révélé au public I'existence d'un nouveau type d'homme. Le présent n'est
plus fermé sur lui-méme mais écartelé »°. La aussi il est question du corps, de la respiration, des
muscles. Et il ne faut pas se tromper, ce n'est pas une catharsis (du moins dans le sens faible qu'est
accordé au mot couramment), il s'agit d'action et de pensée, d'inventer des moyens pour expulser
réellement, et physiquement, le pouvoir colonial d'Afrique.

Il y aun « Happy end » au « Testament du docteur Mabuse », le psychiatre qui prend la reléve de
Mabuse devient fou a son tour (comme Mabuse lui-méme a la fin de 1'épisode précédent), la volonté
du mal a aussi des limites. Le docteur est a son tour enfermé dans un asile, isolé au milieu d'une
forét en pleine nuit. La victoire n'est certes que provisoire, mais momentanément la folie est
contenue, emprisonnée dans un corps, enfermée dans une institution, isolée de la ville. « Les
Maitres fous » finit devant I'hopital psychiatrique, dehors et en plein jour. Des Hauka que l'on avait
vus possédés lors de la cérémonie travaillent a creuser une canalisation, ils sont souriants. Il ne faut

w

FANON, Frantz. Les damnés de la terre, 1961. Folio actuel, p 301.

4 1955 est 'année de sortie des « Maitres fous ». Par ailleurs les Hauka ont fait eux aussi 1'objet de plusieurs
persécutions sanglantes de la part des autorités coloniales. A ce sujet on peut se rapporter a l'article de Finn
Fuglestad : « Les Hauka. Une interprétation historique », Cahiers d'études africaines. Vol. 15 N°58, 1975, pp 203-

216 (disponible sur le site www.persee.fr).
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pas enfermer cette folie, il y a a apprendre de cette folie, devenir un maitre fou, dans le sens
d'¢laborer un savoir a partir de la folie. Il n'y a pas de barriére infranchissable entre la folie et la
raison, la limite entre la folie et la raison est perméable, tout comme la limite entre la fiction et le
documentaire dans le film de Rouch. Bien entendu la cérémonie Hauka existe, mais il y a une mise
en sceéne de cette cérémonie, le cameraman assume d'en faire partie, le montage est fait depuis le
point de vue du réalisateur.

Dans un célebre tableau de Goya on voit un homme endormi sur un bureau, sur ce méme bureau
une phrase : « El suefio de la razén engendra monstruos ». On peut traduire cette phrase: «le
sommeil de la raison engendre des monstres », mais tout aussi bien : « le réve de la raison engendre
les monstres ». Le film de Fritz Lang correspond plutdt a la premiére interprétation, celui de Jean
Rouch a la deuxiéme.

3 Aujourd'hui tout est fou.

Le point de départ de « Pour Ulysse® » de Giovanni Cioni, sorti en 2013 est « Un centre de
socialisation a Florence, fréquenté par des ex-toxicomanes, des gens sortis de prison, des sans-abris,
des personnes avec des troubles psychiatriques » nous dit le synopsis du film. Le réalisateur est
arrivé pour animer un atelier vidéo, puis il est resté, et s'est mis a travailler un film avec certains
habitants de la maison.

Au début de ce film il y a un homme qui tente difficilement de sortir de la mer, il n'est plus tres
jeune, son corps porte des marques du temps, des rides, des cheveux blancs, il est un peu bedonnant,
on aper¢oit quelques vieux tatouages sur son bras. Il se débat, autour de lui les vagues continuent
impassibles. La caméra bouge, elle aussi ; et I'image est au ralenti. Il n'y a aucun point de repére
fixe : ni Ulysse, ni le contexte, ni le temps. Et par ailleurs ce n'est pas le début de l'histoire, c'est au
milieu de 1’Odyssée (le chant XIV alors que 1'ouvrage en compte XXIV) qu'Ulysse revient a
Ithaque.

Ensuite Pénélope raconte qu'elle a cherché Ulysse, c'est une femme entre deux ages qui marche
dans une cour. Elle raconte aussi qu'elle 1'a laissé partir.

Un homme joue de la guitare, il explique qu'il a été diagnostiqué : « Délinquant habituel, asocial
chronique, dangereux pour lui et pour les autres, schizophréne, psychotique et paranoiaque ».

Puis des images de la mer, la couleur est saturée, un bleu électrique, on ne sait pas trés bien ce
qu'est cette mer. En tout cas, elle n'est pas un point de repére non plus, elle a été trafiquée. Ce n'est
pas une mer naturelle, ou alors la nature n'est pas transparente au savoir des hommes.

Puis deux hommes se succedent, ils témoignent en face de la caméra, devant un mur blanc. Tous les
deux racontent des problémes d'argent. Le premier a eu de l'argent, qu'il a obtenu illégalement, mais
il I'a perdu et maintenant il est un « homme normal », il doit travailler. Le deuxi¢me avait réussi a
vivre sans travailler, mais maintenant c'est fini, il doit lui aussi travailler. Ils bougent sans arrét de
manicre compulsive, ils sortent tout le temps du cadre.

6 Ulysse est un des héros grecs qui ont vaincu Troie. C'est I'un des personnages centraux d’Homeére dans 1’Iliade, et
I’Odyssée raconte le long périple de son retour. En effet aprés la victoire, le sort le fera errer d'ile en ile pendant
vingt ans. Homere le caractérisera comme héros d’endurance, la principale force d’Ulysse est la ruse. Pendant son
absence c'est sa femme, Pénélope, qui maintient sa lignée au pouvoir dans son ile: Ithaque, repoussant jour apres
jours les avances des divers prétendants. Pour un apergu passionnant du personnage et des diverses problématiques
qu'il pose on peut écouter l'enregistrement de I'historien Jean Pierre Vernant sur France-culture :
http://www.franceculture.fr/emission-archives-des-fictions-de-france-culture-une-histoire-d-ulysse-12-2006-05-17.
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Peut-étre que tout est folie dans notre monde.

La folie dans « Pour Ulysse »

Dans « Les Maitres fous » la frontiére entre réalité et fiction était ténue, ici elle est beaucoup plus
complexe. Il n'y a pas deux modes d'appréhender le monde, mais une dizaine de discours différents.
Le témoignage, 1'analyse, la poésie, des discours scientifiques, mais aussi le mythe d'Ulysse
(raconté a la premicre personne ou inscrit dans des intertitres), des chansons. Aussi toutes sortes de
mises en scene, depuis des interviews face a la caméra jusqu'a des moments de fiction pure, en
passant par la répétition d'une piece de théatre. Ou encore des cartons, tous semblables dans la
forme, avec des citations de I’Odyssée, des phrases prononcées par les personnages du film et
d'autres dont on ne sait 1'origine. Tous ces niveaux coexistent, les personnages se racontent avec des
fragments de discours de teneur trés différente.

Ce n'est plus la fiction ou le documentaire, la raison ou la folie, le vrai ou le faux, le jour ou la nuit,
la ville ou la campagne. La raison avec un R majuscule a disparu, il n'y a plus de repéres, elle a
laissé la place a la raison comme capacité d'inventer une cohérence a sa vie personnelle, ou de
raconter que sa vie a une cohérence. Or la vie de chacun de ces personnages ne tient pas dans un
discours, les fragments de discours disparates qui la composent ne s'emboitent pas, les raccords sont
trop visibles, il y a trop de détours. Il est trop voyant que leur parcours n'est pas linéaire, c'est la
qu'ils sont du c6té de la folie. Vers la fin du film certains nous racontent des moments ou ils ont été
submergés par la folie. Ca peut arriver, ce ne sont pas des gens qui jouent a « faire les fous ». C'est
1a aussi qu'ils sont du coté d'Ulysse, celui qui prend 20 ans pour rentrer chez lui aprés la guerre de
Troie... alors que son ile n'est qu’a quelques centaines de kilométres.

Ce n'est plus Freud ni Fanon, plutot Felix Guattari et Gilles Deleuze lorsqu'ils parlent des nomades.
Les vrais nomades sont comme les personnages du film, ils changent eux-mémes en voyageant, ou
changent sans méme voyager. C'est-a-dire l'exact contraire de ce que le marketing appelle
nomadisme : rester soi-méme « normal », tout en faisant faire des folies a des avatars qui vous
représentent, ou aller partout en se sentant chez-soi, parce qu'on connait les codes. « ...le nomade
n'est pas forcément quelqu'un qui bouge : il y a des voyages sur place, des voyages en intensité, et
méme historiquement les nomades ne sont pas ceux qui bougent a la manicre des migrants, au
contraire ce sont ceux qui ne bougent pas, et qui se mettent a nomadiser pour rester a la méme place
en échappant aux codes »’, disait Deleuze dans une communication sur Nietzsche. Il avait précisé
auparavant : « L'intensité a a voir avec les noms propres, et ceux-ci ne sont ni représentations de
choses (ou de personnes), ni représentations de mots. Collectifs ou individuels, les présocratiques,
les romains, les juifs, le Christ, I'Antéchrist, Jules César, Borgia, Zarathoustra, tous les noms
propres qui passent et reviennent dans les textes de Nietzsche, ce ne sont ni des signifiants ni des
signifiés, mais des désignations d'intensité, sur un corps qui peut étre le corps de la Terre, le corps
du livre, mais aussi le corps souffrant de Nietzsche : tous les noms de l'histoire c'est moi... Il y a une
espece de nomadisme, de déplacement perpétuel des intensités désignées par des noms propres, et
qui pénétrent les unes dans les autres en méme temps qu'elles sont vécues sur un corps plein »*. On
pourrait ajouter d'autres noms : Pénélope, Ulysse, Hermes... Ulysse comme intensité c'est voyager
tandis qu'on est 1'objet de vents qui nous sont contraires. Non pas quelques éléments choisis pour
nous représenter, mais la complexité d'une situation : ce qui est visible mais aussi ce qui est hors-
champ. Dans l'intensité il y a un corps, la représentation c'est seulement quelques éléments isolés de
la conscience auxquels il faut se soumettre.

Dans le film on assiste aux répétitions d'une piéce de théatre, une femme proclame qu'elle se sent

7 DELEUZE, Gilles. « Pensée nomade » in Nietzsche aujourd'hui Tome 1 : Intensités, éditions 10/18, 1973, p 174.

8 DELEUZE, Gilles. « Pensée nomade », op cit, p 169.
(3 cfs-ep
COLLECTIF FORMATION SOCIETE

FEDERATION ¢ !
WALLONIE-BRUXELLES 6 EDUCATION PERMANENTE - COHESION SOCIALE




motivée, qu'elle ressent une force intérieure qu'elle ne peut expliquer... elle a besoin d'un centre de
réinsertion. Une voix lui répond, sortie de nulle part, quelque chose entre une déesse et une
présentatrice de télévision, c'est son assistante sociale : « t'as été choisie parmi plus de mille
entretiens ». Elle est heureuse, elle est préte, elle crie de joie. Maintenant en pleine extase : « j'ai
terminé mon parcours. Je suis une autre femme. Il ne me manque qu'un travail », elle est dans une
représentation. C'est une piece de théatre, c'est cette piece qu'on demande de jouer a tous les
pauvres : acceptez de jouer le role, apprenez les codes, autrement vous relevez de la psychiatrie’.
Qui sont les maitres fous ?

Alors, qu'est-ce qu’une vie cohérente ? La réponse est en creux : un bon CV, un bon profil. C'est-a-
dire une vie qui peut s'écrire avec un seul mode de discours, ou « l'essentiel » est représenté et ce
qui est hors-champ n'y a pas sa place.

Au fond, le seul signe de trouble psychiatrique inquiétant est de ne pas s'adapter, du coup on est
tous fous puisque personne n'est complétement adapté. Dans un monde ou la moindre marginalité
est vécue douloureusement comme un échec, la folie est un échec plus ou moins important et une
menace qui plane sur tous.

Ce n'est plus folie et raison, c'est folie et utilité, la folie est une perte de temps. De ce point de vue,
la folie est un parcours non linéaire, une vie qui n'est pas « un projet de vie ». A moins que la folie
ne soit, au contraire, I'idée qu'il existe un discours qui rend nos vies cohérentes, comme un parcours
linéaire, comme une carriére bien menée, comme une histoire qui se raconte avec un seul type de
discours.

A la fin du film on revient au quotidien, la plage, des baigneurs, certains des personnages qu'on a
croisés au long du film sont 1a. Dans « Les maitres fous » la folie était le reflet du quotidien, mais
d'un quotidien un peu exceptionnel, puisqu'il s'agissait d'un quotidien dominé par un pouvoir
colonial. C'est-a-dire d'un pouvoir venu d'ailleurs, dont on espérait la fin prochaine. Mais ici c'est le
quotidien qui est tissé de folie.

Conclusion ?

Aucun des trois n'est un film sur la folie ou les fous. Mais la folie est un élément moteur des trois
films, et c'est par la folie que tous les trois sont profondément liés a leur époque. Il n'y a pas une
évolution, chacun des trois films délire son époque, explore les limites a travers des figures
différentes. Lorsque le cinéma montre le monde du point de vue de la folie, rentrer dans un film
c'est en quelque sorte devenir fou. Etre physiquement ailleurs. Non pas juste regarder un monde
différent depuis chez soi mais participer physiquement d'un autre monde. En ce sens la folie n'est
pas une perte de réalité, ou en dehors de la réalité, elle est une maniére de penser.

Les époques ne sont pas équivalentes, parfois il est plus facile, plus joyeux, de délirer, et parfois
non. D'autres questions s'ouvrent ; la question « comment devenir fou aujourd'hui ? » ne se pose
plus : on est déja fous. Mais comment faire quelque chose avec cette folie ? C'est-a-dire, comment
devenir maitre fou ? Comment sortir de cette raison qui nous pousse a devenir des petits
gestionnaires de nous-mémes comme des petites entreprises ? Comment retrouver d'autres
dimensions que l'utilitarisme ? Comment activer, comment penser, aussi avec ce qui est hors
champ ? Comment vivre les détours de nos vies sans sombrer dans la tristesse, le désespoir ou la
folie ? Comment ne pas oublier Pénélope, qui objectivement n'était pas la plus belle des Grecques,
et qui n'est plus toute jeune, dans les détours du chemin ? Comment attendre Ulysse, alors qu'il y a

9 Clest explicitement ce que dit la catégorie de MMPP. « MMPP est un sigle qui a été utilisé pour la premiere fois, en
Belgique, par le FOREM, en 2010, pour désigner une partie de la catégorie de chomeurs la plus éloignée du marché
de l'emploi. Il est formé des initiales de 'Médical', 'Mental', 'Psychique' et 'Psychiatrique' ». source : Wikipédia.
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de bien meilleurs partis et que rien ne dit, objectivement, qu'il va revenir, en vivant sa vie, sans
sombrer dans un espoir messianique ? Comment garder le cap vers Ithaque, qui n'est objectivement
qu'un caillou misérable, malgré tout ?
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